■楊山山
求索長安:“軍轉(zhuǎn)民”的成功典范
■楊山山
提起長安,我們總會在第一時間想到汽車。然而,從一個傳統(tǒng)的軍工企業(yè)成功轉(zhuǎn)型為中國知名的汽車企業(yè),長安在漫漫求索中走過的道路是曲折而艱難的。
在重慶市江北嘴長安汽車科技體驗館入口最顯眼的地方,靜靜地擺放著一輛軍綠色老式吉普車。并不出眾的外表卻難掩其光輝的歷史,它就是中國第一輛吉普車——“長江牌”,在20世紀50年代由長安人生產(chǎn)。曾有一位外國友人到長安參觀,見車興嘆,準備出資100萬美金購買此車,被公司婉言謝絕,因為正是這輛車,開始了長安與汽車的不解之緣。
新中國成立后,長安蓬勃發(fā)展,完成了重機槍和高射機槍專業(yè)廠的建設(shè),實現(xiàn)了制式化武器的生產(chǎn)。1958年,工廠軍品調(diào)整為大口徑機槍和小口徑高炮,使軍品由槍升級到炮,完成了軍品生產(chǎn)上的一次重大轉(zhuǎn)變。然而,隨著朝鮮等戰(zhàn)爭的結(jié)束,軍品訂貨開始減少,1955年后,武器裝備制式化任務(wù)逐步完成,兵器工業(yè)開始出現(xiàn)生產(chǎn)能力閑置的現(xiàn)象?!耙晃濉庇媱澞┢?,中央指出,國防工業(yè)必須學會軍用和民用兩套生產(chǎn)技術(shù)的本領(lǐng)。
其實,在新中國成立初期支援戰(zhàn)爭的同時,長安就曾利用剩余生產(chǎn)能力支援地方經(jīng)濟建設(shè),開始民品的研制和開發(fā)工作。先后設(shè)計制造了軋輥大原車和200噸油壓起重機,測繪仿制了火車風閘、50馬力空壓機、JB-5型風洞鑿巖機和千分尺、塊規(guī)、游標卡尺等精密量具。1950年11月,根據(jù)上級指示,還特制了800和600毫米鋁制國徽482個,這是工廠第一次大面積生產(chǎn)民用產(chǎn)品的嘗試。但這些都是在較小的范圍內(nèi)進行。
1957年,在“軍民結(jié)合,學會兩套本領(lǐng)”的方針指導下,國營長安機器制造廠(1957年設(shè)二廠名,以下簡稱長安廠)開始探索軍民結(jié)合的道路。一方面,根據(jù)二機部的安排,除已投產(chǎn)的獵槍外,先后選定機床、柴油機和精密量具作為長期生產(chǎn)的主要民品。另一方面,在這次“軍民結(jié)合”中,長安廠誕生了中國第一輛吉普車——“長江牌”46型吉普車。
1956年,中國汽車產(chǎn)業(yè)還處于創(chuàng)建階段。當時,長春第一汽車制造廠裝配出了“解放牌”大卡車,而吉普小車,國內(nèi)從來沒有生產(chǎn)過,更別提生產(chǎn)基礎(chǔ)和經(jīng)驗積累了。1957年9月,長安廠的技術(shù)人員按照美國CJ-5樣車組織測繪設(shè)計,經(jīng)過半年多的準備,即開始試制。當時條件艱苦,物質(zhì)和技術(shù)均十分匱乏,造車所需的零部件幾乎都是用錘子等簡單工具一點一點敲出來的。沒有模具,工人們便把一整塊鋼板放在各種角度類似的器具上敲敲打打,并總結(jié)出做車殼上大彎拱的部分時,先在地上挖個拱形一模一樣的坑,鋼板放坑里敲起來最有效率,還不容易走樣。讓現(xiàn)在的人覺得好笑的是,當時敲出來的車殼是坑坑洼洼的,為了讓“長江吉普”的車殼看起來更美觀,工人們在覆蓋件上刮上了厚厚的泥灰,等表面完全平整后,再刷上漂亮的草綠色油漆。
在請教專家、反復測試中解決了方向易失靈和剎車片質(zhì)量不穩(wěn)定兩大技術(shù)難題之后,1958年5月,長安廠拿出了第一輛樣車。1959年2月底3月初,樣車在冰雪初融的北方接受了軍隊組織的2.5萬公里道路試驗。經(jīng)過不斷改進,不久,20輛用于參加新中國成立十周年閱兵的“長江吉普”被送到朝天門碼頭裝船,前往北京接受檢閱。這不僅是長安人的驕傲,也成為中國汽車工業(yè)史上光輝的一頁。
作為第一輛吉普,“長江牌”承擔了中國汽車工業(yè)的先鋒官重任。重1150公斤,最大載重量440公斤,乘員6人;同時有4缸4沖程氣化器式水冷發(fā)動機,排量2199毫升;最高時速115公里,100公里油耗13.7升,最大爬坡度30度——“長江吉普”的各項數(shù)據(jù),在當時中國汽車工業(yè)的歷史畫冊上填補了多項空白。
到1963年,“長江吉普”累計生產(chǎn)1390輛,其中絕大部分裝備于解放軍各大部隊中。由于國際國內(nèi)政治軍事形勢的變化,中央對軍工企業(yè)加強了管束,強調(diào)“軍品第一”,民品先后下馬。1963年底,受上級指示,長安廠將自己研制的該車型的圖紙資料等完全交付給了籌建完畢的北京吉普車廠。長安人的汽車夢不得不暫時擱置。
由于文化大革命和質(zhì)量問題的干擾,長安廠從1974年至1978年連續(xù)五年虧損,1977年和1978年虧損分別達616萬元和940.5萬元。1978年,十一屆三中全會召開,中國開始進入以社會主義現(xiàn)代化建設(shè)為工作重點的新的歷史發(fā)展階段。與此同時,國民經(jīng)濟調(diào)整為以經(jīng)濟建設(shè)為中心,軍品訂貨大幅減少,傳統(tǒng)的軍工企業(yè)生產(chǎn)任務(wù)不飽滿,設(shè)備、人員大量閑置,急需轉(zhuǎn)型。長安廠也不例外,近萬名職工吃飯都成了問題。為盡快扭轉(zhuǎn)虧損的被動局面,在“軍轉(zhuǎn)民”的浪潮中,長安人開始了第二次創(chuàng)業(yè)的艱苦歷程。
1979年,長安廠發(fā)動全廠職工,面向市場“找米下鍋”。同時,還新設(shè)置了一個專門負責民品開發(fā)研制的科研機構(gòu)——民品研究所,幾十個成員中有來自車間的,也有技術(shù)部門的,專門負責開發(fā)民品。幾年下來,除兵器部統(tǒng)籌規(guī)劃的三牙輪鉆頭、公英制兩用游標卡尺、2.5馬力摩托車發(fā)動機和傳動箱以及從西德引進技術(shù)資料的風冷發(fā)動機等作為工廠的主要民品外,長安人經(jīng)過對市場的廣泛調(diào)查,恢復了傳統(tǒng)產(chǎn)品“虎頭牌”獵槍,并自行設(shè)計研制三線絞邊器以及小量生產(chǎn)市場急需的民用產(chǎn)品。雖然“虎頭牌”獵槍、三線絞邊器等民品在社會上口碑不錯,也有一定市場,且使工廠迅速扭虧為盈,但總的來說,這些民用產(chǎn)品市場需求十分有限,而且大多缺乏競爭力,無法從根本上解決長安長期發(fā)展的問題。加上1981年初風冷發(fā)動機奉命下馬,廠里不得不再度探索支柱民品的開發(fā)方向和具體項目。
自從按照中央部署把研發(fā)、制造吉普車的圖紙資料無償提供給北京吉普后,長安人就在心里埋下了一顆種子——有機會還要生產(chǎn)中國人自己的汽車。但是,到底要做什么樣的車?這成了有造車基礎(chǔ)、又有汽車情結(jié)的長安人面臨的又一大難題。
一個偶然的機會,讓長安人看到了曙光。
1981年的秋天,一年兩度的廣交會(中國進出口商品交易會)如期舉行,長安廠派出了民品研究所的兩名干部前往考察。來到廣交會現(xiàn)場,琳瑯滿目的商品讓兩人目不暇接,但他們只看汽車和汽車配套產(chǎn)品,不僅看,還要上前詢問,并記下來。實在說不明白的地方,就在旁邊畫個草圖。
長安廠到底應(yīng)該學著造哪種車呢?兩人揣著這個問題,在廣交會的展館轉(zhuǎn)了一圈又一圈。半天下來,好車倒是看了不少,可總覺得沒有一款適合長安廠去學、去造。在回賓館的路上,兩人的目光同時被擦身而過的一輛小車“粘”住了,這種車廣交會上也沒見到過呢。兩人決定一看究竟,連忙加快腳步,一邊追車,一邊大喊。車主以為是打架鬧事,直到駛過一條街后發(fā)現(xiàn)兩人還在追自己的車,才停了下來。兩人氣喘吁吁地跑到車主面前,激動地請求仔細看看車,了解一下車的性能。車主雖然不解,但被兩人的執(zhí)著打動,索性熄了火,讓他們看個夠。
兩人喜出望外,一個和車主攀談起來,詢問車子的牌子、廠家、性能等,另一個則像撫摸自己的孩子一樣,仔細察看每一個部位,甚至不放過每一個縫隙,把這輛日本鈴木生產(chǎn)的奧拓車了解了個大概。半小時后,車主把車開走了。
回到賓館,來不及吃晚飯,他們就開始撰寫報告。報告中這樣寫道:“我們廠大部分員工雖然沒有出過國,但是對國外汽車還是知曉的。隨著改革開放的深入,老百姓的生活水平逐步提高,我們可以肯定的是,汽車一定會逐步走進普通家庭。再者,小打小鬧的小玩意兒解決不了萬人大廠的吃飯問題,汽車應(yīng)該是可以的。日本鈴木這個車比較小,干起來會容易得多,也適應(yīng)當下中國汽車業(yè)‘缺輕、少重、無微’的具體情況……”
第二天一早,廠領(lǐng)導接到電話匯報后,立即拍板同意購買兩輛鈴木樣車用于測繪。與此同時,廠里立即決定組建汽車研究所,人員從各部門直接抽調(diào),并建設(shè)了辦公樓。很快,長安廠就集中了100多名技術(shù)干部和員工投入汽車開發(fā)。
1982年1月,工廠全面組織對購來的兩輛鈴木CT90K樣車進行測繪設(shè)計。在當時的汽車研究所,一部分人測繪發(fā)動機,一部分人測繪除發(fā)動機以外的整車部分。但所有技術(shù)干部中,學整車的就一個人,發(fā)動機專業(yè)的也只一人,大多數(shù)人連發(fā)動機的工作原理都不懂。于是,工廠專門聘請重慶大學等高校的教授進行授課,并把技術(shù)人員送出去培訓,還有搞不懂的,就自己找書看。沒有掃描設(shè)備,技術(shù)人員就用尺子一毫米一毫米地測,然后畫出來。有些東西比較小,便把涂料涂到上面,印出來,再量尺寸。搞非標準件設(shè)計的時候,平均三四個人一臺機床,一個季度就必須要完成,時間很緊,技術(shù)干部上廁所幾乎都在跑。就這樣,大約在7月,測繪工作完成。
在測繪工作即將完成之時,1982年上半年,廠里組織了南線和北線兩條調(diào)研路線,考察汽車零部件的專業(yè)廠家。當時發(fā)動機中純機加的、鑄造的比較復雜的零部件,比如缸體、缸蓋,氣閥彈簧、連桿,活塞等都依靠社會上的專業(yè)廠制造。而面對制造汽車的三大難點,發(fā)動機、儀表盤和駕駛室,技術(shù)員手頭上的依據(jù)就只有那兩輛車的測繪圖紙。駕駛室外殼加工難度很大,即使如此,也被負責汽車修理的3403廠員工用手工敲出來了;在加工儀表盤的過程中,由于沒有足夠承受力的機床,只好讓吊車把加工件的一邊吊起以減輕重量,再把加工件的另一邊放在機床上加工。
但是,日本汽車的制造技術(shù)遠遠超出了當時中國人的想象。經(jīng)過認真研究,長安決定引進日本鈴木公司的產(chǎn)品和技術(shù)。雙方初步接洽之后,懷著質(zhì)疑的日方代表傲慢地提出了一個苛刻的條件:長安先行獨立組裝2輛樣車,如果做得好,雙方繼續(xù)談;如果不行,趁早作罷。長安人暗下決心:一定要把樣車弄出來,讓日本人刮目相看!
1983年9月,長安自制的第一臺發(fā)動機點火成功。10月,第一輛樣車總裝完成,到月底共裝出了10輛樣車。其中兩輛送到北京兵器工業(yè)部和國防科工委向領(lǐng)導匯報。距離第一次談判僅8個月后,當日方代表在北京看到這兩臺組裝好的汽車時,驚訝得說不出話來。
1984年5月,長安赴日考察團對富士重工、本田和鈴木三家汽車公司進行了考察比較,最終,同鈴木正式簽訂了技貿(mào)合作協(xié)議,引進三種車型,開展微車和發(fā)動機項目合作。與此同時,參加微車生產(chǎn)配套的各廠也全面展開了生產(chǎn)技術(shù)準備和生產(chǎn)能力的建設(shè)。
1984年11月15日,長安廠第一批微型汽車剪彩出廠。當年,共產(chǎn)車723輛,一投放市場就受到熱捧,初步打開了微型汽車的生產(chǎn)局面。廠。
國營江陵機器廠(原152廠,1957年設(shè)二廠名)經(jīng)歷了新中國成立后幾十年的發(fā)展,同長安廠一樣,面臨著軍品訂單銳減、急需開發(fā)支柱民品謀求企業(yè)長期發(fā)展的局面。在1980年軍轉(zhuǎn)民的過程中,江陵廠先后開發(fā)過木鐘、消雹降雨火箭彈等民品,并于1984年開發(fā)試制了微型汽車發(fā)動機,當年實現(xiàn)樣機裝配一次點火運轉(zhuǎn)成功。1985年,國家計委、國家經(jīng)委、國防科工委聯(lián)合批復確定該廠為微型汽車發(fā)動機定點生產(chǎn)廠,首批微車發(fā)動機投放市場,產(chǎn)品主要供給長安
1991年,長安廠從日本購進500套奧拓車的散件,生產(chǎn)出了第一批奧拓,投放市場后大受歡迎。為了加快奧拓轎車的發(fā)展和生產(chǎn)基地的形成,長安廠于1993年5月25日與日本鈴木簽訂了合資協(xié)議,在重慶成立“長安—鈴木汽車有限公司”(長安廠持50%股份),作為專門生產(chǎn)奧拓微型轎車基地。由此,長安形成了年產(chǎn)奧拓轎車5萬輛、微型汽車15萬輛的生產(chǎn)能力。
為順應(yīng)中國汽車工業(yè)發(fā)展以及日趨激烈的市場競爭的客觀要求,1994年7月29日,經(jīng)兵器工業(yè)總公司批準,原長安、江陵兩廠聯(lián)合,組建成立了“長安汽車有限責任公司”,從而在我國微車行業(yè)首次實現(xiàn)機車一體化生產(chǎn),被譽為國企“強強聯(lián)合”的典范。
1996年,長安汽車股份有限公司成立,長安A、B股隨即先后上市,使長安成為當時國內(nèi)汽車行業(yè)獨家同時擁有A、B兩種股票資源的企業(yè),為后續(xù)發(fā)展增添了強勁的力量。
1998年,以長安汽車有限責任公司為母公司的長安集團組建。組建初期,其成員企業(yè)包括母公司、子公司(全資或控股企業(yè))、參股成員企業(yè)、協(xié)作成員企業(yè)共235家。
在“軍轉(zhuǎn)民”的浪潮中,許多軍工企業(yè)難以適應(yīng)市場經(jīng)濟發(fā)展要求,自身競爭實力不足,紛紛倒掉,長安成為少數(shù)幾個成功突圍者之一。
20世紀90年代的中國微車市場上,長安、五菱、昌河、哈飛四家頻出新品,爭奇斗艷,競爭激烈。同時,消費者對微車的舒適性和安全性要求越來越高,這使長安遭遇到了發(fā)展瓶頸。
1998年下半年,長安汽車庫房里積壓著兩萬多輛汽車,時間最長的竟然放置了5年,瘋長的荒草甚至埋沒了小車。當時,長安汽車的制造業(yè)務(wù)一共有兩塊:一塊是長安汽車本部的汽車工廠,主要是制造長安微型面包車;一塊是與日本鈴木公司合資成立的長安鈴木,主要生產(chǎn)奧拓、羚羊轎車。而這數(shù)款微車年產(chǎn)銷量總計約7萬輛,年銷售收入只有23億元,在微車領(lǐng)域僅排名第四,更不必說全國汽車行業(yè)的排名了。
1998年,在學習鈴木的基礎(chǔ)上,長安推出了自主品牌商用車明星產(chǎn)品“長安之星”。根據(jù)北京市的有關(guān)規(guī)定,微型車不能駛上長安街,不能進入一、二環(huán)主干道。是年8月,就在長安人躊躇滿志,準備讓長安車開上長安街的時候,C-NCAP(中國新車評價規(guī)程)公布了部分車型的安全性等級,國內(nèi)眾多車型碰撞不合格,甚至有些微車碰撞獲得了零星。在此嚴峻形勢下,長安決定讓“長安之星”主動接受碰撞試驗。
眾所周知,微車經(jīng)濟實用又環(huán)保,唯獨其安全性從最開始就飽受爭議,特別是碰撞的安全性。業(yè)內(nèi)人士都很關(guān)注長安此舉,有的人則等著看笑話。1999年8月13日,清華大學汽車碰撞試驗室,一輛“長安之星”以48公里/小時的速度撞向碰撞墻后,5個門都沒有脫落,沒有變形,門窗玻璃沒有破碎,并能成功地打開和關(guān)上各個車門。前擋風玻璃撞車后只產(chǎn)生了幾條絲裂紋。在碰撞的一瞬間,安全氣囊成功打開,有效地保護了車中假人的面部和胸部。除腳踏板輕微變形外,其他部位情況良好。這標志著“長安之星”已經(jīng)達到國際正面碰撞的有關(guān)保護標準和我國汽車正面碰撞乘員保護要求,從而成為國內(nèi)微車中首例成功完成此項試驗的車型。
在這驚人一撞之后,1999年,“長安之星”在市場上大賣,第四季度,京津唐一帶賣到了9.8萬元,廣州那邊賣得更高——15萬元。一款微車賣到了轎車的價格,而且市場還呈現(xiàn)出供不應(yīng)求的狀態(tài),令對手十分眼饞。當年的微型車企業(yè)龍虎榜揭曉后,長安以全年銷售12.6萬輛車的成績重新奪回微車老大的地位。此后,在長安的帶領(lǐng)下,前輪前置、前盤后鼓式制動器、前車門安裝防撞桿、雙回路液壓制動系統(tǒng)、雙觸發(fā)安全氣囊等安全技術(shù)不斷引領(lǐng)微車安全升級。
如今,“長安之星”系列已累計投放市場500多萬輛,成為中國自主品牌銷量最大的單一品牌車型。
福特汽車在中國的歷史可追溯到1913年,當時第一批T型車銷售到中國,引領(lǐng)了一陣風潮。1924年,孫中山先生致信亨利·福特,請他幫助建立中國的汽車工業(yè)。在信中,孫中山寫道:“我業(yè)已了解到您在美國卓有成效的工作,我認為您可以在中國從事類似的工作,并取得更大、更有意義的成就。從某種意義上來說,您在美國的工作帶有獨立和個人的性質(zhì),但在中國您將有機會表達和實現(xiàn)您有關(guān)新工業(yè)體系永久形式的理念和理想。”當這封信漂洋過海來到亨利·福特手中的時候,他無比激動??蓻]想到的是,1925年孫中山病逝,加上中國當時處于內(nèi)亂之中,福特的中國行就這樣被擱淺了。1928年,福特只在上海設(shè)立了福特汽車銷售服務(wù)機構(gòu),并于1948年關(guān)閉。
1978年,福特汽車董事長亨利·福特二世訪問中國,受到鄧小平的會見,他強烈表達了福特汽車公司想與中國汽車工業(yè)合作的愿望。鄧小平表示歡迎福特在中國建廠,并于第二年參觀了福特公司亞特蘭大總裝廠。
福特是一家保守的公司,在進入新市場前十分謹慎,20世紀八九十年代,只在中國設(shè)立了幾個辦事處。可當它看到大眾汽車與上海汽車的合資已經(jīng)成功運行七八年,外資在中國的發(fā)展也已如火如荼時,便心急如焚地開始在中國尋找合資伙伴。福特最初選擇的合作對象是上海汽車,但是卻被通用汽車搶了名額。隨后又相繼與一汽、二汽、天汽、北汽等有過或深或淺的接觸與合作。如果說遲到令福特倍感壓力,但這也使福特更加挑剔——既然晚了,何不挑一家最合適的。晚到使福特更了解中國這塊市場,也了解到長安汽車的優(yōu)勢——在引進技術(shù)和合資造車上有成功經(jīng)驗,而且有軍工背景和一定的技術(shù)力量與設(shè)備。
與長安的合作,對福特來說意義非凡??蓪﹂L安來說,與福特合作卻是無比的艱難,是一段刻骨銘心的歷程,更是一場多方的利益博弈。當時長安有兩個選擇,一是通用汽車,一是福特汽車。本來長安更心儀通用,但通用能給長安的產(chǎn)品是鈴木的一個兩廂車——只是前面換成通用的標志,并且在長安的第三工廠生產(chǎn)。通用與長安談合作的目的是為了擋住福特進入中國,但長安不能變成通用戰(zhàn)略中的一個棋子,長安要有自己的發(fā)展。因此,長安選擇了福特,并用最快的速度推進。但首先,得解決內(nèi)外部的矛盾。
2000年前后,長安開始跟福特汽車談合資合作,引起了原來的合資方日本鈴木的強烈反對。鈴木委托國內(nèi)國際的律師來找長安的高層,日本大使館甚至還專門為此寫了一封信給重慶市市長。這給了長安非常大的壓力
那時,剛剛從虧損中掙脫出來的長安異常薄弱,如果鈴木馬上制裁,連KD件(散件組裝件,決定合資汽車產(chǎn)量的主要項目)都不給,長安將面臨生死考驗,決策稍微不慎就會給企業(yè)帶來災難性影響。所以,內(nèi)部也有許多人不理解。
但長安高層經(jīng)過認真思考后認為:如果長安想有更好的發(fā)展,與基礎(chǔ)和實力更強一些的車企合作是必須的,長安走汽車行業(yè)這條路才能解局,不然只能是一個困局。
為了頂住鈴木的壓力,當時長安汽車生產(chǎn)線上的主管都簽了一份承諾書,到年底“長安之星”如果達不到100%的國產(chǎn)化,都自動辭職。更為重要的是,要求內(nèi)部國產(chǎn)化和生產(chǎn)工藝要達到別人無法制裁的程度。最后經(jīng)過與鈴木長期的談判,長安劃出長安鈴木以繼續(xù)合作,雙方的關(guān)系也緩和了。
行進了近一百年的時間,福特真正進入了中國,與長安牽手成立了長安福特汽車有限公司。2001年,時任福特汽車公司的副董事長韋恩·布克在長安福特成立大會后說道:“在今天,長安福特這個合資企業(yè)的成立,終于使福特汽車公司在中國落地生根。合資企業(yè)的成立將開啟福特汽車在中國的一個新紀元。”
2003年1月18日,長安福特推出首款車型——嘉年華。嘉年華上市后,迅速成為中國經(jīng)濟型轎車市場的一個嶄新的標志型車型,受到市場的廣泛好評。在此后的日子里,長安福特又生產(chǎn)了蒙迪歐、??怂沟冉?jīng)典時尚的產(chǎn)品。到現(xiàn)在,單是長安福特的??怂瓜盗熊囆弯N售就早已破百萬。
在與來自美國的雄鷹共舞過程中,長安也沒有放棄自我的完善與優(yōu)化。長安福特不僅在重慶建立了第二工廠、第三工廠、發(fā)動機工廠,而且在南京、杭州建立了生產(chǎn)基地。2006年,長安福特馬自達汽車有限公司也正式成立。長安福特將在下個百年做一個不一樣的福特。
從“軍”到“民”,看似只有簡單的兩個字,然而,長安人卻用了幾十年的時間。這其中,有時代的造就,更有長安人敢為人先的勇氣和開放的心態(tài)與視野。這個創(chuàng)出中國“軍轉(zhuǎn)民”成功典范的企業(yè),又將如何躋身于中國汽車第一陣營,構(gòu)建全球研發(fā)格局呢?
(未完待續(xù))
吳佳佳)