■李景琦

說起美狄亞，人們最先想到的是古希臘神話中為幫助阿耳戈英雄伊阿宋盜取金羊毛而不惜背叛祖國和家人的科爾喀斯公主以及希臘最負(fù)盛名的悲劇大師歐里庇得斯筆下遭到丈夫伊阿宋背叛、最終殺子懲夫的“復(fù)仇妻子”的形象。實(shí)際上，從神話中走出的美狄亞在過往的幾千年歷史中一直沒有走出人們的視野，后世對她的重述和改寫也一直沒有間斷過。而在這眾多的重述和改寫過程中，美狄亞也在不斷地變換著自己的形象和身份，從“女神”到“女巫”，從“棄婦”到“惡婦”，從“殺子兇手”到“基督圣母”，從“女性主義者”到“替罪羊”?？梢哉f，作為西方文學(xué)傳統(tǒng)的古老母題之一，美狄亞的故事本身也已經(jīng)成為一段“永恒的神話”。[1]（P158-166）

國內(nèi)學(xué)術(shù)界對美狄亞的研究主要始于20世紀(jì)90年代，且研究熱度一直持續(xù)到21世紀(jì)的今天。研究焦點(diǎn)主要集中在美狄亞的“悲劇主題”和“復(fù)仇主題”之上。許多學(xué)者熱衷于將美狄亞與其他文學(xué)人物進(jìn)行比較以揭示中西文化差異，還有一些學(xué)者以美狄亞為依托著眼于對人性和心理的探究。當(dāng)然，隨著女權(quán)主義的發(fā)展和女性意識的覺醒，更多的學(xué)者把精力投向了對女性本身的研究，包括女性地位變遷、女性形象“妖魔化”和女性對男權(quán)社會(huì)的抗?fàn)幍确矫?。然而，在這眾多的國內(nèi)學(xué)術(shù)研究中，卻鮮有通過對美狄亞形象和命運(yùn)的分析來積極探討如何重塑女性主體地位方面的文章。因此，本文以希臘神話和歐里庇得斯戲劇中的美狄亞故事為研究對象，通過對美狄亞幫助伊阿宋盜取金羊毛、美狄亞被拋棄和美狄亞殺子懲夫這三個(gè)經(jīng)典事件的分析，試圖揭示出女性主體地位復(fù)歸的根本途徑，即女性對創(chuàng)造力的主體擁有。在此，創(chuàng)造力集中體現(xiàn)為對整個(gè)人類社會(huì)的貢獻(xiàn)力。它不僅包括女性在人類繁衍生息中的生命創(chuàng)造力，也包括女性在人類社會(huì)生產(chǎn)和社會(huì)政治生活中的創(chuàng)造力。

一、主體地位的認(rèn)可

按照馬克思的觀點(diǎn)，在實(shí)際生產(chǎn)中，“主體是人，客體是自然，”并且“作為主體的人必須是出發(fā)點(diǎn)”。[2]（P88）由此可見，作為主體的“人”是相對于客體的“自然”或“物”而言的。而且，在一定社會(huì)關(guān)系中，主體是能夠而且實(shí)際從事著自由自覺活動(dòng)的人。也就是說，“作為主體的人一定能夠自作主張、自主活動(dòng)，能夠知道自己在干什么，為何如此，結(jié)果如何”。[3]在神話故事中，美狄亞就顯示出作為主體的自主自覺和獨(dú)立自由的特性。她對伊阿宋一見鐘情。為了追求一心向往的愛情，她自覺自愿地對伊阿宋出手相助，而且她也清楚自己將要承擔(dān)的后果，即背叛父親、割斷與親人和祖國之間的紐帶。美狄亞的大膽行為是出于對愛情和理想生活的自由追求，而這大膽行為背后的支撐是她對自己內(nèi)在力量的自信——擁有并且能夠施展自己強(qiáng)大的創(chuàng)造力。

首先，美狄亞展現(xiàn)出生命的主體創(chuàng)造力。眾所周知，在“只知其母，不知其父”的原始社會(huì)中，女性被認(rèn)為是唯一的生育主體，肩負(fù)著人類繁衍的重任，因此能成為一家之長甚至一族之長，地位遠(yuǎn)在男性之上。對生命的創(chuàng)造是女性主體地位得到認(rèn)可的一個(gè)關(guān)鍵因素。在幫助伊阿宋盜取金羊毛的過程中，美狄亞雖然還未結(jié)婚生子，但她卻獨(dú)自完成了創(chuàng)造新生命的奇跡。當(dāng)伊阿宋成功取回金羊毛，篡奪伊阿宋父親——埃宋——王位的叔父珀利阿斯食言，沒有歸還王位并且殺害了埃宋。為了幫伊阿宋報(bào)殺父之仇，美狄亞首先要贏得珀利阿斯女兒們的信任，讓她們相信自己擁有返老還童的魔力?！懊赖襾啔⒘艘活^老公羊，剁成小塊，然后放在滾燙的水里，用各種魔草將它煮爛。一會(huì)兒，鍋里跳出一頭小羊羔?！盵4]（P142）而小羊羔的出生被視為生育的一種變體，是美狄亞生命創(chuàng)造力的一個(gè)有力證明。美狄亞以獨(dú)立創(chuàng)造生命的行動(dòng)，不僅贏得了伊阿宋對自己生育主體地位的認(rèn)可，而且也贏得了伊阿宋對她的愛慕甚至崇拜之心。

其次，美狄亞展現(xiàn)出在社會(huì)生產(chǎn)方面的主體創(chuàng)造力。在漫長的原始社會(huì)，生產(chǎn)力十分低下，為了維持人類的生存，男性通常從事野外狩獵活動(dòng)，而女性則在住地附近進(jìn)行采集工作。相較于男性的狩獵收獲，女性的采集成果被視為一個(gè)更加穩(wěn)定可靠的食物來源。隨著女性對農(nóng)業(yè)的發(fā)明，人類隨處流浪的生活就此結(jié)束，更重要的是，人類從此有了更加穩(wěn)定的生存保障。正是因?yàn)榕栽谧畛醯纳鐣?huì)生產(chǎn)領(lǐng)域占據(jù)著如此重要的地位，才使得她們受到高度尊敬，擁有無可置疑的主體身份。在一定程度上，美狄亞會(huì)讓人們想起早期農(nóng)業(yè)社會(huì)的婦女，因?yàn)樗朴谑褂媚Яλ幉莶⒕ㄖ谱髂?。采集藥草和制作魔藥的過程實(shí)際上就是一種社會(huì)生產(chǎn)活動(dòng)，而藥草和魔藥又與救死扶傷相關(guān)，如同食物一樣，是維持人類生存的保障。在故事里面，美狄亞正是通過使用自己的魔藥拯救了伊阿宋的生命。在伊阿宋的眼里，她已然成為自己生命的保護(hù)者。

再者，美狄亞展現(xiàn)出在社會(huì)政治生活方面的主體創(chuàng)造力。位于黑海東岸的科爾喀斯是美狄亞的故鄉(xiāng)，是希臘人眼中的蠻夷之地。在此，雖然以男性為主導(dǎo)的父權(quán)制社會(huì)已經(jīng)確立，但是由于文明的滯后，還留有原始社會(huì)的痕跡，女性并未完全退出歷史舞臺。因此，作為受人尊敬的女巫和赫卡忒神廟的女祭司，美狄亞仍然可以出現(xiàn)在社會(huì)生活中，“擁有著影響男權(quán)統(tǒng)治的魔力”[5]（P1-2）。具體到金羊毛故事上，就是擁有強(qiáng)大的王位創(chuàng)造力。作為伊俄爾科斯城邦王位的合法繼承人，伊阿宋理所當(dāng)然地想要奪回王位;而其叔父珀利阿斯為了保住篡取的王位，則極力想要除掉伊阿宋。因此，雙方為了各自的目的達(dá)成約定，只要伊阿宋從科爾喀斯奪回金羊毛，珀利阿斯就會(huì)將王位歸還給他。在此，金羊毛具有鮮明的象征意義，等同于王位。毫無疑問，奪取金羊毛的道路必定是艱辛無比，伊阿宋單靠自己和阿耳戈英雄的力量很難完成這一艱巨的任務(wù)，必須依靠強(qiáng)大的外力，此時(shí)，美狄亞的作用就凸顯而出。贏得美狄亞，就代表著取得金羊毛，即贏得王位。由于美狄亞的出手相助，伊阿宋不僅成為享譽(yù)希臘的英雄，而且更加接近王位。因此，在此意義上，美狄亞是王位的創(chuàng)造者。也正是出于這一原因，在盜取金羊毛的過程中，伊阿宋反而成為美狄亞的依附者。

二、主體地位的失落

由于謀害了珀利阿斯，美狄亞和伊阿宋被國王的兒子趕出了伊俄爾科斯城邦，不得不流亡到科林斯。歐里庇得斯的戲劇《美狄亞》的故事就是從這里拉開序幕的。在戲劇的開始部分，那位精通巫術(shù)、充滿智慧、敢作敢為的科爾喀斯美麗公主美狄亞已然消失，取而代之的是被丈夫拋棄、即將被國王克瑞翁趕出城邦的極度傷心的妻子美狄亞。實(shí)際上，自從來到科林斯以后，美狄亞就努力像希臘婦女看齊，遠(yuǎn)離社會(huì)事務(wù)，安心在家中相夫教子，“事事都順從她的丈夫”[6](P97)。作為“順從妻子”的美狄亞就此失去了自由意志和獨(dú)立人格，變得不再是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，逐步喪失了自己的主體性，成為丈夫的依附者。隨著主體性的喪失，美狄亞就再無法掌控自己的命運(yùn)，最終淪落為一名可憐的棄婦。而造成美狄亞主體地位喪失的深層原因就是她失去了對創(chuàng)造力的主體擁有。

首先，美狄亞失去了生育主體地位。人類從群婚制走向一夫一妻制，男性作為父親的身份被確定下來，而且男性在人類繁衍中的作用也被確認(rèn)。隨著私有制的產(chǎn)生，父權(quán)制取代了母權(quán)制，男性更是從女性手中搶走了生育主體的地位。美狄亞的故事發(fā)生時(shí)，科林斯正處于希臘英雄時(shí)代，男性占據(jù)著獨(dú)裁統(tǒng)治地位，女性則已經(jīng)退出了歷史中心舞臺。此外，戲劇《美狄亞》還反映了創(chuàng)作者歐里庇得斯的生活年代——希臘黃金時(shí)代。在這一時(shí)期，雖然希臘民主達(dá)到頂峰，但隨著男權(quán)社會(huì)統(tǒng)治秩序的鞏固和發(fā)展，女性已淪落到社會(huì)的最底層，即便是在家中也毫無地位可言，“丈夫在家中也掌握了權(quán)柄，而妻子則被貶低、被奴役、變成丈夫淫欲的奴隸，變成生孩子的簡單工具了?！盵7]（P52）因此，盡管美狄亞為伊阿宋生下兩個(gè)兒子，但她已不再是生育主體，而僅僅是“生育工具”，是伊阿宋“種子的培育者和保護(hù)者?！盵8]（P91）作為丈夫的伊阿宋則自視為生命延續(xù)者，對女性表現(xiàn)出不屑與不滿，“愿人類有旁的方法生育，那么，女人就可以不存在，我們男子也就不至于受到痛苦?！盵6](P104)

其次，美狄亞失去了在社會(huì)生產(chǎn)中的主體地位。到了原始社會(huì)末期，由于生產(chǎn)工具的發(fā)明和生產(chǎn)力的進(jìn)一步發(fā)展，男性在畜牧業(yè)和農(nóng)業(yè)活動(dòng)中的作用日益增大。當(dāng)男性成為社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的主導(dǎo)者時(shí)，其社會(huì)地位也就自然上升并凌駕于女性之上。隨著私有制的建立和階級社會(huì)的出現(xiàn)，女性更是被排除在社會(huì)生產(chǎn)這一“公共領(lǐng)域”之外，其活動(dòng)范圍被限制在屬于“私人領(lǐng)域”的家庭。而這正是當(dāng)時(shí)科林斯婦女生活的真實(shí)寫照。美狄亞來到科林斯后，入鄉(xiāng)隨俗，安心于家庭瑣碎事務(wù)，相夫教子。她不僅放棄了令人尊敬的科爾喀斯女祭司的高貴身份，也放棄了給自己帶來榮耀的使用魔藥的本領(lǐng)。此時(shí)的美狄亞在經(jīng)濟(jì)生活中已然失去了獨(dú)立性，成為依附于丈夫的家庭女仆，沒有了獨(dú)立意志和獨(dú)立人格，自然也就失去了作為主體的社會(huì)和家庭地位。

再者，美狄亞失去了在社會(huì)政治生活中的主體地位。當(dāng)婦女的生活被圈定在家庭私人領(lǐng)域之后，男性先是搶奪了“公共經(jīng)濟(jì)生活領(lǐng)域”，進(jìn)而霸占了“公共政治生活領(lǐng)域”，成為社會(huì)的統(tǒng)治者。因此，宙斯成為希臘神話的主神、眾神之王以及宇宙統(tǒng)治者;耶和華成為希伯來神話中締造世界和主宰宇宙的唯一神;而中國神話則有了統(tǒng)治天界、人界和地界的玉皇大帝。在男權(quán)統(tǒng)治的科林斯，美狄亞不再是地獄和冥月女神赫卡忒的代言人，不再是神通廣大的女巫，她的光芒和異于凡人的天賦被壓制。更可悲的是，她在政治生活方面的創(chuàng)造力已漸漸消失。當(dāng)年，美狄亞幾乎幫助伊阿宋觸及伊俄爾科斯城邦的王位，雖然最終功虧一簣。夫妻二人流落到科林斯后，過著寄人籬下的生活。整日忙于瑣碎家務(wù)的美狄亞已無法幫助伊阿宋完成心中的夢想。但伊阿宋對于王位的渴望依然強(qiáng)烈。因?yàn)橥跷皇撬麡s譽(yù)的保障和出人頭地的證明，他得“生活得像個(gè)樣子”[6](P104)。而此時(shí)，科林斯公主克勞刻的出現(xiàn)再一次點(diǎn)燃了伊阿宋的希望，于是他毅然決然地拋棄了美狄亞并轉(zhuǎn)投到克勞刻的懷抱。在伊阿宋和克勞刻公主之間，不排除有彼此的愛慕之情。但從伊阿宋的角度來看，更多的還是一種對克勞刻身份的利用。只有通過與克勞刻聯(lián)姻，他才能提高自己的門第，過上富貴的生活并生出一些“高貴的孩子”來保障他自己的家庭，更重要的是，換取到他夢寐以求的國王寶座。由此可見，隨著王位創(chuàng)造力的轉(zhuǎn)移，美狄亞的位置也就此被克勞刻所代替。

三、主體地位的復(fù)歸

美狄亞的主體地位失落了，但這是暫時(shí)的。因?yàn)槊赖襾啴吘共皇瞧椒驳南ＥD女子。她來自于蠻夷之地科爾喀斯，有著“暴戾的脾氣”、“壓抑不住的靈魂”、“兇猛傲慢且仇恨的性情”。同時(shí)，她保留著作為女性的驕傲。因?yàn)椋诳茽柨λ?，女性仍然享有著較高的社會(huì)和家庭地位，“母親”的形象是該城邦所處文明的“精神支柱和力量源泉”[9]。這一點(diǎn)可以從美狄亞的悔恨中得到印證。當(dāng)面臨被拋棄和被驅(qū)逐的命運(yùn)時(shí)，美狄亞想到的是母親而非父親，她悲嘆道:“我沒有母親、弟兄、親戚，不能逃出這災(zāi)難，到別處去停泊。”[6]（P97）因此，雖然美狄亞曾一度放棄了自身的獨(dú)立與自由，但面對不公的命運(yùn)時(shí)，她作為女性的主體意識再一次被激發(fā)。她要為奪回自身主體地位而戰(zhàn)。

對美狄亞而言，要重新確立自己的主體地位，就必須向壓迫女性的男權(quán)中心政治宣戰(zhàn)。所以，她要復(fù)仇，以此來打破男權(quán)統(tǒng)治秩序。她首先用浸了毒的袍子和金冠害死了克勞刻公主，使伊阿宋贏得王位的希望再度破滅。在害死克勞刻的同時(shí)，美狄亞也報(bào)復(fù)了迫害她的國王克瑞翁，令其同女兒一同葬身于毒火之中。這直接導(dǎo)致了科林斯王位的變更。然后，她更是將復(fù)仇的寶劍直插伊阿宋的要害，親手殺害了她和伊阿宋的兩個(gè)兒子。俗話說“虎毒不食子”。作為母親，面對自己可愛的兒子時(shí)，美狄亞也曾心軟并想過放棄。但經(jīng)過痛苦的思想斗爭，復(fù)仇的想法最終還是戰(zhàn)勝了對孩子們的憐愛，“——我到底是怎么了?難道我想饒了我的仇人，反遭受他們的嘲笑嗎?”[6]（P117）因?yàn)?，只有通過殺子，才能切斷父子之間的血緣聯(lián)系，阻止父親的生命、地位、榮譽(yù)、財(cái)產(chǎn)等等的一切在其子嗣中延續(xù)，這無疑是對父親最大的打擊。同時(shí)，美狄亞也向男權(quán)社會(huì)宣告，母親也是生育的主體，是生命的掌控者，“我生了他們，就可以把他們殺死?！盵6]（P118）

在美狄亞的復(fù)仇過程中，我們再次看到了一位心思縝密、有勇有謀的睿智女子形象。實(shí)際上，美狄亞的名字已成為“女巫的代名詞”，她不僅從太陽神赫利俄斯那里學(xué)會(huì)巫術(shù)，而且還擔(dān)任傳授一切巫術(shù)的赫卡忒女神神廟的女祭司。在科學(xué)極度落后的原始社會(huì)、奴隸社會(huì)和封建社會(huì)，由于巫師具備一定的科學(xué)、文化、歷史和藝術(shù)等方面知識，被視為知識分子的前身，而女巫由于能占卜未來，掌握某些秘方，使用春藥、毒藥、致幻劑，從事接生和助產(chǎn)等工作，所以又被視為“現(xiàn)代藥劑師、醫(yī)師、助產(chǎn)士的前身”[5](P139)。所以，美狄亞算是當(dāng)時(shí)社會(huì)上少有的女性知識分子和一流藥劑師，是精英女性的代表。也正是憑借著自身所擁有的知識和智慧，美狄亞才能做到深思熟慮并精心策劃，最后成功實(shí)施了自己的復(fù)仇計(jì)劃。首先，美狄亞明確了復(fù)仇的方式，即害死克勞刻公主及國王，并親手殺害自己的兩個(gè)兒子。復(fù)仇的手段可謂血腥暴力，但卻因此而撼動(dòng)了男性一手遮天的社會(huì)“公共領(lǐng)域”以及男性自視的生育主體地位。其次，美狄亞設(shè)法為自己贏得復(fù)仇的時(shí)間和機(jī)會(huì)。面對國王克瑞翁的驅(qū)逐令，美狄亞依靠母子親情為自己贏得了寶貴的一天時(shí)間。隨后，美狄亞放低姿態(tài)，懇求伊阿宋帶領(lǐng)兒子去拜見克勞刻并獻(xiàn)上禮物——一件精致的袍子和一頂金冠。這樣，美狄亞引領(lǐng)著伊阿宋一步步地走進(jìn)自己設(shè)計(jì)好的圈套，如愿地獻(xiàn)上浸了毒的禮物，成功地實(shí)施了復(fù)仇的第一步。

美狄亞的復(fù)仇行動(dòng)意在打破男權(quán)中心的統(tǒng)治秩序，其最終目標(biāo)則是要重新確立女性的主體地位?？梢哉f，美狄亞的復(fù)仇過程就是通過找回原有的創(chuàng)造力以重獲主體身份認(rèn)可的過程。從伊阿宋身上，美狄亞已經(jīng)深刻地認(rèn)識到兒子對父親的意義所在，這一點(diǎn)在雅典國王埃勾斯身上同樣得到了印證。已進(jìn)入中年的埃勾斯苦于無子，于是前往德爾菲阿波羅神廟求子，得到晦澀難懂的神示，在去找庇透斯請教的路上經(jīng)過科林斯，并偶遇美狄亞。從埃勾斯身上，美狄亞再度看到了自己的價(jià)值，“你從我這里發(fā)現(xiàn)了個(gè)多么大的好處，因?yàn)槲铱梢越Y(jié)束你這無子的命運(yùn)，憑我所精通的法術(shù)，使你生個(gè)兒子?！盵6]（P109）對埃勾斯來講，兒子不僅意味著自己生命的延續(xù)，而且意味著自己財(cái)產(chǎn)、榮譽(yù)和王位的延續(xù)。毫無疑問，美狄亞開出的條件令人無法拒絕。于是，通過再次展示自己在生命和社會(huì)生活中的創(chuàng)造力，美狄亞不僅如愿地找到了避難所，而且在埃勾斯心目中贏得了一個(gè)極其重要的位置，就如同當(dāng)初她贏得伊阿宋的青睞一般。最終，我們看到美狄亞帶著復(fù)仇后的快感，乘著祖父赫利俄斯送的龍車，載著兩個(gè)兒子的尸首，出現(xiàn)在科林斯空中。等待她的將是一個(gè)充滿希望和創(chuàng)造力的全新生活，“從今后詩人會(huì)使我們女人的生命有光彩，我們獲得這種光榮，就再也不會(huì)受人誹謗了?！盵6]（P101）

從以上分析可以看出，古希臘神話和歐里庇得斯的戲劇共同譜寫了一部美狄亞的命運(yùn)交響曲，從幫助伊阿宋盜取金羊毛到被丈夫拋棄再到殺子復(fù)仇，美狄亞的人生經(jīng)歷可謂跌宕起伏。雖然故事講述的是美狄亞的個(gè)人命運(yùn)，但它卻反映出女性整體的社會(huì)處境。女性作為主體被社會(huì)認(rèn)可和尊重，還是失去自己的主體地位淪落為男性的依附，關(guān)鍵就在于女性是否擁有并展現(xiàn)出在生命、社會(huì)生產(chǎn)和社會(huì)政治生活中的主體創(chuàng)造力。對當(dāng)代女性而言，當(dāng)男女兩性在人類繁衍中的共同作用已被科學(xué)揭示之后，其地位的提升則更多地要依靠女性在社會(huì)生產(chǎn)和社會(huì)生活中所展示出的創(chuàng)造力。女性只有對人類社會(huì)的貢獻(xiàn)力足夠大的時(shí)候，才能得到整個(gè)社會(huì) (包括男性在內(nèi))的仰視和尊重;只有成為自覺能動(dòng)、個(gè)性獨(dú)立、思想和行為自由的真正的“人”，才能建立自己的主體地位。

[1]耿幼壯.永恒的神話——索?？死账埂抖淼移炙雇酢返呐u、闡釋與接受[J].外國文學(xué)研究，2006，（5）.

[2]馬克思恩格斯選集（第2卷）[M].北京：人民出版社，1972.

[3]趙小華.女性主體性：對馬克思主義婦女觀的一種新解讀[J].婦女研究論叢， 2004，（7）.

[4]（德）古斯塔夫·施瓦布.希臘古典神話[M].曹乃云，編譯.南京：譯林出版社，1996.

[5]楊慧.永恒的“她者”—?dú)v史闡釋中的美狄亞[M].西安：陜西師范大學(xué)出版社，2009.

[6]羅念生.羅念生全集（第3卷）[M].上海：上海人民出版社，2004.

[7]馬克思恩格斯選集（第4卷）[M].北京：人民出版社，1972.

[8]陳洪文，水建馥.古希臘三大悲劇家研究[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1986.

[9]吳曉群.《美狄亞》與女性歷史地位的再思索[J].國外文學(xué)， 1998，（4）.