對(duì)于蒲松齡這樣一位富于才情、思維敏捷的小說家，一生停留在社會(huì)底層的人生體驗(yàn)，可以說是最終成就了他。蒲松齡雖然極力追求，但終身都沒能進(jìn)入體制中，這讓他一直保有了自由不羈的民間心態(tài)、充沛的想象力和敏銳的批判力。他以練達(dá)的文筆，通過豐富的文學(xué)想象來抒發(fā)自己的感受，將長久形成的心中積郁釋放出來，給世人以振聾發(fā)聵之感。

？笏 坎坷功名路

蒲松齡，字留仙，別號(hào)柳泉，于明崇禎十三年（1640年）出生于淄川（今山東省淄博市淄川區(qū)）城外蒲家莊。蒲家祖上曾做官，到蒲松齡的父親蒲盤時(shí)，開始還讀書，后來因?yàn)榧腋F，下海做生意了，他有5個(gè)兒子，蒲松齡排行老三。

蒲松齡從小跟著父親讀書，19歲考秀才，異常順利。當(dāng)時(shí)他的一篇答卷縱橫議論，發(fā)揮得酣暢淋漓。主考官恰巧是愛才若渴的學(xué)使施愚山。這位施大人為人通達(dá)，見到蒲松齡的答卷，非常欣賞。立即將其拔為頭籌。隨后，蒲松齡連著三場，鄉(xiāng)里、縣里、道里都是第一名。這事轟動(dòng)了十里八鄉(xiāng)，讓蒲家人臉面上著實(shí)增光。

在一般人看來，這位青年才子一定前程遠(yuǎn)大，誰料想此后蒲松齡竟然在科舉考試的仕途上一路受挫，再也沒能前進(jìn)一步！其中幾次落榜都很意外。一次，他第一場的答卷相當(dāng)出色，考官極為欣賞，甚至內(nèi)定蒲松齡為頭名入選，不想蒲松齡突發(fā)急癥，無法繼續(xù)參加考試，前功盡棄。他那滿心的怨悵之情可以想象。還有一次更離譜，蒲松齡費(fèi)盡心思從當(dāng)官的朋友那里求來一份推薦信，覺得考官一定會(huì)照顧他幾分，心里一高興，文采大發(fā)，只顧洋洋灑灑、筆走龍蛇，卻沒想到有一處寫得超出了格式規(guī)定，這在當(dāng)時(shí)被稱作“越幅”，要被取消考試資格。蒲松齡得知后如雷轟頂，驚愕、茫然、痛悔，最終也只能沮喪而歸。

40多年間，蒲松齡一共參加過十幾屆科考，每次都是滿懷希望而去，垂頭喪氣而歸。逢發(fā)榜之日，他就像領(lǐng)受酷刑一般煎熬，最后還是被落榜的大棒當(dāng)頭打下。每當(dāng)這時(shí)，他都會(huì)咬牙切齒，發(fā)誓再不去赴考，可3年過后考期一到，他心里又蠢蠢欲動(dòng)，忘記了落敗之痛，興致勃勃地打點(diǎn)行裝出門應(yīng)考……就這樣，翻來覆去，好像被放在熱鍋上來回烙烤一般，讓蒲松齡的人生變得無比凄慘。

盡管一再受挫，直到年過六旬，蒲松齡對(duì)帶給自己如此苦痛回憶的科舉考試還是不肯放棄。他的老妻實(shí)在看不過去了，毅然出來勸阻，對(duì)丈夫說：“你還是省省吧！如果命里有這個(gè)福氣，能夠考上的話，現(xiàn)在都該做到司道閣老了。從今往后，你就不要再去碰釘子了！”蒲松齡終于冷靜一些，想想妻子的話。的確有道理，從此才不再應(yīng)考。

？笏 一生常為客

蒲松齡一生大半時(shí)間在外客居。他先后在數(shù)個(gè)鄉(xiāng)紳家坐館。外出最遠(yuǎn)的一次是30多歲時(shí)，在昔日同窗、寶應(yīng)（今隸屬于揚(yáng)州）知縣孫蕙的衙署里幫辦文案。蒲松齡與孫蕙同齡，兩人關(guān)系不錯(cuò)。但后來孫蕙進(jìn)入官場，日益冷漠蠻橫。他喜好享樂，購買了一班歌女姬妾，把這些薄命女子視同玩物。淳樸多情的蒲松齡很難接受孫蕙的做派。尤其孫的一位小妾青霞，美麗多才，擅長詩詞，人又單純?nèi)崛酰诩刀仕谋娖捩g處境艱難，郁郁寡歡，最終落花飄零，不到20歲就死去了。蒲松齡心中痛惜青霞“明珠暗投”的悲劇命運(yùn)，自然會(huì)格外反感孫蕙的無情，兩人最終分道揚(yáng)鑣。

蒲松齡坐館時(shí)間最久的是在本縣一個(gè)畢姓人家，居然一連任職30年。東家畢際有是一位退職知府，為人謙和厚道。蒲松齡與畢際有相處融洽，心情愉快多了。畢家?guī)状鸀楣?，宅院建造得體面、氣派，有敞亮的主建筑“綽然堂”，還有幽雅的私家園林“石隱園”、藏書豐富的“萬卷藏書樓”。在這樣一個(gè)可暫且依棲的世外桃源里，蒲松齡遠(yuǎn)離俗事煎熬，擁有讀書、寫作的上好環(huán)境，對(duì)他的吟詩作賦以及小說創(chuàng)作自然頗有幫助。

當(dāng)然，對(duì)于畢家來說，蒲松齡也是一位很難尋覓到的人才。畢家官紳親友很多，每逢客人來訪，有這么一位有學(xué)問、談吐不俗的先生出來相陪，會(huì)給主人掙回不少面子。所以畢家對(duì)蒲松齡十分倚重。

在這里，蒲松齡也得以結(jié)識(shí)了一些官場人物。最著名的是身居高位的大詩人王士禛（音同“真”）。王士禛為人謙謹(jǐn)，對(duì)蒲松齡這個(gè)科場失意人噓寒問暖，讓他感受到友情的溫暖。更為難得的是王士禛獨(dú)具慧眼，在蒲松齡所有親朋好友都不看好其小說創(chuàng)作之時(shí)，對(duì)《聊齋志異》贊譽(yù)有加，一再來信借閱。圈點(diǎn)評(píng)論，還為小說題詩：“姑妄言之姑聽之，豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語，愛聽秋墳鬼唱詩?！边@份知遇之恩讓落寞的蒲松齡終生感懷，也給后人留下了一段文壇佳話。

或許由于王士禛太喜愛文采洋溢的《聊齋志異》，民間竟然出現(xiàn)一種傳說：王士出千金高價(jià)，想向蒲松齡收買這部小說的著作權(quán)！其實(shí)這是冤枉王士禛了。此公一向品行端謹(jǐn)，嚴(yán)于律己，不會(huì)做出這等奪人所愛的事。不過，想收買聊齋的，歷史上倒是真有其人，他就是山東按察使俞成龍。此人出身武夫，卻喜歡附庸風(fēng)雅，一再想結(jié)交蒲松齡，請(qǐng)他去自己的府里做客，還力邀他當(dāng)自己的幕僚。原來，俞成龍閱讀了《聊齋志異》手稿后，十分喜愛，就想花點(diǎn)兒銀兩，將其據(jù)為己有。蒲松齡當(dāng)然不肯割愛，辭謝離開。

在畢家任職10余年后，畢際有去世了，蒲松齡想回歸家園。畢竟自己的幾個(gè)兒子也亟待父親教導(dǎo)，妻子獨(dú)自一人，已經(jīng)承受了太多辛勞。但畢夫人與畢家長子都懇求蒲松齡繼續(xù)任職。蒲松齡出于不忍，又留了下來。當(dāng)時(shí)想著過渡一陣子，等畢家長子成熟一些就辭工，沒想到這位畢公子為人天真，處世能力不強(qiáng)，娶親后孩子又接連出世，于是蒲松齡又承擔(dān)了教育畢家第三代的任務(wù)，結(jié)果在畢家居然坐館30年。直到年屆70歲，才苦辭東家，解職歸來。

？笏 文壇留美名

《聊齋志異》的一個(gè)突出主題是對(duì)科舉弊政的聲討?！度~生》寫考生葉某在科場一再受挫，失意而亡，命終之后卻并不知自己已死，仍然心系科場，游魂眷戀。居然能夠神筆答卷，喜獲功名。然而這畢竟是“假榮華”，如何能當(dāng)真。當(dāng)他滿懷欣喜歸來，向妻子報(bào)告好消息時(shí)，妻子的反應(yīng)卻是“擲具駭走”，并正告他：你既然死了，就不要再來擾亂親人！葉生終于明白了自己的可悲處境，長嘆一聲，奄然而滅。這樣的作品讀來真令人悲從中來。蒲松齡以生動(dòng)的筆觸摹寫出落第士子的絕望之感，讓我們看到科舉制下的文人是如何置身于精神上的煉獄，萬劫不復(fù)。

《聊齋志異》的又一亮點(diǎn)是抨擊腐朽的官場文化。《促織》的故事讓人酸楚，皇帝喜歡斗蟋蟀，官府就強(qiáng)派民間進(jìn)貢。百姓家的小兒不小心放走蟋蟀，竟因恐懼而投井！《席方平》、《夢狼》都是撻伐腐敗政治的力作。郭沫若有兩句話評(píng)《聊齋志異》：“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分?！?/p>

眾所周知，蒲松齡在《聊齋志異》里塑造了眾多生動(dòng)傳神的女性形象，讓人難忘：純真爽朗的嬰寧，柔弱聰慧的青鳳，俠義善良的紅玉，忍辱負(fù)重的珊瑚，剛烈堅(jiān)強(qiáng)的商三官，狐女、花仙……她們?yōu)t灑詼諧，聰明活潑，善良美麗，才華談吐每每令男子自愧不如，體現(xiàn)了作者對(duì)于女性的欣賞、贊譽(yù)和同情?！读凝S志異》里的戀情描寫也格外美麗動(dòng)人，連城與喬生，賀生與瑞云，王子服與嬰寧……一個(gè)個(gè)動(dòng)人的愛情故事寄托了作者美好的人生憧憬，讓整部作品流光溢彩，美不勝收。

除了這部小說，蒲松齡在通俗讀物方面也有許多成果，他撰寫了大量的俚曲、日用雜書等，都體現(xiàn)出他的一片濟(jì)世之情，對(duì)百姓充滿關(guān)切。

對(duì)于蒲松齡這樣一位富于才情、思維敏捷的小說家，一生停留在社會(huì)底層的人生體驗(yàn)，可以說是最終成就了他。今天，我們從為富貴墮落的孫蕙，安度閑暇、不思人間疾苦的畢際有，以及身居高位、多所顧忌的王士禛等古代社會(huì)所謂“成功人士”的經(jīng)歷來看，他們的創(chuàng)造力、生命力都不同程度地受到抑制。這就是體制帶給個(gè)人的精神束縛，而他們本人卻渾然不覺。蒲松齡雖然極力追求，但終身都沒能進(jìn)入體制中，這讓他一直保有了自由不羈的民間心態(tài)、充沛的想象力和敏銳的批判力。他以練達(dá)的文筆，通過豐富的文學(xué)想象來抒發(fā)自己的感受，將長久形成的心中積郁釋放出來，給世人以振聾發(fā)聵之感。這對(duì)蒲松齡來說，不知是幸還是不幸？ ■