我人生中第一次面對(duì)夢(mèng)想這個(gè)詞時(shí),剛剛六歲。那會(huì)兒我每天都在糾結(jié):這個(gè)地球的邊緣,是不是就是我們村四周的樹(shù)?
那是一個(gè)陽(yáng)光正好的傍晚,我和姑姑從村里的水井往家抬一桶水。從大城市石家莊遠(yuǎn)道而來(lái)的姑姑,抬起水來(lái)顯然不如我那么從容。半路歇息時(shí),她邊擦汗邊沒(méi)話找話,問(wèn)我如果有兩個(gè)夢(mèng)想讓我挑選,一個(gè)是廚師,一個(gè)是司機(jī),我選哪一個(gè)?
姑姑顯然希望我選司機(jī),因?yàn)樗f(shuō)司機(jī)的時(shí)候語(yǔ)氣明顯加重,還加了個(gè)解釋:四個(gè)輪子的小車司機(jī)。我不知道自己是不是因?yàn)橄訔壒霉锰б煌八宦沸巳?,竟然有點(diǎn)不耐煩地脫口而出:我選廚師。
姑姑自然大失所望。后來(lái),她把這個(gè)事情添油加醋,當(dāng)成笑話說(shuō)給了我父母、親戚、鄰居和好多人聽(tīng),總結(jié)陳辭是一句話:選廚師,哈哈,這孩子注定不會(huì)有什么大出息了。聽(tīng)的人也都跟著大笑。
我不明白這事有什么好笑的,廚師和司機(jī)有多大區(qū)別?而且我沒(méi)有騙自己,當(dāng)廚師和司機(jī)擺在我面前時(shí),我的確對(duì)廚師更有向往,因?yàn)榭梢蕴焯煜襁^(guò)年一樣滿足嘴巴。
如今想來(lái),廚師和司機(jī)能算夢(mèng)想嗎?頂多是職業(yè)理想??墒钱?dāng)時(shí)姑姑帶著回農(nóng)村看望父母,順便援助一下我父親的心態(tài),所以能給那個(gè)閉塞如圍墻的村莊里的我這兩個(gè)選擇,已經(jīng)很有檔次了。周圍那么多親戚鄰居,有人拿廚師和司機(jī)給我挑選過(guò)嗎?
所以,對(duì)當(dāng)時(shí)的我而言,廚師和司機(jī)就是夢(mèng)想,我沒(méi)有絲毫可以挑三揀四的余地。
但在六歲的我心里,真正的夢(mèng)想不是廚師和司機(jī),而是早晨新鮮開(kāi)放的喇叭花,花瓣上帶著朝露,一滴就可以反射整個(gè)太陽(yáng),天生一塵不染、光芒四射。
在我被姑姑定性為不會(huì)有什么大出息時(shí),我父母也跟著哈哈大笑,他們本來(lái)對(duì)我也沒(méi)多少奢望,能健康長(zhǎng)大,娶媳婦生娃,已經(jīng)是中上檔次的結(jié)果了。但是對(duì)我沒(méi)有選擇四個(gè)輪子的小車司機(jī),他們到底還是難掩失望。無(wú)論是姑姑,還是我父母,他們無(wú)疑都認(rèn)為,這個(gè)更有象征意味的選擇像一扇有測(cè)試作用的門(mén),是可以探探一個(gè)少年的未來(lái)的。既然我沒(méi)有表現(xiàn)出一丁點(diǎn)無(wú)可限量的潛質(zhì),他們只好關(guān)了這扇門(mén)。
莫名的,我也漸漸有點(diǎn)失落,因?yàn)榈厍蛞呀?jīng)確定不會(huì)僅僅是我們村這么點(diǎn)兒大——姑姑是從石家莊來(lái)的,雖然聽(tīng)起來(lái)和我們鞏溝莊差不太多,可她是坐火車、倒汽車,花了兩天兩夜才到的我家。這起碼說(shuō)明,這個(gè)世界遠(yuǎn)比我想象的要大得多得多。所以,如果我當(dāng)時(shí)不那么著急,而是斟酌一下,順著姑姑的意思選了司機(jī),情況會(huì)不會(huì)變得不一樣?
姑姑走的那天,我才明白父母的失望從何而來(lái)——雖然實(shí)際上不會(huì)有姑姑把我?guī)У酱蟪鞘猩蠈W(xué)的可能,再說(shuō)他們也不會(huì)舍得,但他們到底還是有這個(gè)奢望的。當(dāng)姑姑帶著大包小包出門(mén),連看也不多看我一眼就頭也不回地走了,他們的幻想徹底破滅。轉(zhuǎn)身回家,他們還是語(yǔ)帶嫌棄地?cái)?shù)落了我?guī)拙?,意思是我到底還是沒(méi)有出門(mén)看大世界的福分。
很奇怪,就是從那天開(kāi)始,我突然覺(jué)得自己有點(diǎn)不一樣了,哪點(diǎn)不一樣我也說(shuō)不清楚。眼前的世界毫無(wú)變化,我還是覺(jué)得地球是方的,四面都是墻。但在我面前,似乎隱隱有了一扇小窗,窗外一片混沌,但我就是想出去,看看這世界跟我想象的有多不一樣。
后來(lái),我真的抓住一切能出去的機(jī)會(huì),因?yàn)閷W(xué)校掃墓去了鄰村,因?yàn)橹锌既チ随?zhèn)上,因?yàn)楦?jìng)賽去了縣里,因?yàn)樯龑W(xué)去了省城,因?yàn)槁眯腥チ送獾?,因?yàn)楣ぷ鱽?lái)了北京,因?yàn)槌霾钊チ藝?guó)外……我不知道以后還會(huì)去哪里,但是我喜歡火車,接受汽車和飛機(jī),樂(lè)意去一切沒(méi)去過(guò)的遠(yuǎn)方。雖然我沒(méi)能當(dāng)上廚師,也不喜歡當(dāng)四個(gè)輪子的小車司機(jī),更談不上姑姑所說(shuō)的大出息,但好在我能自食其力,還有一份喜歡的工作。
我喜歡出去,去哪里都行,夢(mèng)想做路牌有點(diǎn)過(guò)于裝腔作勢(shì),但它作為一扇窗正合適,它指引的方向,是天賜我們的福利,也是生命的權(quán)利。
責(zé)任編輯:刁雅琴