小時(shí)候，每當(dāng)看到電視里有顛沛流離之類(lèi)的悲慘情節(jié)，主人公眼里噙一泡淚，我和爸爸眼里也會(huì)不約而同地噙一泡淚。這時(shí)，我媽多半會(huì)又好氣又好笑地?cái)?shù)落我倆：“這有什么值得哭的？你們兩個(gè)霉氣（方言，意指傻瓜）呦！”

我媽覺(jué)得我和我爸不可理喻，動(dòng)不動(dòng)就觸動(dòng)脆弱的淚腺。按不太科學(xué)而又顯著的特點(diǎn)劃分，我爸屬于非常感性加極端細(xì)致型，我媽屬比較理性加偏向馬虎型。我和孿生妹妹，被他倆不由分說(shuō)地劃歸了陣營(yíng)，我跟我爸，我妹跟我媽。

從生活細(xì)節(jié)上就可以看出這兩大陣營(yíng)涇渭分明。插在杯子里的牙刷，兩根毛刷平整的，是我和我爸的，即便用到快扔時(shí)這牙刷仍然是齊整的；另兩把張牙舞爪的，是我媽和我妹的，她倆第一天用就能讓毛刷支楞開(kāi)，也不知刷牙費(fèi)了多大的勁兒。例行的飯后洗碗，我爸是洗兩遍清三遍，碗底碗沿反復(fù)擦洗，沒(méi)半小時(shí)完不了工，我從小就被熏陶這一套規(guī)范的洗碗流程；我媽就不同了，洗一遍清一遍嘩啦嘩啦，10來(lái)分鐘全部搞定。每天早上6時(shí)30分，我爸矯健的身影就會(huì)在陽(yáng)臺(tái)上出現(xiàn)，擴(kuò)胸壓腿熱身后下樓跑步，每天一個(gè)半小時(shí)的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣40年如一日；與老爸揮汗如雨的晨練相對(duì)應(yīng)，我媽賴(lài)在被窩里，能賴(lài)到7時(shí)決不6時(shí)59分起床，信奉“做家務(wù)即是運(yùn)動(dòng)”的觀(guān)念，對(duì)養(yǎng)生保健之類(lèi)的說(shuō)辭嗤之以鼻……如此不同的兩個(gè)人，導(dǎo)致我從小滿(mǎn)耳朵都是他倆的相互揭發(fā)?！鞍パ?，你爸洗個(gè)碗怎么還沒(méi)完，跟繡花似的！”“瞧，這灶臺(tái)上有油點(diǎn)，看你媽毛躁的！”

盡管他倆經(jīng)常針?shù)h相對(duì)嘀嘀咕咕，一旦做起事來(lái)又配合得相當(dāng)默契。周末的早上，通常我媽負(fù)責(zé)洗曬，我爸負(fù)責(zé)做飯。金色的陽(yáng)光灑進(jìn)屋子里，點(diǎn)播臺(tái)的歌聲歡快地唱著，我媽在陽(yáng)臺(tái)上拍打著被子，干燥的陽(yáng)光的香味兒令人愜意；我爸在廚房里洗菜淘米，慢悠悠地切肉，蓮藕排骨湯的濃香味兒滿(mǎn)屋子都是。我和我妹忙著看書(shū)看電視，間或跑到廚房里找吃的，聽(tīng)到這兩人有一搭沒(méi)一搭拌嘴拌得挺來(lái)勁。

幸福的家庭其實(shí)也不一樣，性格互補(bǔ)的夫婦可能會(huì)更和諧，這種觀(guān)點(diǎn)在我爸我媽身上得到了印證。我爸畢竟是當(dāng)過(guò)老師的，骨子里是個(gè)文人，40歲了還在孜孜以求地考文憑拿職稱(chēng)，有很多夢(mèng)想?yún)s總是失望；對(duì)人懷著平等、悲憫的感情，愛(ài)見(jiàn)義勇為，從來(lái)都是同情弱者，挑戰(zhàn)權(quán)貴，所以他這一輩子，起點(diǎn)很高但起起伏伏，經(jīng)歷了很多意想不到的坎坷。我媽就不同了，徹底的現(xiàn)實(shí)主義，人生最大的夢(mèng)想就是一家人開(kāi)開(kāi)心心，所以她從不求上進(jìn)，上班做事，下班走人，暑假還時(shí)不時(shí)提前溜號(hào)給我們帶一堆哈密瓜、冰棍啥的很多好吃的；她怕我跟妹妹成天看書(shū)變成書(shū)呆子，經(jīng)常吆喝我倆下樓去玩兒，她對(duì)我倆的期許就是以后成為荊州商場(chǎng)的售貨員，成天打扮得光鮮亮麗，工作還不累，女孩子就該把自己收拾得清清爽爽，生活得輕輕松松啊。

隨著年歲增長(zhǎng)，我從我爸的“兵”慢慢演變到我媽的陣營(yíng)了。家里越來(lái)越多地出現(xiàn)我們?nèi)齻€(gè)集體“批斗”老爸的局面了，比如他又輕易地被某個(gè)乞討的騙了，或又在樂(lè)顛顛地描繪某個(gè)不靠譜的美好藍(lán)圖。每當(dāng)被批得難以招架時(shí)，我爸就“痛心疾首”地指著我：“我的兵啊，倒戈啦?！蔽抑坏冒参克骸鞍郑疫@是表面的?！焙呛牵屑?xì)想想，我欣賞我媽務(wù)實(shí)、堅(jiān)韌、樂(lè)觀(guān)的品格，可我很明白，我骨子里像我爸。

這兩個(gè)人，永遠(yuǎn)是最?lèi)?ài)我也是我最?lèi)?ài)的人，他們給了我所能給予的最好的生活，也造就了我真實(shí)而獨(dú)特的性格。我每一次看世界的眼光，都是他們所賦予的。我愛(ài)這兩個(gè)人。