摘 要:在莫言及當(dāng)代批評(píng)家邵燕君、中國(guó)海洋大學(xué)教授徐妍等人對(duì)張悅?cè)蛔髌返恼撌鲋?,分析其中觀點(diǎn)的合理性并提出質(zhì)疑。再者,對(duì)當(dāng)下文藝批評(píng)現(xiàn)象的幾個(gè)問(wèn)題進(jìn)行反思。
關(guān)鍵詞:張悅?cè)?;評(píng)論;文藝批評(píng)
中圖分類號(hào):1206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1006-026X(2013)1-0000-01
張悅?cè)唬?4歲開始發(fā)表文學(xué)作品,在她的短篇小說(shuō)集《十愛(ài)》中,從《豎琴 白骨精》到《誰(shuí)殺死了五月》,我仿佛走進(jìn)了一個(gè)個(gè)怪異奇詭的夢(mèng)境;暴力、酷虐、幽冷的鬼氣;自閉抑郁的青春在下降和飄搖?!八皇呛玫挠^察者,而是好的幻想者,她的小說(shuō)依靠的是對(duì)幻想的執(zhí)著迷戀而不是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的忠誠(chéng)書寫。”[1]張悅?cè)皇降莫?dú)特幻想并沒(méi)有引領(lǐng)我們走進(jìn)浪漫主義的理想空間,她的幻想像損石一樣墜落在死亡、仇恨和恐怖的深淵里。
一
對(duì)于張悅?cè)蛔髌返脑u(píng)價(jià),外界褒貶不一,頗多爭(zhēng)議。莫言在張悅?cè)弧稒烟抑h(yuǎn)》的序言中指出她的作品:“浪漫而神秘,婉約而典雅。她感官敏銳,多才多藝,在諸多領(lǐng)域嘗試探索,并因之使自己的青春斑駁絢爛”[2] 這一表述顯然是跟張悅?cè)蛔髌凡B(tài)畸型,冷酷怪異的主旋律是背道而馳的。要知道張悅?cè)皇降幕孟氩](méi)有引領(lǐng)我們走進(jìn)古典主義或是浪漫主義,而是把我們帶進(jìn)一個(gè)血腥,冷酷、畸戀、暴力的世界。同樣,又何來(lái)“婉約而典雅”?另外,張悅?cè)坏膶懽魇墙?jīng)驗(yàn)貧乏的寫作,顯示出主題的狹隘,思想性不足的缺陷,所以,又何謂“在諸多領(lǐng)域嘗試探索”?莫言還在這篇序說(shuō)道:沒(méi)有大多數(shù)“少年作家”作品中那種時(shí)髦套路的憤世嫉俗、貧嘴繞舌、喧囂浮躁、玩弄文學(xué)。但筆者認(rèn)為她卻跳進(jìn)了她設(shè)計(jì)好的另一個(gè)套路中,那里充滿著悲傷、絕望、死亡和自閉,她拒絕承擔(dān)文學(xué)的使命,并非積極地尋找文學(xué)的出路,而只是躲在自我的小資天空下幻想,逃避到暴力中尋求畸變青春疼痛的狂歡。使得她只能局限于稍縱即逝的青春文學(xué)中。如果說(shuō),中國(guó)海洋大學(xué)教授徐妍在其兩篇對(duì)于張悅?cè)蛔髌返脑u(píng)論文章(其一為《自閉天空下的疼痛快感》其二為《幻想是一種有魔力的資源》)對(duì)于她創(chuàng)作的局限性還是給予了一定程度的反思,但兩篇文章的基本語(yǔ)調(diào)還是定格在贊揚(yáng)上面。而到了陜西師范大學(xué)趙紅葉那里更是難掩溢美之詞,她的《張悅?cè)?lt;誓鳥>的思想藝術(shù)特色》中說(shuō)“她的小說(shuō)都充滿了浪漫想象和唯美的情調(diào)”。窮盡贊美之詞地指出張悅?cè)坏男≌f(shuō)“彰顯的是作者不可掩蓋的小說(shuō)家的本領(lǐng)和藝術(shù)家的才情”。在洋洋灑灑論述之后卻不痛不癢地來(lái)了一句“張悅?cè)坏男≌f(shuō)依然寄予想象的自由和敘述的不羈,但是對(duì)于人生的思考還只是停留在主觀感受的層面上,還是不能深層次的伸入到生活的本質(zhì)中去,期待她更成熟的作品問(wèn)世”。像許多評(píng)論文章一樣,評(píng)論者也許已經(jīng)注意到作品的優(yōu)缺點(diǎn),但往往關(guān)注、夸大優(yōu)點(diǎn),而不愿或者不敢去挖掘作品的不足之處以及其背后的深層次的原因。從而使文學(xué)評(píng)論無(wú)一例外地成為文學(xué)贊歌。而出現(xiàn)這種情況跟媒體的宣傳、炒作和市場(chǎng)運(yùn)作不無(wú)關(guān)系。那么,莫言給張悅?cè)恍≌f(shuō)《葵花走失在1890》和《櫻桃之遠(yuǎn)》所作的序呈現(xiàn)的褒揚(yáng)之詞也就不難理解了。而當(dāng)代批評(píng)家邵燕君更是一針見(jiàn)血,全面、深刻而敏銳的指出了張悅?cè)粍?chuàng)作的困境、作品成功背后的市場(chǎng)因素以及其對(duì)塑造豐富復(fù)雜的人物膽怯的寫作心態(tài),認(rèn)為她作品中追求極端的病態(tài)傾向只不過(guò)是迎合了這些年來(lái)文壇鼓勵(lì)的“往狠里寫”的潮流。對(duì)各方贊詞作了深入的剖析和辯駁。還給我們一個(gè)真實(shí)的作品面貌和一個(gè)真實(shí)的張悅?cè)弧?/p>
二
在徐妍那里“以心靈獨(dú)白的敘述方式展現(xiàn)人物的心理”,“以細(xì)部描寫的方式表現(xiàn)人物的絕望心理”這些文字功底和藝術(shù)感覺(jué)被邵燕君認(rèn)為是文學(xué)創(chuàng)作的基本功。是不值得拿出來(lái)炫耀的。她先后擺出了現(xiàn)代主義美學(xué)觀、現(xiàn)當(dāng)代女性觀等大理論來(lái)解析文本,認(rèn)為血腥、孤獨(dú)、暴力……就是張悅?cè)坏默F(xiàn)代主義美學(xué)元素,并且把張悅?cè)桓ǚ蚩ㄗ髁吮容^,認(rèn)為其“超出了現(xiàn)代主義小說(shuō)創(chuàng)始人卡夫卡所設(shè)定的底線。如果說(shuō)卡夫卡所開創(chuàng)的現(xiàn)代主義小說(shuō)更傾向于現(xiàn)實(shí)的隱喻以及隱喻的現(xiàn)實(shí),那么張悅?cè)坏男≌f(shuō)則縱容幻想向記憶的幽深處一路向下勘探,并索性將幻想的資源發(fā)掘到一種極致的超驗(yàn)之境。”[3]而到了邵燕君那里,張悅?cè)恢赃x擇這些元素和走上病態(tài)畸型、冷酷怪異的道路是因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)匱乏而校園文學(xué)又不是她的地盤,女性經(jīng)驗(yàn)又不敢觸及。很顯然邵燕君是從作者的創(chuàng)作動(dòng)因,創(chuàng)作心理上解讀作品風(fēng)格的形成,而不是簡(jiǎn)單地拿來(lái)一個(gè)西方時(shí)髦的理論往里套。在當(dāng)下,文藝創(chuàng)作與文論脫節(jié)的時(shí)代語(yǔ)境下,“年輕作家”、“網(wǎng)絡(luò)作家”層出不窮,追求銷售量,追求點(diǎn)擊率,這些作家絕少甚至沒(méi)有創(chuàng)作理論儲(chǔ)備,但是眾所周知,文藝復(fù)興時(shí)代,沒(méi)有單純的文論家、文學(xué)家、文藝批評(píng)家,文藝?yán)碚撌俏膶W(xué)家自己的創(chuàng)作實(shí)踐或當(dāng)時(shí)文藝現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)和理論闡述。例如莎士比亞論詩(shī)和戲劇,還有艾青的詩(shī)論和創(chuàng)作,錢鐘書的《談藝錄》。這些學(xué)者兼作家,無(wú)一沒(méi)有自已的一套創(chuàng)作理論無(wú)形地指導(dǎo)著創(chuàng)作實(shí)踐活動(dòng),同時(shí)又在創(chuàng)作實(shí)踐活動(dòng)中豐富了他們的創(chuàng)作理論。
文學(xué)理論是我們解讀文本的工具,要更好地解讀文本就必須有足夠的理論儲(chǔ)備。但是文學(xué)理論不能淪為解讀文本的奴隸,一味地服從文本。華中師范大學(xué)博士生導(dǎo)師許祖華在他的《研究的知識(shí)學(xué)問(wèn)題》一文中認(rèn)為這是研究者沒(méi)有獨(dú)立思考形成自已的模型信念,他舉了一個(gè)例子:運(yùn)用法國(guó)著名哲學(xué)家??碌脑捳Z(yǔ)與權(quán)力這種模型信念研究魯迅與茅盾的文學(xué)作品,雖然這兩個(gè)作家的話語(yǔ)系統(tǒng)是個(gè)性鮮明的,但由于研究者使用的模型信念是一樣的,結(jié)果,除了材料和對(duì)其現(xiàn)象的陳述不一樣,所得出的關(guān)于話語(yǔ)的模型、規(guī)范則基本是一樣的。[4]當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)發(fā)生根本性的改變,特別是“80”后作家,相對(duì)于“70”后、“60”后甚至是“50”后作家已經(jīng)全然不同,他們的時(shí)代背景、知識(shí)結(jié)構(gòu)、審美趣味乃至人生觀、價(jià)值觀都發(fā)生巨大的變化,而作為文學(xué)批評(píng),也必然要進(jìn)行理論創(chuàng)新,以適應(yīng)當(dāng)下的新文本、新創(chuàng)作。
三
文藝表?yè)P(yáng)的結(jié)果就是對(duì)文學(xué)問(wèn)題的嚴(yán)重遮蔽。在文藝批評(píng)的功能上,文學(xué)批評(píng)好比質(zhì)量監(jiān)督部門,通過(guò)監(jiān)督檢驗(yàn)發(fā)現(xiàn)假冒偽劣產(chǎn)品,使文學(xué)批評(píng)在一定的程度上能影響文學(xué)創(chuàng)作并引導(dǎo)其走向更加健康的方向和道路。對(duì)于那些對(duì)張悅?cè)蛔髌烦职龘P(yáng)態(tài)度的評(píng)論家,邵燕君尖銳地指出:“過(guò)分慷慨的嘉許,有可能成為一種輕率的縱容,嚴(yán)格說(shuō)來(lái),這也是一種誤導(dǎo)”。[5]顯然文藝表?yè)P(yáng)無(wú)益于文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展,只有正確的文藝批評(píng)才能引導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作,促進(jìn)文學(xué)的健康發(fā)展。
總之,張悅?cè)坏膶懽髦皇菚r(shí)代的縮影,而對(duì)她的作品的相關(guān)評(píng)論又折射出了當(dāng)下文藝批評(píng)的諸多弊端。毫無(wú)疑問(wèn)的是,文藝表?yè)P(yáng)無(wú)益于文學(xué)研究,更無(wú)益于文學(xué)自身的發(fā)展,應(yīng)正確對(duì)待文學(xué)作品所存在的局限性而不是一味地含混其詞或是遮敝問(wèn)題的存在;文學(xué)理論也不應(yīng)淪為解讀文學(xué)作品的奴隸,在解讀文本時(shí)應(yīng)摒棄理論的生搬硬套。
參考文獻(xiàn)
[1] [3]徐妍.幻想是一種有魔力的資源——張悅?cè)恍≌f(shuō)幻想與“酷虐”文化的互證關(guān)系[J].南方文壇,2007(4):39-40
[2] 莫言.《櫻桃之遠(yuǎn)序》[M].上海:上海文藝出版社,2010:1
[4] 許祖華.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的知識(shí)學(xué)問(wèn)題[J].廈門大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社學(xué)科學(xué)版),2007(6):6-12
[5] 邵燕君.由“玉女憂傷”到“生冷怪酷”——從張悅?cè)坏摹鞍l(fā)展”看文壇對(duì)“80”后的“引導(dǎo)”[J].南方文壇,2005(3):38-44