作者簡介：姜暢（1987-），女，吉林公主嶺人，東北師范大學(xué)文學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2010級碩士研究生。研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代作家作品。

摘 要：“五四”新文化運動喚起了眾多女性靈魂的復(fù)蘇和覺醒，在這場轟轟烈烈的運動中，廬隱的功績是不可磨滅的。她為后人留下了以《海濱故人》為代表的多部作品，被文學(xué)大師茅盾譽為“‘五四’的產(chǎn)兒”。然而，她的作品在文理上卻充滿了作者本人在矛盾人生理念下的痛楚，因此“恨世”成為其核心基調(diào)，這也使得廬隱與其他“五四”女作家有了明顯不同的風(fēng)格特性。本文將圍繞“海濱”的故人，探析廬隱“恨”的哲學(xué)的表現(xiàn)與因由。同時，將她的這種“恨世”情結(jié)融于現(xiàn)代人的生活理念下，闡明它對于現(xiàn)世人的情感價值。

關(guān)鍵詞：廬隱；《海濱故人》；悲情；恨世

中圖分類號：I207.42 文獻標(biāo)識碼：A 文章編號：1006-026X（2013）1-0000-02

在“五四”女作家中，廬隱無疑是最具感傷色彩的一位。讀她的作品，便會感到那彌漫于作品字里行間的，無邊的哀愁、憂郁、憤懣、迷惘的意緒，浸染著個人和社會的雙重幻滅感。但她不是甘于停滯與墜落的女性，她雖然痛苦，雖然彷徨，卻以那獨到的慧眼、深沉的筆觸在“社會問題型”小說中塑造了第一批覺醒了的中國現(xiàn)代知識女性形象，她們在封建禮法之網(wǎng)中苦苦掙扎，身心備受摧殘。由于這些形象多出現(xiàn)在小說集《海濱故人》中，所以這些奮斗著又帶有怨恨的女性被稱為“海濱故人群”。其實，廬隱的創(chuàng)作始于對人生的探索，但她并不是真正意義上的問題小說家，她是一位感傷的悲觀主義者、敢愛敢恨的真情流露者。在她的著作中，都在回答“人生究竟是什么”這一問題，并自始至終充滿著恨世的意緒。

一、“恨世”在《海濱故人》中的彰顯

“由于廬隱本人即是這批現(xiàn)代知識女性群體中的一員，并且也曾為了追求自我付出了慘重的人生代價，所以，在展示海濱故人群的奮斗史時，廬隱的心情是極為沉重、憤激的?！雹俚z憾的是，這些女性都沒有從她們不同程度的自由婚戀或自我選擇中真正擺脫女人的傳統(tǒng)命運和人生困惑，其中自由戀愛順利成功的宗瑩日漸墜入世俗的生活圈子里，把以往所追求的求學(xué)、著書等理想，一概收起。露沙作為其中最有思想、最堅強的女性，內(nèi)心的傷痕仍難以撫平。她在來到人世時，恰逢外祖母去世，被父母認(rèn)為是“不祥之物”而棄之如敝履。雖與愛人梓青相攜出走，避開世俗不容的排喧，卻已然伏下了悲劇的因子。從小說的最后，我們便可清楚地看出女性渴望解放、渴望獨立的希望之光太微弱，一種濃濃的哀愁便油然升起。

追求自主的愛情婚姻是“五四”新青年追求自我價值實現(xiàn)的一個重要方面，自然也成為“五四”文學(xué)創(chuàng)作時期的主題之一。在廬隱的《海濱故人》中的五位女性是少數(shù)最先覺醒的知識分子，在強大的黑暗勢力下，她們的命運仿如汪洋上飄浮的小舟，隨時都有傾覆的危險。在這種情況下，她們渴望找到自己的異性同行者，同舟共濟?！八齻兝硐胫械哪凶訚h，往往是精神上的慰藉者和憑依者，是‘靈’的化身，因此，這并不是一種完整的愛?！雹诙?dāng)這些女性發(fā)現(xiàn)他們和女人的交往，不是出自對女人的尊重和愛戀，而是有著種種的目的和險惡的用心的時候，踏入現(xiàn)實中的男性世界后，她們不僅不能在這個世界中找到自己的位置，而且不得不從這個世界中逃出，在父權(quán)制度的邊緣毫無著落地飄泊。

從舊社會中覺醒的新式女子，無論她們的思想觀念多么現(xiàn)代，無論她們對舊社會的抨擊多么激烈，在她們的潛意識中都或多或少地留有舊社會的殘渣，行動中也或隱或顯地留有舊社會的痕跡，這是一條不以人的意志為轉(zhuǎn)移的規(guī)律，歷史具有這樣的規(guī)律，人生也同樣有這種的規(guī)律，那么作為廬隱筆下的現(xiàn)代知識女性亦是如此。經(jīng)過“五四”人道主義風(fēng)潮的洗禮，自由、平等的觀念已深入她們的內(nèi)心，但在她們的意識底層，仍然留有舊思想、舊觀念的影子，這使得她們在追求自我的道路上步履維艱，生成一種在生活面前無法從容的困惑。廬隱作品中的主人公往往有意遠(yuǎn)離那個時代，甚至遠(yuǎn)離社會，多半走的是新與舊的叉道，自然免不了在低回、哀婉的旋律中表現(xiàn)女性的個人悲哀。一種對世界、對人生的怨恨便溢滿心頭眉上。

二、《海濱故人》的“恨世”因由

廬隱的作品之所以會有如此感傷、沉重的基調(diào)，其中的根源還應(yīng)從廬隱的個人命運以及其所處的社會時代、思想的感染等多種因素來考慮。③幼年的她被認(rèn)為是“不祥之物”，這種難以承受的壓抑感始終伴隨著她成長。成年后，她不顧親友、社會輿論的譴責(zé)與已有家室的郭夢良結(jié)為伉儷。當(dāng)她漸漸地平復(fù)了心緒進行自己的創(chuàng)作時，郭夢良的突然逝世如晴天霹靂重重地砸到了廬隱的身上?；橐龅牟恍遥h(yuǎn)遠(yuǎn)超出她心靈的負(fù)荷；她無法呼吸，整個人都近乎一種崩潰的狀態(tài)。所以廬隱融合了自己慘痛的生命體驗，在作品中展現(xiàn)了那些渴望得到自由的女性，在黑暗的現(xiàn)實面前的憤懣和感傷。

除她個人因遭遇的不幸而始終帶有“人生不可知”的虛無感外，叔本華的悲觀主義哲學(xué)與時代的境遇無疑成為她那種悲觀恨世的情感主旋的透鏡。廬隱以一顆充滿愛和同情的心寫出悲慘世界中下層人們的苦難遭遇。她從自身的感觸出發(fā)，描繪社會中的悲苦人生，對不幸者表現(xiàn)出深深的同情，并把這種同情與黑暗世界相抗?fàn)?，抒發(fā)了強烈的憤懣與不平。在她的眼中看到的多是世界里的“惡”，因此她的作品充滿了悲傷哀怨的色彩。然而這與廬隱在教會學(xué)校的學(xué)習(xí)有直接的關(guān)系。基督教的罪感內(nèi)涵是說，人生來是有罪的，人為了擺脫罪惡，必須在不斷的懺悔中得到神的救贖，在對上帝的祈禱中求得心靈的拯救，所以，基督教中常常帶有一種悲情的關(guān)懷，而廬隱早期受到過基督教義的影響，所以本處在時代與創(chuàng)作路口的她，本能的在她的作品中展現(xiàn)出一種哀怨凄婉的情調(diào)。

此外，“五四”時期，是一個舊的父系意識文化體系開始瓦解，新的體系又未及建立的時期，受“思想自由，兼容并包”這一思想理念的指導(dǎo)，中國的知識分子還不能有一個自主的思想意識，所以很容易也很樂意接受外來的思潮。叔本華的悲觀主義哲學(xué)在20世紀(jì)之初伴隨著西方現(xiàn)實主義、浪漫主義等各種思潮傳入中國，“在叔本華人生觀影響下，廬隱小說中的人物始終在忙忙碌碌的人生之路上尋找，無論是探索人生的真諦，還是尋覓真摯的愛情，結(jié)果均為痛苦，均為恨世”④?！皬]隱自己也承認(rèn)從這時起是悲哀主宰著她，無論什么東西，在她看來都有悲哀的色彩，人們的每一聲嘆息，每一滴淚水，都能在她心里得到共鳴，也使她的靈魂得到安慰?！雹菟У靥绞?，卻無力解決這種悲哀，只能化作一種恨，無能為力的恨。

“在‘五四’時期，同人道主義、個性解放、反封建禮法一樣，婦女解放亦成為時代的最強音?！雹迯]隱在作品中塑造了一批沖出封建家庭的新女性，她們勇敢而堅決，飽含對愛情的無限憧憬和對理想的熱切追求。然而時代并未賦予具有獨立意識的女性以安身立命之所，正如《海濱故人》中所描寫的“五四”時期女大學(xué)生露沙從覺醒到彷徨的心路歷程，深刻反映了這一時期的知識青年在接觸了新思潮后希望掌握自己的命運的渴求，但在兩千年傳統(tǒng)文化的威懾下卻又力不從心，只能流露出悲觀失望的情緒。然而廬隱畢竟不能進入女性意識的深層來挖掘造成女性悲劇的原因：“她所做的僅僅是控訴社會對女性的殘酷和不公，卻找不到女性的明天和出路。”⑦這仿若易卜生《玩偶之家》中娜拉的出走，出走意味著對這個黑暗社會的強烈的抵抗，意味著作為剛剛覺醒了的婦女對于自身命運的追求，然而，出走畢竟只是一種反抗，無力的反抗，究竟路在何方，究竟該朝哪個方向走去，依然是當(dāng)時的時代下，無法解決的問題。正因為看不到光明的所在，廬隱在她的作品中才一次又一次地將悲哀、厭世的情緒融入作品的主人公的精神世界。

三、廬隱“恨世”哲學(xué)之于現(xiàn)世的價值

與冰心“愛”的哲學(xué)相比較，廬隱的作品的確是頹唐、悲觀、消極的。然而在這滿溢著“恨世”的情緒之下，廬隱的心靈內(nèi)卻蘊藏著對生活的強烈欲求和精神自由的苦苦求索。廬隱從未感受過冰心幸福而豐富的生活，那種柔柔的博愛是她所無法企及的。她的創(chuàng)作離不開“恨”，一種恨世的情懷時時圍繞在她個人及她作品的主人公的思想中，然而恨本是源自于愛，愛到失望，愛到無力時才會由愛轉(zhuǎn)換成恨，正所謂愛之深才會恨之切。

她從強烈的社會責(zé)任出發(fā)，強調(diào)“悲劇的描寫，則多沉痛哀戚，能引起人們的反省。創(chuàng)作家，對于社會的悲劇，應(yīng)用熱烈的同情，沉痛的語調(diào)描寫出來，使身受痛苦的人，一方面得到同情，絕大的慰藉，一方面引起其自覺心，努力奮斗，從黑暗中得到光明——增加生趣，方不負(fù)創(chuàng)作家的責(zé)任”⑧。正如《海濱故人》中的露沙，當(dāng)同學(xué)從她面前或身旁走過時，她便在一冊小本子上寫道：“一個很體面的女郎，她時時向人微笑，多美麗呵！只有含露的荼靡能比擬她。”⑨她的眼中看到的，正是她的心中所映像出來的，她發(fā)現(xiàn)她眼前的女子這樣美，實際上是還涉世未深、對未來的愛情、事業(yè)都抱有這強烈渴望及幻想的顯現(xiàn)。她當(dāng)然不愿整日都活在陰霾的天空下，她亦有看待這個世界的充滿“愛”的目光與心靈。然而，當(dāng)她和與她要好的、形影不離的朋友們都陷入到了婚姻的枷鎖下的時候，這才猛然地意識到，這個世界充滿了太多的不確定性與悲哀的色彩，一場場思想上的斗爭與未卜的前途取代了她對于未來的渴望與憧憬，剛剛?cè)计鸬纳?，在還沒來得及閃光時，便被現(xiàn)實的困惑所掩埋。因此說，廬隱的作品中那種凝重的頹唐悲觀更具有一種深沉力度與內(nèi)涵，使處于苦悶狀態(tài)的人們得以心靈慰藉，雖然這只是表面的，暫時的，并非真正的歡樂與平靜。廬隱則立意打破人們的迷夢，揭開歡樂面具背后的真相，表現(xiàn)人生的凄苦，悲嘆靈魂的孤獨，發(fā)泄心中的哀怨，用“一顆灰冷的心”訴說著“人間不可言說的悲苦”。

現(xiàn)實生活的苦難卻不能僅僅以理想的愛來治療，所以廬隱才是真正代表著絕大多數(shù)的普通百姓和意識已經(jīng)初步覺醒了的女性，真正叩響自己人生大門的作家。廬隱毫不隱諱地承認(rèn)“我簡直是悲哀的嘆美者”。她的悲哀盡管缺乏強者的斗志，卻通過對悲憤人生的哀鳴，表現(xiàn)了探索人生的積極意義。廬隱英年早逝，逐漸為大眾所遺忘，或許是她過于壓抑的寫作風(fēng)格不為讀者所欣賞。其實，廬隱作品中所顯現(xiàn)的悲情，甚至是恨世的色彩，已經(jīng)同現(xiàn)代人的心理不謀而合。我們的這個時代，雖遠(yuǎn)離了封建的枷鎖，女性的主體意識越唱越響，但究竟女性是否真正獲取了自由，還存留著很大的疑問空間。盡管她們再也不用為了婚姻的自由、事業(yè)的選擇而痛苦不堪，然而，真正令現(xiàn)代人心煩痛苦的是人們已失掉了那種淳樸的情感。在現(xiàn)代社會中，生活的忙碌，工作的壓力使越來越多的人身心疲憊、愁苦不已。心靈的封閉，精神的低迷使越來越多的人踏上了不歸路。因此，如果說冰心筆下的愛是醫(yī)治人心靈的妙藥，那么廬隱筆下的悲憤則正是人們病癥的診斷，沒有正確的診斷，便不能成功的醫(yī)治。所以找到解救人們情感低沉的主要辦法是用恨去喚醒、用愛去感化，這也正是廬隱小說留給我們的可貴財富。拯救現(xiàn)代人心靈的方法，應(yīng)該是讓她們坦誠的去面對生活、面對世界。

讀廬隱的作品實際上就是在品評她的為人，廬隱將自己追求人性自由、實現(xiàn)人生價值的強大主觀意念融入到小說所塑造的形象中，袒露出真誠、善良、痛苦而又執(zhí)著的靈魂。盡管在當(dāng)代人的眼中她遠(yuǎn)不及同時代的冰心、林徽因那樣知名，然而她卻用她短暫卻高密度的生命，詮釋了人性的本真。直到現(xiàn)在，依然讓人為之動容，為了她的真情，為了她的貢獻，更為了她剖析的人類的魂靈，讓我們現(xiàn)在依然從她的作品中品味與拯救了生命的靈性，讓那顆受盡人生苦難的心和悲傷的感情得到永久的安慰。化恨為愛，愛之彌堅。

注解：

① 張根柱，曹允亮：《“海濱故人”女性群體的自我追求及其現(xiàn)代意義》，《齊魯學(xué)刊》，2008年第13期

② 張根柱，曹允亮：《“海濱故人”女性群體的自我追求及其現(xiàn)代意義》，《齊魯學(xué)刊》，2008年第13期

③ 閻純德.中國現(xiàn)代女作家.黑龍江：黑龍江人民出版社.1983.6.第255頁

④ 沈玲蓉：《兩種不同的美——論冰心的愛和廬隱的恨》，《零陵學(xué)院學(xué)報》，2004年第4期

⑤ 閻純德：《中國現(xiàn)代女作家》，黑龍江：黑龍江人民出版社，1983年版，第266頁

⑥ 溫翼：《廬隱小說創(chuàng)作中悲哀情愫探源》，《文學(xué)教育》，2008年第12期

⑦ 李玲：《在暗夜中彷徨——廬隱的女性主義思想》，《黑龍江史志》，2008年第7期

⑧ 廬隱：《創(chuàng)作的我見》，《小說月報》，1921年第12卷

⑨ 肖鳳：《中國現(xiàn)代作家選集——廬隱》，北京：人民文學(xué)出版社，1984年版，第31頁

參考文獻：

[1] 肖鳳.中國現(xiàn)代作家選集——廬隱[M].北京：人民文學(xué)出版社，1984

[2] 閻純德主編.中國現(xiàn)代女作家[M].黑龍江：黑龍江人民出版社，1983

[3] 戴錦華選編.廬隱·代表作 海濱故人[M].北京：華夏出版社，2008

[4] 章慕榮.“海濱故人”廬隱的悲情人生[J].文史春秋，2006

[5] 張根柱，曹允亮.“海濱故人”女性群體的自我追求及其現(xiàn)代意義[J].齊魯學(xué)刊，2008

[6] 溫翼.廬隱小說創(chuàng)作中悲哀情愫探源[J].文學(xué)教育，2008