只有漠風(fēng)每天并不愉快地在格爾木河上沒完沒了地吼叫著，它似乎對這個地方充滿了敵意。當(dāng)然，還有不知從哪條山谷里竄出來的野狼為漠風(fēng)助威，有時是孤獨(dú)一只有時是一群。狼們大搖大擺地?fù)溥M(jìn)河心喝水，喝到盡興處還會戲鬧一陣子。惟有撐在河岸某個拐彎處的幾排軍用帳篷，證明這里有人居住。只是白天兵們外出執(zhí)勤去了，這些帳篷比沒有帳篷的地方還寂靜。史料記載，那時這里的人口不足2000人，主要是兵。

這是一個既無鄉(xiāng)村味道又無城市氣息的地方。當(dāng)時一五十年代中期，人們叫它格爾木，是三個繁體字，噶雨穆。兵城格爾木是跟著祖國前行的步伐長大的，從簡陋到繁榮到成為青藏通道上一個越來越顯得重要的西部新興城市?，F(xiàn)在從北京、上海、西安、廣州、成都、蘭州坐火車進(jìn)西藏，這里是必經(jīng)的咽喉。

兵城自有兵城的兵魂和氣派。戍邊軍人開辟了格爾木，格爾木鑄煉了軍人的筋骨。一腔熱血定格成一曲軍歌《我是一個兵》，撞擊昆侖巖石的聲音，一聲比一聲深沉，一聲比一聲凝遠(yuǎn)。從1955年至今，滄桑數(shù)十年，從格爾木軍營里走出了26位將軍。他們最初的兵生活就是從格爾木莽原上起始。

26位將軍，有21位都和我是同時代的戰(zhàn)友，我們有相似的在世界屋脊上踏雪追風(fēng)的經(jīng)歷。有的和我同年入伍，坐同一列悶罐車駛進(jìn)高原；有的在我早期的作品里就留下了他們年輕的身影；有的和我一起在藏北草原含雪飲冰抗雪災(zāi)，在同一輛大蓬車?yán)锕哺士啵贿€有的本來就是文學(xué)青年，一腔熱情寫詩文，我們多次在昆侖山的夜燈下享受創(chuàng)作的快樂……雖然他們很早就走進(jìn)了我的視野，但都是些零零散散一知半解的接觸，深交談不上。從士兵到將軍，這是一個漫長的成長過程，甚至要有痛苦的冶煉。一位英年早逝的高原工程師說過：“高原時間的力量可以讓石頭變成臉”。我理解這話，它叫礪煉。他們大都在青藏高原拼搏了二三十年，有的長達(dá)三十五年。雪山冰河給了他們營養(yǎng)，他們也營養(yǎng)了雪山冰河。

2008年夏天，我又一次重返格爾木，任務(wù)：和幾位在格爾木土生土長的部隊業(yè)余作者，共同創(chuàng)作一部反映兵站部進(jìn)藏55年生活的報告文學(xué)。當(dāng)時兵站部組織干事王海亮送給我一份登記表，上面記載著從格爾木軍營走出來的24名（當(dāng)時只有24名）將軍的簡歷。一個將軍的方陣呀，威武，雄性！我一下子吃驚了，應(yīng)該說是驚喜，立馬產(chǎn)生了一些聯(lián)想。格爾木，一個遙遠(yuǎn)、封閉、缺氧、酷寒的邊城，曾經(jīng)被人戲稱“天上無飛鳥，地上不長草，遍地是黃羊，風(fēng)吹汽車跑”的地方，怎么一下子涌出了一個將軍方陣？它的必然性在哪里？面對這26位將軍我不得不尋思這個問題的答案。歲月太長，我害怕忘了他們的模樣，便翻閱了盡可能找得到的一些資料，又喚醒了沉睡于我腦海里他們的一些事情。我似乎找到了答案，又仿佛不十分滿意。我想了想，盡管我和他們是曾經(jīng)的戰(zhàn)友，但畢竟在某一個春季或隆冬，我們之間有了距離。是平凡人與頭上有了光環(huán)人之間的距離，這并不是我有意拉開的距離，而現(xiàn)實確實如此。

于是我又采訪了他們當(dāng)中的一些人。即將展示的便是采訪來的他們一些故事，甚至可以說很小的一些故事。他們每一個人都有著自己獨(dú)特的成長經(jīng)歷，作為從共和國軍營里跋涉、奮爭中出脫的戰(zhàn)士，在這個充塞著前進(jìn)的動力、沖突和并存著希望的時代，毫無疑問他們已經(jīng)是我們古老民族在精神上的杰出代表。就讓大家和我一起在下面他們所作所為的情節(jié)中、在境界中、在義無反顧的行動中、在有時的遲疑中，探尋出一條將軍之路……

將軍樓是一座豐碑

格爾木西北角的那座將軍樓，已經(jīng)靜靜地屹立了近半個世紀(jì)。二層小樓，磚瓦木土結(jié)構(gòu)，極為樸實。它是“青藏公路之父”慕生忠將軍當(dāng)年辦公的地方。盡管將軍的命運(yùn)曾經(jīng)有過讓人痛惜又無可奈何的不公平遭遇，而且早在16年前，他就已經(jīng)離開了人世。但是，慕生忠在人們心目中的形象依然光彩奪目。來格爾木旅游的人，不去瞻仰將軍樓仿佛就沒有到過格爾木。就連一些去拉薩的人，也要特地在格爾木下車在將軍樓前留影。

將軍樓是一座豐碑。幾十年中，慕生忠在青藏線軍人心目中的尊貴地位像昆侖山一樣撼不動。來到將軍樓前聆聽慕生忠當(dāng)年率領(lǐng)大軍修路的故事，是許多戰(zhàn)士入伍后的第一課。在這位青藏公路開山人面前打撈一頁沉重的歷史，雖瘡痍斑斑，但兵們的心靈受到震撼，得到的是使命、奮進(jìn)和力量。

那是“文革”期間將軍樓最受冷落的日子，隆冬的一天，樓前靜站著一位中年軍官，久立無語。這時將軍樓被當(dāng)作了汽車隊的值班室，里面堆滿了輪胎、變速箱、軸承等汽車零件以及其他一些七零八落的亂物。慕生忠受到所謂“彭黃反黨集團(tuán)”的牽連被貶官，離開了格爾木。誰都很難預(yù)料。說不定隨時還會有什么災(zāi)禍降落到將軍頭上。這個時候中年軍官來到將軍樓肯定要冒很大的風(fēng)險。

中年軍官就是某汽車團(tuán)連長王滿洲，他對一向崇敬的慕生忠將軍被打倒，一直心存疑惑。他真的想不通，一個耗盡心血和忠誠，把公路修到西藏的功臣，怎么成了反革命？成了罪人？

明天，王滿洲要以先進(jìn)代表的身份到北京去參加一個會議，北京是將軍當(dāng)年四處奔波請示修建青藏公路的地方。王滿洲記得十分清楚，他們汽車團(tuán)在1956年來到格爾木不久，聽過將軍的報告。將軍說，那時修路的事很艱難，他上北京幾乎沒有人相信能拿到修路的“尚方寶劍”，可他走到長安街頭，總有一種勝利的信心涌在胸膛。后來他找到老領(lǐng)導(dǎo)彭德懷，彭總給周總理寫報告，才批準(zhǔn)了修路。將軍興奮得在長安街一個小酒店喝酒，喝得酩酊大醉。高興呀！從此，本來就喜歡喝酒的慕生忠把酒當(dāng)成助興解愁的一種甩不掉的方式。他嗜酒如命！王滿洲不會忘記將軍修青藏公路的功勞，不會忘記將軍在長安街興奮喝酒的場景。明天王滿洲就要上北京了，今晚特地來到將軍樓前告別，他默默地告訴將軍，他到了北京要替將軍痛痛快快地飲三杯酒。當(dāng)然，王滿洲的心里是很痛苦的，現(xiàn)在將軍不知被發(fā)落到什么地方正受折磨呢！

這時，王滿洲在將軍樓前足足站了有半個鐘頭。后來在樓里值班室的一位老職工，大概觀察出了這是一位有心事的軍人，就悄悄出來問他夜里到這兒來為哪般？王滿洲毫不隱瞞地實話實說。老職工聽了也無奈地說：“我像你一樣心里也憋得慌，可胳膊擰不過大腿，有什么辦法呢？”王滿洲這才離去了。30年后，已經(jīng)退休在長春市安度晚年的王滿洲，親筆寫的《我在青藏線上工作的回憶》里，追憶了他那夜瞻仰將軍樓的這件事，他寫道：

“打死我，我也不會相信他（指慕生忠）是反黨分子！他修的青藏公路是蓋世無雙的，為了修這條青藏兩省區(qū)的生命線，他付出了多少辛勞，甚至幾乎把命都搭上了。聽老同志講，青藏公路通車后將軍返回到了格爾木，興奮得幾夜不能入睡，總是喝酒。有時一喝就是一斤。他老人家喝酒在格爾木是出了名的，一高興起來就喝。修建青藏公路給老人家?guī)淼男腋：团d奮，好像全在酒中泡著。據(jù)說，老人家在晚年仍然嗜酒如命，他家院子里堆積的酒瓶像小山，他就喜歡看著這些堆積的酒瓶，幸福而酣暢地說，那是昆侖山，那是開心嶺。家人勸他少喝點(diǎn)酒，他根本不聽。家人把酒鎖進(jìn)柜子里，他砸開鎖拿出來又喝。一喝就醉，就連連呼喊著青藏線、格爾木……喝酒是興奮、是發(fā)泄。對他來說，興奮和發(fā)泄都是幸福，也是一種解脫。作家王宗仁寫了一篇散文《將軍與酒》，就說的是慕生忠喝酒，酒壯了他的筋骨，酒給了他豪氣。酒打通了座座雪山，酒溶化了條條冰河。我很喜歡這篇散文，它真實地寫出了老人家的性格……”

說實在的，讀王滿洲寫下的這段文字。我的心情是很沉重的。當(dāng)然我也從這些文字里，看到了他對慕生忠將軍的敬慕和崇拜，這對我多少也是一種安慰。了解王滿洲的官兵，都知道在他的身上始終洋溢著那么一股敢沖敢拼敢攻下碉堡的剛毅勁頭。這非常可貴。在青藏線這個一場雪就可以把人壓死，一陣?yán)滹L(fēng)就能把人吹死的殘酷地方，少了這種氣概行么？我了解到的情況是，王滿洲在兵站部歷任的部長中，是深受官兵愛戴和敬佩的一位。很可能與他在唐古拉山那場暴風(fēng)雪中的出色表現(xiàn)有關(guān)吧！那是他所在的汽車團(tuán)奉命從石家莊移房到昆侖山下的第二年，他們營的100多臺車被一場罕見的暴風(fēng)雪圍困在海拔5300米的唐古拉山。當(dāng)時是副排長的王滿洲已成為駕駛汽車的技術(shù)尖子，他的車上乘坐著帶隊的副團(tuán)長張功，奔馳在車隊停駛的十多里雪山上，指揮大家挖雪開道，并四處奔走給指戰(zhàn)員們尋購充饑的食品。后來，張副團(tuán)長又是坐著他的車，邊行走邊挖雪開路，經(jīng)過千難萬險行駛?cè)烊沟搅松较挛鞑氐陌捕噘I馬兵站，搬來援兵，救了山上的100多臺車和200多名官兵。奮戰(zhàn)唐古拉山25晝夜的英雄事跡，在那一年好多新聞媒體都做了宣傳報道，王滿洲受到大家關(guān)注是情理之中的事。好多年后，我采訪過他，他講的一番話讓我永遠(yuǎn)難忘：“我們從唐古拉山25晝夜中走出來后，所有人都成了‘野人’，頭發(fā)長得可以梳小辮子了，臉又臟又黑，指甲長得像小刀。最慘的是有些同志凍掉了手指和腳趾，還有幾個同志最后截了肢，成為殘疾。我王滿洲雖然吃了些苦受了點(diǎn)罪，但我是四肢完整的好人！萬幸，王滿洲不豁出命來為黨工作，還算啥球人嘛！”

這就是王滿洲。

我的報告文學(xué)《昆侖山的雪》，記錄了他在青藏高原30多年的人生歷程，刊登在1989年11月12日人民日報，整整一版。報告文學(xué)見報的時候，他剛調(diào)到內(nèi)地一所軍事院校擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)，榮升將軍。我在報告文學(xué)末尾是這樣寫的：

“王滿洲赴職途經(jīng)北京時我見了他，自然交談了不少，但他留給我印象很深的話是：‘下高原時，據(jù)說西藏正落著一場大雪。真留戀那雪呀，圣潔，堅強(qiáng)，樸實?？山窈笠苍S再見不到高原上的雪了！’言談中流露著無限的惜別之情?！?/p>

有人說，王滿洲的性格和作風(fēng)可以與慕生忠將軍媲美，先不說這種說法的準(zhǔn)確度有多少，但完全可以坦言，慕生忠對王滿洲潛移默化的影響是顯而易見的。

那是1986年夏天，時任總后勤部部長趙南起來到青藏線檢查工作，他看到王滿洲總是沒黑沒明地在線上跑跑顛顛地忙碌著，很心疼。他也了解到王滿洲身上已經(jīng)落下好幾處高原病。一天，他對王滿洲說：

“老王，33年，夠意思了！”

當(dāng)時王滿洲就任兵站部部長已經(jīng)4年，上高原33年。

趙南起部長的意思很明白，是給他打招呼，或者說征求他的意見，要調(diào)他下山唄！

你猜王滿洲怎么想？怎么說？他對趙部長說：

“部長，我的身體沒有問題，再干幾年還可以。再說，我給大家許愿要辦十件事，現(xiàn)在還沒有完全辦完，讓我下山，于心不安呀！”

趙部長笑笑，沒說什么。這樣的干部還有什么好說的呢！他不是要求享受，要求升官，而是爭著搶著要到艱苦的地方去挑重?fù)?dān)，去創(chuàng)造美好的生活，難得呀！

把趙部長送走后，王滿洲又忙著辦他的十件大事。他立即乘車去了一趟拉薩，那里有幾件事早就等著他辦：部隊的生產(chǎn)經(jīng)營問題、車隊回運(yùn)問題和西藏自治區(qū)共同開發(fā)森林資源問題……

他的事情太多了，他要跑的路太長了！

王滿洲說的他要辦的十件事是：

一、提高干部隊伍的文化素質(zhì)，投資100萬元，使大專水平的人員達(dá)到50%以上；

二、四千里公路沿線的部隊實現(xiàn)暖氣化；

三、解決隨軍干部孩子的入學(xué)入托難問題；

四、海拔四千米以上的人員吃氧問題要保證供應(yīng)；

五、力爭實現(xiàn)所有汽車團(tuán)全年無責(zé)任亡人事故；

六、三年內(nèi)所有停放在露天的車輛、機(jī)械全部入庫；

七、凡是住部隊的地方，無論是沙漠、雪山，全部綠化，變成“小綠洲”；

八、把敦煌教導(dǎo)大隊辦成培訓(xùn)人才的基地；

九、部隊的生活水平任何時候都要保證做到不下降；

十、改善醫(yī)療條件。

王滿洲把要在他任期內(nèi)完成的這十件大事，工工整整地抄在一張紙上，貼在辦公室。他在十件大事的后面，還寫著這樣一段文字：

慕生忠就是我的好榜樣，干實事。十件事干完，使命完成了。

光榮下臺！

王滿洲

1985年X月X日

這十件大事，寫在紙上只是干巴巴的文字。可是王滿洲把它變成現(xiàn)實，就成了有血有肉的生命之物了。心血換來的生命。這是王滿洲的生命，也是所有青藏線官兵的生命！—個有理想、有作為的人，在他的人生征途上，總會有一兩個光輝形象旗幟鮮明地伴隨著他前行。這個形象也許只影響了他人生的一個階段，也許終身都會影響著他。不可否認(rèn)的是，這種影響是刻骨銘心的。毫無疑問，慕生忠這座豐碑會永生永世地屹立在青藏線軍人的心里。

從放牧兵到將軍

在26位將軍中，惟有方吉祚我沒有和他直接聯(lián)系過。但是我們近在咫尺。我在高原當(dāng)兵時他還沒有入伍；他當(dāng)兵到了高原，我已經(jīng)調(diào)到了北京。最有意思的是，我離開高原調(diào)到總后勤部機(jī)關(guān)，政治部。他后來也調(diào)到總后勤部機(jī)關(guān)，財務(wù)部。在同一個大院踩著一樣的軍號聲上下班，卻不相識，更談不上互相了解了。后來我從別人那里得知，其實他是知道我來自青藏高原，也讀過我寫的一些反映青藏線生活的作品，但是不知為什么他從來沒有找過我。大機(jī)關(guān)的人際關(guān)系就是這樣，雞犬聲相聞，老死不相往來。呆久了，人和人都成了陌生人。我是在他知道我的存在之后才知道了他，但是他已經(jīng)坐在甘肅省軍區(qū)副司令的位子上了。說來更有意思，我們是有過一次見面的，只是沒說一句話。因為我看到的只是他的背影……

那天，我在格爾木采訪，有人遞來消息，有一位將軍要到納赤臺兵站看望指戰(zhàn)員。我沒大在意，這些年常有領(lǐng)導(dǎo)來往于青藏公路沿線的兵站，習(xí)以為常了。又有人說，這個將軍是從納赤臺兵站走出來的兵。我一聽馬上本能的想到了方吉祚。一問，果然是。派車，出發(fā)。90公里山路，一小時多點(diǎn)就撂到。納赤臺兵站站長告訴我，方將軍剛走，我對司機(jī)說，追，到下一站五道梁見他。站長忙說，不，他沒坐車，也不是前行。而是步行進(jìn)山了。站長說著抬起手臂指著，我看到草灘上有三個人的背影，搖搖晃晃走向遠(yuǎn)方。漸遠(yuǎn)，漸高。鷹樣的飛翔的高度。

站長還告訴我，站上有兩個同志陪他進(jìn)山去了。深山是當(dāng)年兵站的放牧場，將軍當(dāng)過放牧兵，在那里度過了他一段青春歲月。

將軍當(dāng)放牧兵的事我早就聽說過，那是必須要忍受的一段漫長而枯燥的時光！

讓我們回到那個環(huán)境里吧。昆侖山中玉珠峰下的西大灘，枯草索索，溪水薄冰，數(shù)百頭牦牛、山羊，幾孔壓著積雪的地窖……一個年輕的戰(zhàn)士背著把被褥扎成四方四正的背包，手中還掂著一個裝日用品的提包，負(fù)重30多斤，正心急腿慢地跋涉在沒有路的荒灘上。他不時地抬頭望望前方，前方是一片云霧籠罩著的白雪，白雪壓著山梁的丘陵……

今天，當(dāng)我們坐在寬敞明亮的大樓里，在回憶的視頻上重現(xiàn)這個孤獨(dú)行走在空曠寂寞的昆侖山中的士兵時，心中的感情肯定十分復(fù)雜。同情、憐憫、擔(dān)心、祝愿……交織在一起的情感會不由自主地變成一句祈禱：戰(zhàn)友呀，路遠(yuǎn)，荒天野地的無人煙，你快點(diǎn)走吧，前面不遠(yuǎn)就到家了！

不遠(yuǎn)？從下了汽車到放牧場要步行30里路，還不遠(yuǎn)！家？家是什么樣，他還不知道呢！

這個兵就是方吉祚。他剛剛過了21歲，納赤臺兵站電臺的搖機(jī)員。前不久，黨支部讓他填了入黨自愿書，組織在正式批準(zhǔn)他為黨員之前，讓他到牧場去鍛煉鍛煉，經(jīng)受考驗?！包h員”這兩個神圣的字眼，對每個要求上進(jìn)的年輕戰(zhàn)士都會產(chǎn)生無法替代的誘惑力。尤其是那個年代，他們太樂于接受這種既光彩又神圣的考驗了！

當(dāng)然，領(lǐng)導(dǎo)讓方吉祚去牧場工作還有另外一個原因：牧場有羊300余只，170余頭。1964年下半年，由于牧場的幾名職工責(zé)任心不強(qiáng)，牛羊被狼吃掉了30多頭（只），給兵站造成了很大的經(jīng)濟(jì)損失。兵站領(lǐng)導(dǎo)讓方吉祚負(fù)責(zé)放牧工作，把幾個職工換下來，回站進(jìn)行整頓。換句話說，方吉祚此次進(jìn)山要有與狼斗爭的充分思想準(zhǔn)備。

他繼續(xù)只身行走瞳在昆侖山中。腿越走越重，路越走越長，好像永遠(yuǎn)沒個頭。前面出現(xiàn)了一座山包。噢！他想起來了，出發(fā)前老同志講，過了這座山就走了一半路。他不由得加快了步伐?？墒且呀?jīng)跋涉了兩個半小時，他耗力不少，根本快不起來，何況又是爬山。他只能爬幾步歇一次，共歇了十多次，才到了山頂。下山時雙腿軟綿綿的，又酸又痛，邁一步都很困難。在下山的路上，走了沒有多遠(yuǎn)，他突然看到下坡地上有很長的一段沙地，腦子一靈活，他就把背包和提包放到沙地上使勁一推，讓其滋滋溜溜往下滑。推一下，滑一段距離。省勁多了。不知滑了多長時間，他心里挺得意的。沒想到背包在下滑的過程中散開了，包在里面的書呀、筆記本呀，還有好不容易讓人從敦煌捎來的幾個蘋果，咕嚕咕嚕全滾下了山間，他不得不連爬帶滾地四處追尋散了的屬于自己的東西……生活就是這么無情，又是這么妙趣橫生。

方吉祚總算到了家，牧場這個家。家是什么樣兒呢？

首先，迎接他的是“大黑”——牧羊犬，牧場絕對少不了它，它保衛(wèi)牛羊起到的作用絕對不亞于一個兵。方吉祚和“大黑”雖然是頭一回見面，但因為他穿著軍裝，戴著領(lǐng)章帽徽，它便認(rèn)定是自己的新主人了，友好地?fù)u了搖尾巴。走上來嗅他的腳……

牧場是個戈壁盆地，周圍是舉世聞名的昆侖山，方圓有數(shù)百公里。只能看到一塊三角形天空，完全是另一個世界。給人的感覺，在這里睡覺，醒不醒來，天永遠(yuǎn)都不會亮。附近沒有固定居住的牧民，偶爾走過幾個游牧的藏民，大都是朝來暮去，給人感覺好像天外來客。小小牧場孤孤零零地拋在大山之中，沒有任何通信和交通工具，全靠自己獨(dú)立地工作、生活。四個戰(zhàn)士擁擠著住在自搭自建的低矮潮濕的地窖里，體面的稱謂是“地窩子”。吃糧標(biāo)準(zhǔn)是每人每月45斤，大米、白面均攤，永遠(yuǎn)都吃不上蔬菜。每個人都配有一支步槍，可以隨心所欲地打些野味調(diào)調(diào)胃口，有野兔，還有野雞。紅燒、油炸、火烤，變著花樣吃，開始覺得蠻新鮮，吃得滿嘴流油。日子長了，膩煩了，一看見野兔蹦蹦跳跳地在眼前嬉鬧，就反胃！也懶得去打。取暖、燒火的燃料是干牛糞，自己撿。

每天的放牧生活是一成不變的單調(diào)模式：四個人。白天兩人外出放牧，兩人留在家里值班；晚上兩人值班，兩人睡覺。每天吃過早飯，太陽還賴在高高的雪峰那邊伸著懶腰不肯出山，牧場四周仍然罩在沉沉的淡暮中，他們就騎上馬，背上槍，帶上一只麻袋，趕著牛羊上山了。太陽快下山的時候，他們清點(diǎn)好牛羊，把白天跑來顛去撿來的一麻袋干牛糞放在馬背上，趕著牛羊回到場里。晚上，為牛羊站崗，當(dāng)聽到“大黑”的叫聲時，他們就知道狼要偷襲牛羊群了，便立即跑出地窩子，敲鑼打鼓或?qū)狰Q槍，直到把狼群趕走。

方吉祚至今仍然記著牧場老同志教他放好羊的“三招”。第一招——拋兜（用牦牛繩編織成的一種拋石塊擋羊的工具），要甩得響、遠(yuǎn)、準(zhǔn)；第二招——要熟悉頭羊，控制頭羊，才能趕好羊群；第三招——練好爬山的功夫，才能追上羊群。這三招中，就數(shù)拋兜難度最大。方吉祚最初練得可以將石塊甩出百把米遠(yuǎn)，就是不準(zhǔn)。甩出去的石塊落點(diǎn)必須落在頭羊前面兩尺許，遠(yuǎn)了羊無感覺，近了會砸傷羊。為了拋得準(zhǔn)，方吉祚在草灘上用麻袋做了個靶子，放牧當(dāng)中不放過任何一個練拋兜的機(jī)會。后來，當(dāng)他把石塊能拋到很準(zhǔn)確的位置上時，老同志夸他：你過關(guān)了！

人放牛羊，狼卻要傷害牛羊。人狼之戰(zhàn)使方吉祚感受到人類和自然界相處過程中的殘酷與和諧。一天晚上，零點(diǎn)剛過，“大黑”就狂叫起來，他們知道有敵情，狼來了！方吉祚出去一看，果然有一頭牦牛被狼趕走了，已經(jīng)跑得無影無蹤。他和戰(zhàn)友曾桂成立即騎上馬去追趕?！按蠛凇遍_道，他們摸黑搜索。多虧了“大黑”的機(jī)智和敏捷，他們很快就在一處山洼里看見了跑得氣喘吁吁、渾身發(fā)抖的那頭牦牛，正站在那里瞪著一雙大眼睛憤怒地盯著爬臥在它對面的一只野狼。那野狼并不示弱，猙獰著齜牙咧嘴，目露寒光逼視著牦牛，分明是隨時準(zhǔn)備要撲咬上去。只是還沒有等野狼耍惡，“大黑”就撲上去追跑了它。兩個戰(zhàn)士親切地拍了拍“大黑”，表示對它的感謝，便趕著追回的牦?；啬翀?，這時已經(jīng)是深夜三點(diǎn)鐘。

沒有料到返回的路上又遇險。當(dāng)時他們已經(jīng)快走到羊圈了，忽然聽到一直跑在前面的“大黑”，發(fā)出了急促而尖利的叫聲。長期以來，他們已經(jīng)能從“大黑”的叫聲中辨別出一般情況和緊急情況，這回“大黑”的叫聲告訴他們敵情非同一般。他們上前一看，只隱約可見一個白色的東西從兩米多高的羊圈里逃竄而出。曾桂成叫了一聲：“不好，是猞猁”！“大黑”看到自己的人上來了，也有了膽量，便猛撲上去，死死地咬住了猞猁，猞猁痛苦地尖叫著。放牧經(jīng)驗豐富的曾桂成聽出那是猞猁在作假，告訴方吉祚莫上當(dāng)。方吉祚便將“大黑”喚回。就在這時，被“大黑”咬傷的猞猁猛地從地上起身，撲向曾桂成。曾桂成早有防備，對準(zhǔn)它的胸膛開了一槍，猞猁在離他們一米處慘叫一聲，重重地倒下去了。曾桂成怕它裝死，又補(bǔ)了一槍。

猞猁的個頭比狼小，但它比狼更兇惡。一般情況下，狼咬死一只羊就逃走，猞猁卻貪婪地要咬死好多只羊，先喝羊血，喝飽了才叼上一只羊走。他們到羊圈里查看了一下，果然有5只羊被猞猁咬死了。第二天，他們把獲得的那只猞猁皮扒下，人都說猞猁的皮是珍品，而肉連狗都不吃，他們把猞猁的肉埋在了山野。

直到許多年后，方吉祚才知道其實猞猁的肉屬于山珍美味，很有營養(yǎng)。不必后悔，摒棄愚昧學(xué)得聰明，不也是一筆人生財富嗎？方吉祚這么想。

人生的所有財富都是各自在經(jīng)歷實踐中獲得的。放牧兵方吉祚如此，勤務(wù)兵沈志凱，衛(wèi)生兵胡梅漢，工程兵文德功，又何嘗不是這樣呢？還有那個文義民，是個開汽車的駕駛員……

（下期請看《板著面孔的文義民有另一面》）