面孔素描
他叫阿為。這不是真名。至于他身份證上的名字,就暫且保密吧,誰(shuí)叫別人還未成年呢?
他長(zhǎng)相清秀,是一個(gè)文靜、沉默的男孩。在他身上,你很難見(jiàn)到同齡孩子的淘氣和頑皮,有的只是超乎年齡的沉熟與沉穩(wěn),外加一張稚氣未脫的臉。
像很多人一樣,他是高考戰(zhàn)場(chǎng)上的勝利者。在2012年廣東高考中,他以512分的好成績(jī),被廣州大學(xué)數(shù)學(xué)與應(yīng)用數(shù)學(xué)專業(yè)錄取。有所不同的是,他剛滿12歲。
他被人稱作“神童”“天才”。
想知道他長(zhǎng)什么樣嗎?真的很抱歉,他父母十分反感孩子被關(guān)注,拒絕提供照片,所以大家還是靠想象吧。
被稱作是“神童”,阿為當(dāng)然有與眾不同的地方。當(dāng)小朋友還在沙池堆城堡、在公園溜滑梯的時(shí)候,阿為已經(jīng)發(fā)覺(jué)自己長(zhǎng)大了。雖然有一顆天真純潔的童心,但是父母口中令人通明的道理更是使他思想充盈。
人類的身體中都存在懶惰,阿為也不例外??墒歉改缚偸恰坝行脑粤?。而這種心阿為也明白,那是對(duì)他好。所以自從上了小學(xué),阿為就開(kāi)始接受父母的“軍事式訓(xùn)練”:每天五點(diǎn)四十五分起床,在家周圍慢跑二十分鐘,做一百個(gè)俯臥撐,才刷牙洗臉上學(xué)。剛開(kāi)始阿為十分不習(xí)慣,一度想過(guò)要放棄,偶爾賴床。
可是,父母卻用寫過(guò)《當(dāng)我談跑步時(shí),我談些什么》的著名作家村上春樹(shù)的事跡鼓舞他。村上春樹(shù)十年如一日地堅(jiān)持晨跑,一直堅(jiān)持不懈地參加世界各地的馬拉松、鐵人三項(xiàng)。父母的提醒后,阿為也去找過(guò)這本書,然后學(xué)著村上春樹(shù)把晨跑當(dāng)成是自己喜愛(ài)的一個(gè)習(xí)慣,不把它當(dāng)成是一定要完成的困難事。漸漸地,喜歡上這種力量與心理奇異結(jié)合的生活。
“早上起來(lái)的空氣特別好,昨夜鄰居灑下的米,會(huì)有麻雀在啄食,一邊跑步一邊看著它們啄米,真的是很有趣。”阿為說(shuō),此時(shí)他的臉上布滿了笑容。
阿為剛開(kāi)始讀小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候,父母看他成績(jī)優(yōu)異,底子扎實(shí),便讓他跳級(jí)讀三年級(jí),即使是初中,阿為也只是讀了兩年。雖然阿為自己覺(jué)得很遺憾,也想多留在別人所謂的最美好的時(shí)光念書,可是作為“好苗”的自己,卻一下子被父母安排到了高中。
阿為一開(kāi)始很不情愿,因?yàn)樗锌嫉姆謹(jǐn)?shù)未達(dá)信宜中學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線,而他明白自己是“被關(guān)照”入學(xué)的。就因?yàn)檫@件事,他陷入了自己的孤獨(dú)里。
阿為一直對(duì)自己說(shuō),要更加努力達(dá)到同學(xué)的水平,永遠(yuǎn)不要拖后腿。十歲,若不是阿為,其他人還可能在小學(xué)享受他們的陽(yáng)光童年,而他在眾多人的鼓勵(lì)下,自愿選擇了這條高考路,并且堅(jiān)強(qiáng)地走下去。
像很多人一樣,阿為也信奉“有競(jìng)爭(zhēng)才有進(jìn)步”的道理。他的哥哥阿因就是一個(gè)很好的對(duì)手。自出娘胎,阿為便喜歡什么事情都跟著哥哥。兩兄弟的感情很好,每天去晨跑也是哥哥調(diào)好鬧鐘,準(zhǔn)時(shí)叫阿為起來(lái)。阿為回想起來(lái),這個(gè)比他大兩歲的哥哥,真的教會(huì)了他很多事,比如他沒(méi)有上一年級(jí)以前,哥哥每次上課回來(lái)都會(huì)把學(xué)過(guò)的內(nèi)容跟他說(shuō)一遍。
阿為跳級(jí)上高中,有一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的目標(biāo),那就是想追上哥哥,在同一個(gè)班級(jí)里學(xué)習(xí)。雖然最終他還是“敗給”了哥哥,但他覺(jué)得已沒(méi)有遺憾。因?yàn)椴荒芟窀绺缫粯幼龅礁鲗W(xué)科均衡發(fā)展,他的高考成績(jī)比哥哥少了60分。哥哥去了華南農(nóng)業(yè)大學(xué),而他則被廣州大學(xué)錄取。
阿為選擇的專業(yè)是數(shù)學(xué)與應(yīng)用數(shù)學(xué),這不是偶然,而是他“所愛(ài)”。
他從小就喜歡數(shù)學(xué),喜歡鉆研。有時(shí)會(huì)研究一道題好幾小時(shí),甚至好幾天都沒(méi)有結(jié)果,面對(duì)著一些數(shù)字會(huì)頭痛,縱然辛苦疲倦,他卻從未放棄,亦沒(méi)有想過(guò)要退縮,因?yàn)閿?shù)學(xué)是他的興趣所在。他愛(ài)那一串?dāng)?shù)字和字母,愛(ài)立體幾何和抽象函數(shù)。
戴著眼鏡,阿為給人第一印象總是一副斯斯文文的書呆子,其實(shí)他的內(nèi)心有著與呆子截然不同的熱血。他是一個(gè)充滿期待的男孩,不怕吃苦,堅(jiān)持不懈。他始終相信自己就是數(shù)學(xué)王國(guó)里的小勇士。
有一次阿為代表學(xué)校參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽。老師同學(xué)的期待給了他不小的壓力,他是帶著沉重的心情去參加比賽的。很多人都擔(dān)心他不在狀態(tài),會(huì)發(fā)揮失常,可結(jié)果卻是,他一接觸數(shù)學(xué)題,就馬上變了個(gè)樣,整個(gè)人都興奮起來(lái)。那天的比賽,他也有沒(méi)有做出來(lái)的題,但賽后他并沒(méi)有停止思考,一個(gè)星期后終于把題給解出來(lái)了。就連老師都說(shuō),從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)學(xué)生這么糾結(jié)于一道題,那么愿意堅(jiān)持。
“阿為最大的特點(diǎn)就是執(zhí)著。神童不是天生的!”他的數(shù)學(xué)老師說(shuō)。
沒(méi)有哪只鳥(niǎo)兒會(huì)因?yàn)槌岚虻闹赡鄱芙^飛翔,阿為也不例外。他明白自己的年齡小,可是他用數(shù)學(xué)將自己年輕的生命進(jìn)行洗練,最終迸出激越的火花。
編輯/梁宇清