“再沒有心肝的女子說起她‘去年那件織錦緞夾袍’的時(shí)候，也是一往情深的?！睆垚哿帷陡掠洝防锏倪@句話，道出了大多數(shù)女性重視服飾的天性。近代以來，中國女性的服飾以前所未有的速度推陳出新，仿佛今日的T型舞臺，元寶領(lǐng)、緊身衣褲、學(xué)生裝、旗袍、高跟鞋……霓裳羽衣的變化，令人應(yīng)接不暇。今天，通過當(dāng)時(shí)通俗易懂的竹枝詞所描繪的細(xì)節(jié)，我們?nèi)匀荒軌蚋惺艿侥莻€(gè)時(shí)代女性對于服飾的追捧和熱情。

一、“衣裳時(shí)樣年來瘦，漸仿洋裝顯細(xì)腰”

——上衣：從“帳篷”到“柴火”的變化

“每年夏天曬箱子里的衣服……簇新的補(bǔ)服，平金褂子，大鑲大滾寬大的女襖，像彩色的帳篷一樣……大部分已經(jīng)沒人知道是誰的了?？此鼈兗t紅綠綠擠在她窗口，倒像許多好奇的鄉(xiāng)下人在向里面張望?！保◤垚哿帷对古罚?/p>

有清二百多年，不管是滿族婦女的旗袍還是漢族女子“兩截穿衣”的上裝，雖然在面料、鑲邊、扣袢等細(xì)節(jié)上有過一些變化，這種近似于大“A”字的“帳篷”式衣型卻一成不變。這種寬大得可以掩蓋女性個(gè)體特征的衣服，從一個(gè)側(cè)面體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)宗法觀念對女性思想的約束—提醒閨秀們安分克己，“藏愚守拙”。

而到了近代，這彩色帳篷一樣的打扮，在西式女裝的比照之下，就顯示出了滑稽的“鄉(xiāng)氣”。在開埠較早的上海，中國人對于西方女性們剪裁合體、突出女性曲線的裝束，從冷嘲熱諷到越看越有感覺，甚至贊之為“霓裳羽衣”：

“素練重裙著地飄，輕紗障面避塵囂。盡多玉立長身態(tài)，都為靈王愛細(xì)腰?！保ɡ钅帧渡杲s詠》）

“馬路誰人策馬來，歐西女子俊風(fēng)裁。雕案側(cè)坐明馱速，十幅湘裙灑不開?！保ㄖ煳谋逗Ｉ现裰υ~》）

“腰細(xì)裙寬面障紗，飛塵影里駕輕車。誰知絕域多情女，解看江南二月花?！保◤?zhí)煜琛稖裰υ~》）

雖然是用中國人的眼睛去觀察，但如果比照《點(diǎn)石齋畫報(bào)》和同一時(shí)期歐洲的油畫作品，就會發(fā)現(xiàn)竹枝詞對當(dāng)時(shí)西方女裝的印象大體不差：19世紀(jì)最后30年，歐式女裝的主要特點(diǎn)是上身緊束突出胸部曲線，后臀處因多用堆花蝴蝶結(jié)或縐裥等裝飾物而顯得豐滿，再加上細(xì)腰一捻，整體上是突出女性特征的“S”型。

在19世紀(jì)下半葉的幾十年里，敢于全身洋裝走在大街上的中國女子是極少的，但這種緊身元素卻改頭換面出現(xiàn)在了中式女裝的設(shè)計(jì)中，所謂“衣裳時(shí)樣年來瘦，漸仿洋裝顯細(xì)腰?！保ㄓ^棋道人《京華俗詠》）原先帳篷式的上衣，一步步縮水—寬大的袖子越變越窄，甚至胳膊彎曲都有困難，緊緊裹出腰身的設(shè)計(jì)取代了大A字造型，衣襟也越來越短，從膝蓋以下縮短到了膝蓋以上。不過，為中國女子本身的體形所限，這種新式女裝穿在她們身上并不能像西女那樣“衣衫緊窄腰圍小，凸乳高胸曲線明”，反而是“身若束薪”—前后幾乎都沒有曲線，平平瘦瘦的像一根柴火。如果用上張愛玲的比喻，就是像一縷詩魂，瘦弱無助，惹人愛憐，典型的亂世中的薄命女。

二、“自昔通行百裥裙，西紗西緞暑寒分”

——打破禁忌的裙子和褲子

與上衣的緊身和縮水相比，下裝的變化其實(shí)更具有打破傳統(tǒng)的意味。在傳統(tǒng)中國社會，裙子和褲子是不能隨意穿著的，色彩上的禁忌也必須嚴(yán)守。所謂“詩禮人家，婦女一起床，便穿上了裙子，直到晚上睡覺才脫掉。……小姑娘們，十三歲起就得穿裙子。妓女是不穿裙子的，這是良家婦女與娼家的區(qū)別。”（曹聚仁《上海春秋》）在比較正式的場合，只有正室才能穿大紅的裙子，多么得寵的姨太太，在這個(gè)時(shí)候也是不能僭越的。

而在近代上海，不管是裙子、褲子的禁忌還是大紅大綠的規(guī)矩，卻都很容易地就被打破了。名妓胡寶玉是當(dāng)時(shí)有名的引領(lǐng)風(fēng)潮的人物，她會滿不在乎地“穿一件藍(lán)地金花閃緞夾襖，束一條大紅百褶繡花裙”（《九尾狐》第15回），而大眾對她這種裝束的態(tài)度不是譴責(zé)，而是仿效。據(jù)說胡寶玉每出一種新的裝束、每換一種發(fā)式（比如前劉海），不但妓女，“就是大家小戶，不論奶奶、小姐，以及仆婦、丫環(huán)都爭相效仿?！薄俺醪贿^在上海一隅，漸漸蔓延開來，弄得北京、天津與那蘇杭一帶處處皆然?！?/p>

在這一次次“效仿”之中，裙子、褲子原先所代表的等級概念逐漸地被遺忘，相應(yīng)地，一種新的時(shí)尚觀念在悄然形成—不論身份地位，怎么搭配著好看，怎樣能夠花樣翻新出風(fēng)頭，就怎么去穿。于是，代表著時(shí)尚的西式女裝元素，快速地出現(xiàn)在了中式的裙裝和褲裝上。

“自昔通行百裥裙，西紗西緞暑寒分。今教寬大沿歐俗，不使旁邊現(xiàn)折紋?！保ㄖ煳谋逗Ｉ瞎鈴?fù)竹枝詞》）傳統(tǒng)的中國裙子有馬面裙、襕干裙、魚鱗裙、月華裙等，不過基本的樣式是前后有平幅裙門，兩側(cè)打褶，而且很長，只允許走路時(shí)微微露出一點(diǎn)蓮尖。此時(shí)兩側(cè)打褶的樣子不再時(shí)興了，出現(xiàn)了我們現(xiàn)在常說的全幅打褶的百褶裙。還有半中半西的裙子，裙身比較窄小，像西裙一樣有很多假扣：“裙腰不必兩分開，假扣勻排亦怪哉。既學(xué)西洋層錦簇，如何下幅緊圍來?！保ㄖ煳谋逗Ｉ瞎鈴?fù)竹枝詞》）又有一種襕裙，自后圍向前以束裙腰，清末上海之浦南，婦女則把它系在衣服的外面，“腰肢緊束，飄然曳地，長身玉立者，行動?jì)啬龋H類西女?！保ㄐ扃妗肚灏揞愨n》）

同時(shí)，女性們開始反感傳統(tǒng)服飾大紅大綠的色彩，而仿效洋裝追求服飾色彩上的素淡與搭配的和諧，所謂“家家姐妹費(fèi)商量，不斗濃妝斗淡妝。想是名花宜素艷，一齊淺色著衣裳”（袁祖志《滬北竹枝詞》）。她們有的“縞素衣裳偏稱體，淡妝不著石榴裙”（招隱山人《申江記游》），有的則“杏燕花新錦地紋，紅灰衫子白灰裙”（袁祖志《申江竹枝詞》）。

三、“衣裳樸素容幽靜，程度絕高女學(xué)生”

——學(xué)生裝的“時(shí)尚”功能

近代中國女子對時(shí)裝顯示出前所未有的的熱情，一心追求花樣翻新、與眾不同，而當(dāng)時(shí)興起的各種中西式綢緞衣料店鋪，也起到了推波助瀾的作用。頤安主人在《滬江商業(yè)市井詞》中就提到過“廣洋雜貨號”、“本色洋布號”、“綢緞顧繡莊”、“湖縐莊”、“紗緞莊”等等。特別是“花色洋布號”，還可以根據(jù)顧客的需要定做各種衣服：“西洋花布色紛紜，各有專牌仔細(xì)分。如欲新翻何式樣，繪圖定辦獨(dú)超群?！睗M街的衣料首飾在招手，女性們的標(biāo)新立異之心一旦被激發(fā)起來，就很難收回去了。當(dāng)然，因?yàn)樾那榧鼻?，難免用力過猛，很多過分夸張、并不美觀卻很觸目的服飾在這個(gè)時(shí)期出現(xiàn)了，豎起來遮住半邊臉的元寶領(lǐng)就是其中的代表?！霸獙氼I(lǐng)”的靈感很有可能來自當(dāng)時(shí)歐洲女裝緊緊護(hù)住脖頸的設(shè)計(jì)，有竹枝詞為證：“衣衫鑲滾久相沿，今日通行外國邊。夏日空心花樣巧，冰絹籠住頸圍圓?！保ㄔ嬷尽稖嫌闻裰υ~》）雖然有人認(rèn)為這種領(lǐng)子可以使本來很胖的臉顯得瘦一些，但更多的人覺得它很滑稽。1904年的上海就流傳著這么一個(gè)笑話：近日妓女，喜用高領(lǐng)，幾及半尺，足以掩其頰，殊不雅觀。有人說，現(xiàn)在的妓女大多很傲慢，把客人惹火了難免要打耳光，這高領(lǐng)掩頰，是為了擋耳光的。（吳趼人《滑稽談·擋耳三、“衣裳樸素容幽靜，程度絕高女學(xué)生”—學(xué)生裝的“時(shí)尚”功能光》）

大量與“元寶領(lǐng)”類似的夸張的服飾細(xì)節(jié)和衣裙搭配，最初會讓人們覺得新奇有趣，但太多的新奇和夸張，也會引發(fā)審美疲勞，比如余槐青的《上海竹枝辭》中就有一首《服妖》：“時(shí)樣新裝稱柳腰，中西合璧市招搖。方今簡樸開風(fēng)氣，莫被歐人笑服妖?！弊髡咴陬}解中說，當(dāng)時(shí)“婦女服尚新奇，時(shí)翻花樣，變成不中不西，反不如歐美婦女服裝尚有定制”，點(diǎn)出新式女裝應(yīng)該提倡簡樸和素雅。而正在此時(shí)出現(xiàn)的女學(xué)生裝，就擔(dān)起了倡導(dǎo)簡樸、素雅之風(fēng)的責(zé)任。清末小說家李伯元的《文明小史》中曾描寫過上海虹口女學(xué)堂學(xué)生的打扮：“一個(gè)個(gè)都是大腳皮鞋，上面前劉海，下面散腿褲，臉上都架著一副墨晶眼鏡，二十多人，都是一色打扮，再整齊沒有?！边@種整齊劃一的打扮，類似于今天的校服。近代不同時(shí)期、不同學(xué)校的校服也有一些變化，不過有一個(gè)共性，就是要求樸素淡雅。在崇尚奢華、追求時(shí)髦的清末，樸素淡雅的女學(xué)生，無疑像一陣清新的文明之風(fēng)，吹向了古老的中華大地。有竹枝詞贊道：“或坐洋車或步行，不施脂粉最文明。衣裳樸素容幽靜，程度絕高女學(xué)生?！保☉n患生《京華百二竹枝詞》）當(dāng)時(shí)稱這一類時(shí)裝為“文明新裝”，也稱“學(xué)生裝”，一時(shí)間，“女學(xué)生”一詞成了時(shí)髦的象征，她們的裝束也被爭相效仿。

其實(shí)女裝時(shí)尚的輪回，往往是由繁入簡、再由簡而繁，“女學(xué)生”的裝束正出現(xiàn)在倡導(dǎo)樸素的節(jié)點(diǎn)上，擔(dān)當(dāng)了一段時(shí)間的時(shí)尚先鋒。不過這段時(shí)間并不長，因?yàn)椤靶７碑吘惯^于素雅、簡單、缺乏變化，并不適合所有年齡段的女性，因此，當(dāng)1920年代，成熟女性們開始在旗袍的短短長長之間糾結(jié)的時(shí)候，學(xué)生裝就逐漸淡出了時(shí)尚舞臺。不過，它們繼續(xù)在學(xué)校教育中發(fā)揮著重要的作用，將來自近代西方的關(guān)于女性樸素雅潔、自尊自愛、自強(qiáng)自立的觀念，傳授給一代代新的女國民。當(dāng)新一代女學(xué)生成長起來的時(shí)候，即使不穿校服，她們在衣裙或者衣褲搭配上也更加注重簡潔、和諧，塑造出少女清朗秀美的形象。女作家蘇青在《結(jié)婚十年》中曾這樣說：“記得我初進(jìn)大學(xué)的時(shí)候，穿著淡綠綢衫子，下系同顏色的短裙，風(fēng)吹過來飄舞著像密密層層柳條兒起的浪，覺得全世界就只有我一個(gè)人耀眼?！?/p>

四、“身上旗袍綾羅做，最最要緊配稱身”

——從“旗女之袍”到改良旗袍

提到旗袍，很多人會聯(lián)想到熱映于2000年初的電影《花樣年華》，與女主人公不同環(huán)境、不同心境相配合的十幾件旗袍，華美優(yōu)雅，是這部電影最值得回味的部分。直到今天，旗袍仍然是最能代表中國女性的服裝，作為典型的“東方元素”被西方服裝設(shè)計(jì)所吸??；當(dāng)1920年代中國女性剛剛穿上改良旗袍的時(shí)候，她們大概不會預(yù)見到這昔日的“旗女之袍”，在之后的年代里會有著如此歷久不變的魅力。

旗袍本是滿洲婦女的專利，雖然是上下一體，又和滿洲特有的高跟鞋“花盆底”相搭配，有一些拔高身材的作用，但早期的旗袍也是大A字造型的，沒什么腰身可言。民國改元，五族共和，旗袍區(qū)分滿漢的意義已經(jīng)不復(fù)存在，許多愛俏的北方女性也穿起了旗裝，并且開始動腦筋改良這中國式的連衣裙。

從1920年代開始，一種較為合體的、改良過的新旗袍應(yīng)運(yùn)而生，之后年年花樣翻新。與傳統(tǒng)的“旗女之袍”相比，這種改良旗袍比較符合新女性所追求的簡單、雅致、寬窄適度、長短合宜這幾條基本原則。

1932年，新派女性競相穿著“花邊旗袍”，款式采用“小元寶領(lǐng)”，領(lǐng)口、袖口、襟邊鑲有花邊。1933年后，大衩旗袍開始抬頭，后來甚至由衩高過膝一舉滑向衩高及臀。同時(shí)，旗袍的長度也發(fā)展到了極點(diǎn)，袍底拖地完全遮住了雙腳，這種奇特的款式，時(shí)人名之曰“掃地旗袍”。那時(shí)候，時(shí)髦女性的標(biāo)準(zhǔn)形象是“頭上青絲發(fā)鉗燙，西式千灣百曲新”、“身上旗袍綾羅做，最最要緊配稱身，玉臂呈露夠眼熱，肥臀搖擺足消魂。赤足算是時(shí)新樣，足踏皮鞋要高跟?！钡娇箲?zhàn)前后，由于衣料價(jià)格的攀升，旗袍的長度又有所縮短，我們今天所熟悉的長短、開衩、領(lǐng)和袖都比較適中的旗袍，就是在此時(shí)基本定型的。

在近代強(qiáng)勁西風(fēng)的吹拂之下，“趕時(shí)髦”的意識在中國女性心中悄悄萌動，雖然最初難免表現(xiàn)出盲從、夸張甚至怪異，但有勇氣走出千年不變的刻板生活追求新奇與變化，本身就是一種進(jìn)步。而當(dāng)她們在跌跌撞撞地實(shí)踐后終于領(lǐng)略到時(shí)尚精髓、穿上中西合璧的旗袍時(shí)，擁有的已經(jīng)不僅僅是外在的成熟柔美，更是一份內(nèi)心的自信和從容。