每當見到古人使用的威武盔甲,人們總禁不住嘖嘖贊嘆。若擺放在眼前的是為貓和老鼠量身打造的盔甲,你又會發(fā)出怎樣的驚嘆?很簡單,“酷”。因為它們并非日常生活中寵物身穿的布料衣物,而是由光亮的銅、銀等金屬制作的貨真價實的盔甲。這些精巧的盔甲售價為2000美元至20000美元之間?!斑@還不包括材料費?!弊髡呓芊颉さ隆げ枺↗eff de Boer)的言語中透著一絲驕傲,盡管這些作品的大小甚至頂不上一輛玩具汽車。
為貓穿上盔甲
其實貓鼠盔甲是精美的藝術品,你可以打開上了鉸鏈的面罩,露出它們的頭部,也可以將整個包裹身體的金屬盔甲收攏,看起來就像長了金屬葉片的蔬菜。甚至你可以抓一只老鼠為它穿上盔甲,放在它的天敵貓面前,這身盔甲就成為它的房子,起到保護作用?!澳憧梢韵胂筮@些盔甲被使用的情形,如果真為自己的寵物穿上身,我想那一定是一種時尚。”杰夫并不是沒有嘗試過。
曾經(jīng)有一家日本電視臺為制作一期節(jié)目《世界上最不尋常的職業(yè)》,造訪杰夫的工作室。杰夫嘗試將自己喂養(yǎng)的貓放進為它量身打造的盔甲中,“它并不合作,不停地掙扎,還被劃傷了。”于是節(jié)目組將一件盔甲帶回日本,希望找到一只愿意合作的貓,可日本貓也不接受這越洋而來的禮物,穿上盔甲的它非但沒有增加威風,反而呆呆地佇立在原地,一動不動?!翱磥碡埐⒉幌矚g盔甲,僅僅是它們的主人喜歡而已?!苯芊驅Υ瞬⒉唤橐?,因為在創(chuàng)作之初,他就認定這是藝術品。不過正是這些貓鼠盔甲,讓從事多年混合媒體藝術的杰夫名聲大噪。
面具成就大師
因為從荷蘭移民加拿大卡爾加里的父親從事錫制技藝的職業(yè),杰夫從小就在工具和金屬堆里長大。5歲就設定了自己將來的目標—成為一名藝術家。在他高中參觀一次展覽時,一個具有東方特色的戰(zhàn)爭時期使用的青銅面具吸引了他。“我情不自禁地由它想到現(xiàn)代商業(yè)‘戰(zhàn)爭’,公司派一個提著公文包的人去征服‘敵人’,公文包與面具就扮演著同樣的角色。”杰夫開始創(chuàng)作第一套盔甲,并拜一位鐵匠師傅學習技藝。在他高中畢業(yè)展上,一個身穿鋼鐵馬甲,手拿金屬頭盔的年輕人震驚全場。之后,杰夫開始制作鐵領帶、鐵公文包等作品隱射商業(yè)文化。那是上世紀八九十年代的事,網(wǎng)絡并不發(fā)達,于是杰夫利用傳真機銷售自己的作品,“我賣出了100條左右金屬領帶,激動極了,真想在第八大道商業(yè)購物中心廣場舉辦一次時尚秀,讓穿著仿古盔甲的男人鞭打企業(yè)高管。”從那之后,杰夫開始努力讓自己成為一個專業(yè)的藝術家,他將父母的車庫改建成兩層樓的工作室,一樓用于焊接、敲打,二樓的小空間負責設計和裝飾細節(jié),并在阿爾伯塔大學攻讀珠寶設計專業(yè),自此接觸到精密的工具,開始嘗試制作較小的金屬作品,貓盔甲就是那時誕生的。
“它看起來不錯,但太樸素了?!苯芊驅糯籽芯慷嗄?,而讓貓盔甲僅僅作為雕塑擺設并不是他的初衷,他希望是一件真正的盔甲。“我開始畫草稿,為了設計完美的比例,先得用粘土塑形,做成一只貓的樣子。我從頭部開始制作盔甲,現(xiàn)在也這樣。然后確定好身體上的每一個部件,接著將一個平面銀制金屬板順著粘土錘打成形。盔甲由很多塊部件組成,我必須把每一塊制作精準后再加工其他部件,以此控制正常的比例?!苯芊蛘J為,這是整個制作過程中最難的地方,因為每一片金屬片都由手工制成,根本找不到一模一樣的部件。細看杰夫的制作過程,呈現(xiàn)在世人眼前的精致盔甲其實并非想象中難以觸及,之所以震驚世界,是因為與眾不同的創(chuàng)意與對制作工藝極致的追求。
200小時的敲打
杰夫打了個比喻:“有人曾問一位著名的畫家,花多長時間才能完成一幅畫,他的回答是25年。其實制作一件貓鼠盔甲并花不了多少時間,只要有足夠的經(jīng)驗和利器。我會盡快制作并少犯錯誤,比如制作老鼠盔甲,我要花20個小時來制作部件,再花10小時打磨,但并不會立即組裝,需要將所有復雜的工序和細節(jié)一絲不漏地完善后再操作,這就是我分享技巧給眾人,卻沒有人能和我做出同樣作品的原因。若是貓盔甲,則需要50到200小時才能完成?!?/p>
從杰夫涉足金屬雕塑以來,他已經(jīng)創(chuàng)作了2500件作品。在最近的一次展覽中,他挑選出8年時間里制作的140件美妙絕倫的作品,涉及各種材料:鋼、銀、銅、鎳、皮革、纖維、木材等?!拔抑贿x合適的材料,并探索它們的可行性,當然重點是金屬?!彪S著時間的流逝,杰夫說自己已經(jīng)成長為藝術家、工匠、設計師、作家、演說家和老師,這一切都是貓鼠盔甲給他帶來的幸運?!坝腥税阉鼈儺斪鐾婢?,有人認為那是藝術品,是它們讓我得到社會的認可,永遠地改變了我的生活?!币驗闆]有合適的幫手,杰夫現(xiàn)在只制作少量的貓鼠盔甲,接受定制,在他看來,每一件盔甲的背后其實都有一個不為人知的故事,“它們總是不盡相同,我只希望當我老了,累了,長椅上還有一只‘老鼠’坐在我身旁?!?/p>