藝術(shù)家進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，不管自覺還是不自覺，總是在運(yùn)用藝術(shù)的手段，把自己對(duì)于生活的認(rèn)識(shí)（包括感受、理解、評(píng)價(jià)、理想等）藝術(shù)形象表現(xiàn)出來。因此，創(chuàng)作過程的實(shí)質(zhì)就是藝術(shù)家認(rèn)識(shí)生活和表現(xiàn)生活的過程，構(gòu)成整個(gè)創(chuàng)作過程的我認(rèn)為有以下三個(gè)基本環(huán)節(jié)：

一、對(duì)生活的觀察體驗(yàn)

對(duì)生活的觀察和體驗(yàn)是藝術(shù)家進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的基礎(chǔ)和前提。因?yàn)樗囆g(shù)是反應(yīng)社會(huì)生活的，藝術(shù)創(chuàng)作所需要的原料都必須由實(shí)際生活來提供，不僅作品的題材、情節(jié)和藝術(shù)形象的原型來自實(shí)際生活，就是作品的主題思想也離不開實(shí)際生活。高爾基說：“主題是由作者的經(jīng)驗(yàn)中產(chǎn)生，由實(shí)際生活暗示給他的一種思想。”藝術(shù)家如果脫離了實(shí)際生活，那就不僅失去了描寫的實(shí)際對(duì)象，而且也不能形成明確、實(shí)在的思想。由于這個(gè)原因，藝術(shù)創(chuàng)作必須從生活出發(fā)。樹從根起，藝術(shù)創(chuàng)作也必須從觀察體驗(yàn)生活開始。歷史上一切大藝術(shù)家、大文學(xué)家都十分重視觀察和體驗(yàn)生活。我國漢代文學(xué)家司馬遷為了寫作《史記》，曾多次出外旅游，進(jìn)行實(shí)地調(diào)查訪問，收集材料，足跡幾乎遍及全國。南宋愛國詩人陸游對(duì)自己青年時(shí)期的作品很不滿意，認(rèn)為他成功的作品要在中年以后才有，因?yàn)樗谥心陞⒓恿怂拇ǖ能娛禄顒?dòng)，有了實(shí)際的生活感受。文藝復(fù)興時(shí)期意大利畫家達(dá)芬·奇在創(chuàng)作名畫?！蹲詈蟮耐聿汀窌r(shí)，為了畫叛徒猶大的丑惡靈魂，曾長期在生活中尋找原型，甚至天天到米蘭城里的各種場(chǎng)合去觀察賭徒、流氓和罪犯，終于畫出了那個(gè)形狀粗魯丑惡、內(nèi)心驚慌不安的叛徒形象。

在觀察和體驗(yàn)生活中，藝術(shù)家的世界觀以及思想方法起著極重要的作用。仁者見仁，智者見智。在統(tǒng)一社會(huì)現(xiàn)象面前，不同的人會(huì)有不同的認(rèn)識(shí)，從而得出不同的結(jié)論。

藝術(shù)家在創(chuàng)作中不一定都是親身經(jīng)歷的生活材料作為題材的，有時(shí)也要運(yùn)用間接的生活材料，即以別人所經(jīng)歷的生活作為材料。例如，寫歷史劇和歷史小說就非利用歷史記載的材料不可。即使寫現(xiàn)實(shí)生活的題材，也不一定每件事都得親身經(jīng)歷，有時(shí)也需要做一些調(diào)查、訪問和閱讀材料，用間接材料進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，藝術(shù)家仍須在自己直接的生活經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，來豐富和補(bǔ)充間接材料。

二、藝術(shù)構(gòu)思

藝術(shù)家在觀察體驗(yàn)生活過程中為生活中的人物、事件、情景所打動(dòng)后，就會(huì)產(chǎn)生一種把這一切在藝術(shù)中表現(xiàn)出來的欲望，這就是我們常說的創(chuàng)作沖動(dòng)。有了創(chuàng)作沖動(dòng)以后就可以進(jìn)入創(chuàng)作過程了，而創(chuàng)作過程是從藝術(shù)構(gòu)思開始的。

藝術(shù)家是通過創(chuàng)作構(gòu)思把生活材料升華為藝術(shù)作品的。從廣義上說，藝術(shù)構(gòu)思是伴隨著整個(gè)創(chuàng)作過程的，藝術(shù)家在自己頭腦中對(duì)生活材料所進(jìn)行的反復(fù)加工改制，都屬于藝術(shù)構(gòu)思。從產(chǎn)生創(chuàng)作沖動(dòng)開始后的一個(gè)階段是藝術(shù)構(gòu)思最集中最緊張的階段；而反復(fù)推敲、修改原稿的過程則是藝術(shù)構(gòu)思逐步深化的過程。具體地說，藝術(shù)構(gòu)思是指選材、立意、布局構(gòu)圖等各個(gè)環(huán)節(jié)而言的，它在整個(gè)創(chuàng)作過程中具有關(guān)鍵性的意義。

藝術(shù)構(gòu)思中的一個(gè)重要問題是選擇題材，構(gòu)思是從選擇題材開始的。準(zhǔn)備寫哪些生活內(nèi)容，要塑造哪些人物形象，選擇哪些情節(jié)和細(xì)節(jié)，用什么來構(gòu)成畫面或場(chǎng)景等等，都要通過藝術(shù)構(gòu)思來解決。題材是創(chuàng)作的基礎(chǔ)，它為作者表達(dá)思想和感情，實(shí)現(xiàn)藝術(shù)上的追求提供了可能性，因此，題材選擇的重要性是不言而喻的。

但是僅僅有了那些題材還是不夠，還必須對(duì)已經(jīng)把握到了的題材進(jìn)行深入的開掘，到題材的深層中去探求最深刻的思想和社會(huì)意義，從而形成作品的主題思想。這也可以叫做立意。藝術(shù)創(chuàng)作中立意很重要，陸機(jī)在《文賦》中說的“辭呈才以校伎，意司棋契而為匠”，就是把立意放在統(tǒng)轄一切文辭描寫的地位上。古人論畫時(shí)說的“意在筆先”，也就是要求先有了立意然后再著手描寫。那種用形象來圖解思想概念的“主題先行”固然不足效法，但沒有立意的創(chuàng)作也不會(huì)成功。特別在小說、戲劇創(chuàng)作中，以題材的開掘是否深，主題抓得是否準(zhǔn)，往往是一部作品成功之關(guān)鍵。

主題思想是藝術(shù)作品的靈魂，它不是憑空產(chǎn)生的，而是來自現(xiàn)實(shí)生活的啟示，來自對(duì)生活材料深入分析體察以后的認(rèn)識(shí)。但當(dāng)它一旦正式形成后，又在整個(gè)藝術(shù)構(gòu)思中起著主導(dǎo)作用。

藝術(shù)構(gòu)思是一樁復(fù)雜而又艱苦的精神勞動(dòng)。不可否認(rèn)，藝術(shù)構(gòu)思必須借助豐富的想象力，沒有“精鶩八極，心游萬仞”那樣的想象作用，就不能產(chǎn)生優(yōu)美動(dòng)人的藝術(shù)作品。但從根本上說，藝術(shù)構(gòu)思的成功與失敗是由作者的生活底子和藝術(shù)修養(yǎng)所決定的。正因?yàn)檫@樣，所以劉勰才在《文心雕龍》中向作者們提出要求，要求他們“積學(xué)以儲(chǔ)寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以懌辭?！币簿褪钦f，要他們平時(shí)努力學(xué)習(xí)，積累知識(shí)，對(duì)事理進(jìn)行仔細(xì)分析，以豐富才能，并廣泛深入地觀察研究各種生活現(xiàn)象，只有這樣才能取得恰到好處的語言文辭。劉勰的這一要求是相當(dāng)合理的。

三、藝術(shù)表現(xiàn)

藝術(shù)表現(xiàn)是藝術(shù)創(chuàng)作的完成，藝術(shù)構(gòu)思只有經(jīng)過藝術(shù)表現(xiàn)，才能成為具體的穩(wěn)定的、可以使人感覺到的藝術(shù)想象。例如，戲劇要表現(xiàn)在舞臺(tái)上才算完成，音樂必須表現(xiàn)為演奏或演唱，繪畫則最后表現(xiàn)為線條、色彩和畫面。

在藝術(shù)表現(xiàn)中，藝術(shù)技巧的作用不容忽視。藝術(shù)作品如果只有生活內(nèi)容而缺乏藝術(shù)性的話，往往會(huì)流于公式化、概念化，不會(huì)有藝術(shù)感染力。而作品藝術(shù)性的取得，無疑地應(yīng)借助于卓越的藝術(shù)技巧。往往有這種情況，有的人對(duì)生活不乏真知灼見，對(duì)一些生活現(xiàn)象可以分析得頭頭是道，但就是不能創(chuàng)作出令人滿意的藝術(shù)作品來。其原因就是沒有掌握好藝術(shù)技巧。善于寫小說的不一定會(huì)寫劇本，能畫畫的不一定能作曲，其原因也是由于沒有掌握編劇和作曲的技巧。

所謂藝術(shù)技巧實(shí)際上就是藝術(shù)家用來塑造藝術(shù)形象的各種手法的綜合，它包括藝術(shù)技能在內(nèi)。如畫家要掌握素描，歌唱家要懂得運(yùn)氣、發(fā)生的方法，文學(xué)家要有語言文字的基本功，劇作家要熟悉舞臺(tái)等。但這還不是藝術(shù)技巧的全部，真正的藝術(shù)技巧是藝術(shù)才能的表現(xiàn)，在對(duì)生活材料的鑒別與提煉上，在對(duì)作品內(nèi)容的組織與剪接上，在恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用一些藝術(shù)手段上，都可以看出藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)技巧掌握的程度。

藝術(shù)技巧是以生活為基礎(chǔ)的，藝術(shù)家不能脫離現(xiàn)實(shí)生活一味的賣弄技巧，一味的賣弄技巧實(shí)質(zhì)上也是一種形式主義，因此我們?nèi)员仨殢?qiáng)調(diào)從生活出發(fā)來運(yùn)用技巧。中國戲曲藝術(shù)很講究表演技巧，但那些表演大師們無不反對(duì)脫離了人物、生活來炫耀技巧。法國19世紀(jì)流行一種“佳構(gòu)劇”，這種戲劇很有技巧，但內(nèi)容十分貧乏，因此，只能風(fēng)行于一時(shí)而無長久的生命力?！凹褬?gòu)劇”的代表作家斯克萊布曾寫過三多部作品，但后來幾乎全部被人遺忘了。

藝術(shù)技巧是有繼承性的，卓越的藝術(shù)家都重視繼承前輩的藝術(shù)成就。但他們不會(huì)只停留在繼承上，為藝術(shù)的發(fā)展，他們必然要用自己新的創(chuàng)造來提高、充實(shí)和豐富傳統(tǒng)的表現(xiàn)技巧。就是這種繼承和創(chuàng)新的結(jié)合，不斷地推動(dòng)著各種藝術(shù)的發(fā)展和變革。當(dāng)前，我們的藝術(shù)創(chuàng)作要緊緊圍繞弘揚(yáng)主旋律，對(duì)生活的觀察體驗(yàn)，藝術(shù)的構(gòu)思、藝術(shù)的表現(xiàn)都要以此做為出發(fā)點(diǎn)。尤其是要以“三個(gè)代表”重要思想為指導(dǎo)，以西部大開發(fā)我契機(jī)，牢記“生活是創(chuàng)作的唯一源泉”這一馬克思主義真理，努力掌握藝術(shù)創(chuàng)作過程的基本環(huán)節(jié)，把藝術(shù)創(chuàng)作水平努力提高到一個(gè)新的搞度。