城市生活有很多便利，我這兒不想談咖啡店、飯館、酒吧和便利店。這里要講的是我們樓下賣的盜版DVD新影碟。兩年前有一對農(nóng)民工夫婦出現(xiàn)在我們小區(qū)。每天推著一個帶輪子的小桌出來擺攤，上面堆滿了盜版DVD。最新的好萊塢大片非常惹眼，全亞洲都還沒有公開上映，盜版碟就送到了你的面前。這看起來是個有賺無賠的成功商業(yè)模式，看看埋頭挑選的那么多西方人就知道了。

攤主告訴我說，這些DVD影碟，每張要預付8.25元人民幣給不知名的批發(fā)商，然后他們賣十塊錢一張。我對這個數(shù)字深表懷疑，不管怎么樣，這生意多少也算是非法經(jīng)營，利潤率總得高一點兒才值得冒這個風險。比如葡萄酒，全世界通行的售價標準，是零售價相當于批發(fā)價的兩倍，在中國卻是三倍。制造一張DVD的成本可能只有0.1元人民幣。出廠價與街頭銷售價相比，利潤率高達100倍。中國每年可以售出多少張這種影碟沒有人說得清。不過這肯定是一個巨大的產(chǎn)業(yè)鏈。

在金融市場上，人們?yōu)榱?00倍的利潤可以冒生命危險，歷史上充滿了為了賺取100倍利潤展開的冒險活動。在中世紀，亞洲的香料運到歐洲，可以賣到100倍的價錢。詭計多端的威尼斯人采用極端暴力的手段，打垮多個競爭對手，占去了這個利益鏈條上的大部分份額。毒品是另外一個可以獲取百倍利潤的產(chǎn)業(yè)，有些墨西哥毒梟真的是富可敵國。相比較而言，還是盜版DVD的產(chǎn)業(yè)更“親切”一些。冒牌古巴雪茄的生意，假拉菲酒也是利潤率百倍的產(chǎn)業(yè)。為什么在這些產(chǎn)業(yè)中，競爭沒有導致利潤率下降呢？

這是因為他們的“產(chǎn)業(yè)”獨具特色，可以避免正常競爭導致的價格變動。如果假拉菲按照假拉菲的價格銷售，那就沒有人買。類似的，如果古巴雪茄賣到兩塊錢一根，同樣會引發(fā)消費者的警覺。在能夠渾水摸魚的時候，它只能賣高價。盜版DVD生意跟前面說的幾個行業(yè)運作模式還有所區(qū)別。盜版影碟十元一張的時候，買家已經(jīng)沒心情講價，他們更關心買完之后馬上走人之類的問題。

如果競爭對價格水平?jīng)]有影響，那么市場規(guī)律怎么發(fā)揮調(diào)節(jié)作用呢？結果應該是，這個市場的參與者越來越多，直到每個賣家只能售出很少數(shù)量的影碟，收入水平與從事其他產(chǎn)業(yè)持平。這種調(diào)節(jié)機制可能已經(jīng)影響到了我前面提到的賣DVD影碟的人。他們賣的《碟中諜4》，里面的湯姆·克魯斯看著跟魔法師似的，跳起來就拖著一道長長的影子。估計這張盜版碟，最早是有人拿著慢速攝影機在影院里拍下來的。這對夫妻已經(jīng)在對盜版進行盜版，以此降低進貨成本。

賣盜版CD的人好像完全屬于另外一個階層，每條街只有一家賣盜版CD，而且他們的生意看上去也不怎么樣。為了招攬生意，他們就大聲播放音樂，神奇的是，這幫人播放的全都是同一首拉丁情歌《吻吧，熱烈的吻吧》（Besame Mucho），沒日沒夜，放了一遍又一遍。雖然我很喜歡音樂，不過，一天到晚聽同一首歌，讓我抓狂。每天剛一出門，盜版CD商店還在百米之外，我的耳朵里就已經(jīng)開始條件反射的循環(huán)播放：吻我，深深地吻我吧，就好像今晚已是最后一夜。

（本刊系列專欄文章不代表本刊觀點）