他開始打電話。事情往往就是如此，當你不想有約時，約會多得打架；可當你寂寞時，卻找不到一個可以共進晚餐的人。

他不想回家，想找一個可以說說話的人。這個簡單的要求，突然變得無比艱難。沉默從什么時候開始？是那一天，她又在嘮叨他為什么把車停在樓下，而不是停在附近超市的免費停車場？還是那天，她臉上涂滿白花花的面膜靠過來，他像受到驚嚇似的躲開？

原先總有說不完的話，時間被小偷偷走，永遠不夠用。他對她講的一切都充滿興趣——不管是商場的返券促銷，還是公交車上她的位子被人搶走，現(xiàn)在，總是看著電腦或者電視，哼哈著表示自己在聽絮叨。

她也在打電話，問他：“這個月的房貸還了沒有？”正好在銀行附近辦事，她想順手把貸款還了。就這么簡單，可電話里的答復(fù)卻讓事情變得復(fù)雜。他在揣測她如此問話的緣由，迅速想好了怎樣應(yīng)對責難和質(zhì)問?？墒?，那句“你還知道家里有貸款”的冷嘲熱諷還沒來得及說，她就掛了電話。

她覺得，跟他交流變得越來越困難，你說的是這個意思，對方的理解偏偏是另一回事，兩個人像是在不同的星球上，使用不同的語言。于是越來越不愛說話。沉默的好處不僅在于避免說錯話，更在于節(jié)省精力——懂得，不必多說；不懂，說了也白說。

40多歲的“精英男”在網(wǎng)上征婚，條件只有一個：找一個可以隨時說話的人。這被很多人笑話，若非殘疾，誰不會說話呀?？僧敗熬⒛小眴枺骸澳闶遣皇窃谌魏螘r候都能找到一個愿意聽你說話的人，同時，你又想把所有的話都講給她聽，而且她隨時隨地會出現(xiàn)在你身邊？”眾人無語。

當年妻妾成群的皇帝之所以偏愛某個妃子，原因不過是“朕想跟你說說話”。多簡單的事，卻成了情感世界里彌足珍貴的“可遇不可求”。不管是熱鬧里的寂寞，還是孤單里的感傷，都找不到一個可以傾訴的人。

在愛情的最初，我們都以為遇到了那個心心相印的人，可是走著走著突然就發(fā)現(xiàn)，身邊的那個人竟成了熟悉的陌生人。你們每天都在說話，可是除了不得不回答、敷衍了事之外，有多少話是真正想說而對方又感興趣的呢？

愛得長久不是因為激情，而是因為懂得。每個人在不同的階段會有不同的需求，人性的弱點也決定了喜新厭舊在某種意義上的必然。而真正的懂得，或者說長久的依戀，是在不同的時候，知道對方需要什么，并及時給予回應(yīng)。出現(xiàn)于對方眼前的，總有變化和欣喜。

打一個比方，你坐公交車，需要知道坐幾路車才能到達目的地。而自駕出游時，你必須能夠在各種路況條件下駕馭你的SUV，熟悉沿途線路，從容應(yīng)對意外。每個人的生活境遇不可能一成不變，公交車上的你們，討論的可能是換乘地點；越野車上的你們，研究的則是哪里有加油站。忽視了這種改變就難免發(fā)生錯位，陷入互不相知的窘境。

婚姻這場雙人舞中，只有了解彼此的意愿，才能配合對方的舞步，進而調(diào)整速度方向，進退有度。共舞者之間的對話，傳遞的時常是某種心理訴求。我們在向?qū)Ψ奖磉_某個意思之時，潛意識里會對對方如何回應(yīng)有所期許。如果它不是你想要的，不被理解和懂得的失望會油然而生。

愛人們分手，時常因為“你給不了我想要的”。真正難以滿足的“想要”，不是具體的某個東西，或者某件事，而是心理上的需求。我們想要尋找的另一半，其實就是那個真正懂你的人。從他（她）身上，你能看到另一個自己，他（她）能夠隨著你的改變而調(diào)整自己，和你一起成長。

我們都需要一個相依相伴的人，一起經(jīng)歷日常生活的瑣碎和平庸——它們是感情生活的真實構(gòu)成，卻無法讓愛鮮活長久。不然，日日面對柴米油鹽的兩個人，也不至于半路離棄。

情感需求通常變幻無常，難以捉摸。找一個可以說話的人，其實是在尋找不斷變化的內(nèi)心的相知相通。它可能是靜默無語，可能是一個微笑，也可能是溫暖的擁抱。什么話都可以不說，但是彼此懂得。

這種懂得，是情感世界里最深的依賴，無法割舍，難以抗拒。姜育恒在歌里輕聲訴說：或許，你就像煙，無孔不入，無處不在……這才明白，戒煙容易，戒你太難。

一段持久的感情，不只是你能替他做某些事，滿足他的某些要求，而是你的存在于他而言不僅是習慣，更是心理上無法戒除的“癮”——你知道他的內(nèi)心，變化莫測中，總能與之相守。

（摘自《中國青年報》）（責編 冰藍）