很多作家都有自己堅(jiān)守的生活領(lǐng)地和感情領(lǐng)地。這個(gè)圣潔的領(lǐng)地孕育了無限的血緣和對(duì)于生命的熱切幻想，有暗河與血管相通，有臍帶與泥土相連，帶著母體的熱度，又承繼了祖輩的遺傳密碼。這是一個(gè)高度敏感的區(qū)域，喜悅、痛楚、甜蜜、苦澀、激越、悸動(dòng)、哭、笑、歡躍、吶喊……人類這些極端感知和濃烈情緒時(shí)時(shí)匯集于這個(gè)共鳴區(qū)，它是生命的載體，又是生命的內(nèi)容，更是生命的靈魂和精神的所在地。

怡霖的散文中就有著這樣一個(gè)廣袤的情感區(qū)域，從情緒色彩來說應(yīng)該歸入暖色調(diào)，她給人以溫馨、柔軟，給人以緬懷、追溯，能夠感受她的溫度，又能夠觸摸她的隱痛。她在這種暖色的情感中尋覓，游走，以她獨(dú)有的細(xì)膩和敏感，以她寬厚的悲憫和溫情，實(shí)現(xiàn)著對(duì)自我的釋放和救贖。她以她的文字記憶和重溫她的沒有終點(diǎn)的情感長(zhǎng)征。在她的散文中，外公、父親，祖母、母親，姐姐、女兒，提著竹籃的阿姨，“腌制的野姜”，“灶中的鍋巴”，“一碗熱氣騰騰的豆花”，“一張?jiān)絼〕?，女兒手中的蠶寶寶，都構(gòu)成了堅(jiān)實(shí)的情感支撐，打上了她的胎記，誰也無法將它們分解，更無法漠視。甚至文章的標(biāo)題，例如《聲聲慢》、《路那頭的戰(zhàn)栗》、《那年豆花香》、《溫暖的隱痛》……都在傳達(dá)一種情感濃釅的信號(hào)，就像一杯珍藏多年的美酒，未及唇邊，早已讓她的醇香微醺了。鄉(xiāng)音和母語，親情和鄉(xiāng)情，重合，疊加，交匯成一曲綿長(zhǎng)的情感天籟。這些都是真實(shí)的，真切的，沒有發(fā)酵粉，沒有添加劑，原始而拙樸地呈現(xiàn)。這是一條無法更改的情感河流，有注定的發(fā)源地，有必然的流域，有虔誠(chéng)的走向。在《情花》、《情潭》中，這種暖色調(diào)不只停留在溫暖上，而是變成了熾烈的火焰，她在舞蹈，她在燃燒，她更在涅槃?！霸跁r(shí)光的隧道中，我的骨頭醒著，為的是聆聽你的腳步；我的身體醒著，為的是等待你的親近；我的思想醒著，為的是迎接你靈犀的飛渡?！薄罢?qǐng)?jiān)诤谝估锏任遥視?huì)是你的火焰。請(qǐng)?jiān)诶杳鲿r(shí)等我，我會(huì)是你的曉星?！眮辛⒃谒龥坝康母星榘哆?，唯有感受她靈魂的戰(zhàn)栗，血管的搏動(dòng)，以及神經(jīng)末梢的溫度。你就像《起舞》中的那群女人，“外婆，母親與我”，因?yàn)樵絼?，“時(shí)而開懷大笑，時(shí)而低泣拭淚”。你不再是一個(gè)旁觀者，而是成了怡霖散文中情感長(zhǎng)河里的涉水者。每個(gè)人的內(nèi)心都有一條只屬于他自己的河流，你走進(jìn)了這條河流，你無法拒絕對(duì)這種身份的認(rèn)同。

但怡霖不是一個(gè)泛情者。她的暖色調(diào)并非粉飾情感，也不是小資形態(tài)的矯情，而是在于她對(duì)苦難的超越，在于她沒有將苦難的痛楚傳染給別人。每個(gè)人的生命歷程中都有著各自無法言說的痛，有著無法承受的生活之重，作為作家的怡霖，秉承了母親的隱忍和善良，秉承了健康和樂觀的心態(tài)，給人的始終都是陽光和微笑?！坝幸换?，娘親口告訴我，她多想一輩子僅喚一個(gè)人為娘?！奔幢氵@樣，可在寒夜，母親堅(jiān)持“用她的體溫烘暖我的冰冷”。也許正是母親的這種溫暖，讓怡霖有了煥發(fā)不盡的熱度和光亮，這也構(gòu)成了她情感抒寫的獨(dú)特魅力。

怡霖散文的暖意還表現(xiàn)在她對(duì)人性的剖析和批判。在《狼人》、《靈猴》等篇章中，她揭示了動(dòng)物和人類的相似性，挖掘兩者在人性上的共同點(diǎn)，諸如智慧、兇殘、勇敢、陰暗、團(tuán)結(jié)、自私……給人以自我審視，給人以善意的批評(píng)及警醒。在《蒼穹之王》中，她記錄了一個(gè)鷹孩的故事，“有一天，雌鷹告訴他：‘你屬于人類，我們腳下這片被沙漠埋沒著的大地就是你的故鄉(xiāng)，風(fēng)口處有一個(gè)大洞，如果你能堵住那個(gè)大洞，你的村民就會(huì)擺脫苦難獲救?！椇⒕统莻€(gè)風(fēng)口飛去，并最終到達(dá)那里，用自己的翅膀堵住了那個(gè)巨大的黑洞?！边@個(gè)故事蘊(yùn)含了巨大的犧牲精神和感人至深的悲憫情懷，怡霖將她暖意融融的情感抒寫提升到了一個(gè)深遠(yuǎn)的高度，一個(gè)更廣闊的空間。從某種意義上說，怡霖的文字是她人生中一次不止于生命的精神突圍，已經(jīng)超越了生命本身。

怡霖是個(gè)勤奮的作家，短短幾年時(shí)間出了數(shù)部散文集。從《歲月追風(fēng)人》、《月上柳梢頭》，到《追夢(mèng)霞滿天》，再到手頭這本《人約黃昏后》，怡霖走過了一條清晰而堅(jiān)實(shí)的寫作之路。怡霖是魯迅文學(xué)院第十五期高研班學(xué)員，作為她的師長(zhǎng)，我期望也有理由相信她走得更快，更遠(yuǎn)。

責(zé)任編輯 石華鵬