但及，男，1965年生，已在《人民文學》、《中國作家》、《大家》、《作家》等刊物發(fā)表小說一百多萬字。作品多次被《小說選刊》、《小說月報》選載，并入選多種年度選本。曾獲浙江省優(yōu)秀文學作品獎、飛天十年文學獎等獎項。現(xiàn)居浙江嘉興。

1

一大早，晨霧在街道上徘徊時，人們隱約就看到了它。它就停在后門旁，躲在濃烈的霧里。這是一輛軍用卡車，軍車的到來讓人好奇，有人站在軍車旁指指點點。

為家已經(jīng)忙開了，他在指揮著大家，把值錢的東西往車上搬。天有點悶，大街上灰蒙一片。藿香心事重重，坐在梳妝臺前，眼神迷離又恍惚。梳子在發(fā)絲間穿梭，如綢的發(fā)質(zhì)此刻顯得無精打采。為家的聲音不時傳來，但她都沒有聽進去，心已經(jīng)遠遠地飛了出去。家里很亂。南京被攻克，消息傳來，大家都既驚訝，又慌張。這個結果好像在預料中，也好像在預料之外。嘉興城里像是被捅了馬蜂窩一樣，全亂套了。為家昨天一晚未睡，他一會兒鉆到床上，一會兒又爬起。

霧，彌漫著，好像越來越大。剛才還看得清人臉，這會兒卻看不清了。

火車中午到，我們把東西裝上去以后，就到廣州。為家對她這樣說。

她的臉上掠過一層驚恐。難道真的要走了嗎？只有這樣一走了之嗎？腦子里片片疑問閃閃而過。家里一下子被倒騰壞了，櫥門大開，箱子翻開。但她一直坐著，沒動。為家讓她整理自己的東西，她嗯了一下，算是答應，也算是沒答應。她覺得恍惚，昨天與今天完全不同，天好像要翻了。她活到現(xiàn)在，從來沒有碰到過這種事，就算是前幾年日本人進來，也沒有這樣的慌張與無序。

為家在嘉興城也算是個人物，經(jīng)營著好幾家商鋪，有酒鋪、染坊、絲綢行、茶葉店等等。他還是縣議會的議員，常常還夾著個小包，參加這個會那個會?，F(xiàn)在為家的頭上在冒汗，一切都是未知數(shù)，即使這些財物裝上了車，也依然是個未知數(shù)。她從他的表情里讀出了這層未知數(shù)。

你們快點整理，時間不多了。他對著傭人催促。

藿香走到窗前，窗外什么也看不清。整個小城一丁點的輪廓也沒有。就在這時，她聽到咣當一聲，回頭，看到家里的一個用人把一個花瓶給打碎了。為家的臉一下子變了，遲疑一下，就急不可耐地沖了上去。怎么搞的？怎么這樣粗心大意？這可是值錢的瓷器。用人低垂著頭，一副犯下嚴重錯誤、又無力改變的模樣。為家的喉嚨更響了，甚至好像要舉手打人。

縣長大人到。不知是誰這樣喊了一聲。為家的臉色從憤怒中掙脫出來，然后變得和顏了一些。等一下再找你算賬，他對著用人拋出這么一句話，然后走了出去。地上是一堆碎片，閃著刺目的光。她聽到了外間的說話聲，那應該是縣長?？h長是家里的?？?，平時常常串門，節(jié)假日還一起聽戲吃飯玩麻將。但今天肯定不是，今天空氣里都沾滿了不安與憂郁。

當縣長大人到來時，藿香突然想出去。她想要去見一個人，覺得非見不可。由于中午要走，事發(fā)突然，這更讓她生出了這么一份沖動來。她擔心這一別就成了永訣，這樣一想，她就覺得有點可怕。時間在嘀嘀嗒嗒地走，她好像要在這一刻拉住時間，不想讓時間這么快就走。

她整理了一下頭發(fā)，在嘴唇上抹上了口紅。走到客廳的時候，她看到為家正和縣長在客廳里低頭交談，兩個頭顱湊在一起。她含著笑，進去，朝縣長點了點頭，縣長也朝她點了點頭。我上街去一趟，馬上回來，她對為家這樣說。為家怔了一下，有些不解，但礙于縣長在場，他又不能表現(xiàn)出不滿，于是勉強嗯了一聲。

街上濃霧密布。她乘上了一輛三輪，車子搖著很響的鈴鐺，朝著立倫西醫(yī)鋪奔去。她手里捧著一本書，書就包在一張報紙里面。這會兒，西醫(yī)鋪里應該都是人，每天上午都是如此，排著隊，手里拿著號。立倫醫(yī)生身穿白大褂，脖子上掛著聽診器。他會笑瞇瞇地面對每一個病人，他的和藹讓許多病人如沐春風，因此口碑也是家喻戶曉。此時，她坐在車上，心思早已飛到了西醫(yī)鋪，她不停地催促車夫快點快點。車夫說，大霧天快不了，快了要撞人的。車夫這樣一說，她就啞口了。

趕到西醫(yī)鋪時，她驚呆了。大門緊閉。立倫西醫(yī)鋪那塊上著油漆的木牌子擋在前面，此時，邊上正好閃過一個人。奇怪，醫(yī)生今天不開門，這是從來沒有過的，那人道。這真的是她沒有料到的，站著，一時不知如何是好。西醫(yī)鋪是一幢二層樓的小洋房，門口種著花。現(xiàn)在這些花就很鮮艷地開著，紅的黃的紫的，夾雜在一起。

這時，藿香突然想到后門，她想后門會不會開著呢？要繞到后門，必須穿過一條弄堂。她經(jīng)過七拐八彎，終于來到了后門。

后門竟然虛掩著。

她膽怯地探進身子去，這時，她聽到了收音機的聲音，收音機里正在播送消息，解放軍已占領南京，目前正在全面南下。她的心怦怦直跳，好似蹚進了一個禁區(qū)。這好像不是平時收聽到的電臺，這應該是共產(chǎn)黨的電臺，里面的聲音和語調(diào)完全不同，激昂，鼓舞，陌生。

他貼在收音機前，回顧頭，看到了她。他們就這樣正面相對。突然，她被他一把抱住。

解放了，馬上要解放了，天下要大變了。他喘著粗氣說。

他一抱，她手里的書就掉到了地上。

醫(yī)生馬上明白了自己的不妥，于是迅速地放開了她。但她還沉醉在這突如其來的擁抱里。他抱了她，他真的抱了她，這一刻她期盼很久了，沒想到竟然當真發(fā)生了。她希望他抱得更長些更久些，盡管如此，她還是很滿足。被愛著的人抱了，這種幸福難以言表。

醫(yī)生臉卻變紅了，甚至有點不知所措。然而，藿香仿佛被一股神奇的力量支配著，她不顧一切，也一把抱住了他。為了這一天，她已經(jīng)等了很久了?，F(xiàn)在她終于等來了。在這個天下大亂的時刻，她終于抱住了她想抱住的人。她抱得很緊，還一直往他懷里鉆。

這不是一般的擁抱，這擁抱里有著不一般的意味。

這一刻，醫(yī)生卻被悶住了，一時半會兒，沒有反應。剛才一時興起的擁抱，換來了更熱情更猛烈的擁抱。他被藿香那模樣嚇著了。

但他還是推開了她。起先是輕輕地推，后來就變成了用力地推。

藿香女士，冷靜點。他冒出這樣一句話。

她還沉浸在自己的情緒里。她看到他有些羞愧，也有些緊張，他的臉漲得通紅通紅。

2

她是生病的時候認識他的。

躺在床上，發(fā)著高燒。那時候的她看上去像只溫存的貓，無力地蜷著。她的臉蒼白得像層紗，面無血色。還不時發(fā)出呻吟，呻吟斷斷續(xù)續(xù)，像漏氣的風箱。

他提著一個皮制小藥箱走了進來。他的皮鞋光鮮、明亮，閃著逼人的光。他身上有一種氣質(zhì)，這種氣質(zhì)是縣城里的人沒有的，應該跟他留學美國有關。一看，就像個醫(yī)生，嚴肅、認真、不茍言笑，但難得的笑容里又透出一層親切。這真的是一種古怪復雜的氣質(zhì)！

他把手放到她額頭。她睜開眼，眼神撞上了他的眼，兩雙眼睛在空中刮擦了一下。她聞到了淡淡的煙草味和酒精味，還讀到了陌生眼神里的那種關切，就這樣，她好像被猛地點燃了。對，那感覺就像火柴，呼地一下，火苗就燃了起來。她當時就是這么一種感覺，涼颼颼的，又是熱騰騰的。她好似被什么東西捆住了，身體變得僵硬，不自在。

嫁給為家的時候，她的心頭從來沒有涌起過這般的東西。出嫁，平平常常，像許多人一樣，仿佛攀上了高枝。為家家里有錢，是生意人，因此注定有許多羨慕的目光和稱嘆的口氣，她也覺得這大概就是幸福了。他們也過得平和，沒有吵鬧，沒有計較，然而當那個醫(yī)生出現(xiàn)后，她心中的天平一下子傾斜了，這是她自己始料未及的。她既興奮，又恐慌。

世上真有愛情這種東西呀，她仿佛一下子明白了。

這以后，她就開始不停地跑西醫(yī)鋪。這真是一種奇怪的感覺，腳底仿佛裝了發(fā)動機似的，她不由自主，不由自主地跑去。她被醫(yī)生吸引了，他說話的腔調(diào)、手勢，甚至服飾，都把她深深地吸引了。這種氣質(zhì)是小城不具備的，它高雅、高貴、高級，透出來的是一股股清新和迷人的氣息。她空下來的時候，腦海里盤旋的就是這股氣息，而且這股氣息會引導她，讓她情不自禁地想去靠近他。就這樣，這看不見的愛情讓她昏了頭，她成了他西藥鋪的?？汀?/p>

她常常會裝病，腰酸背痛，心臟不好，頭昏腦漲……她就坐在他的面前，聽他詢問病情，聽他娓娓地說話。那時候她就覺得很滿足，很幸福，就希望時間能滯留，希望一直這樣傻傻地坐著。有時，他會取出一個聽筒，然后把聽筒放到她的胸口。他很輕，輕輕地握著聽筒口，不用力，只是放著放在她的衣服上，凝神靜聽。每當這時，她的心就跳得更快更劇烈，有時甚至還會喘不上氣來。他就會把聽筒放下來，用疑惑的目光望著她。你平時都是這樣心跳嗎？她點頭，但想想，又不妥，于是又搖頭。她的臉上是無奈，是尷尬，同時又帶著某種羞澀?？吹竭@種羞澀，他就笑了。他好像明白了什么，但事實上他還是什么也不明白。他會給她配各種各樣的藥，正是這大把大把的藥丸子，說明他還是不明白。

坐在他面前的時候，她會胡思亂想。她想象他突然緊緊地抓著她手，然后撫摸起她的手來。想象他的那只握聽筒的手不安分地往衣服里鉆，掀翻她的衣裳。因此，只要在他面前一坐，她必定分神。飛得很遠很遠，好像騰云駕霧一樣。他會問她問題，每每這個時候，她就會答非所問，說出莫名其妙的話來。看到他不解的樣子，她的臉會漲得通紅通紅。好幾次，她都提醒自己專心，但沒用，每次她一坐下，心思就亂飛，飛到九霄云外。

她知道這樣不該，但又沒辦法控制。不去，就會想，胡思亂想，于是只好去，坐在那里腦子卻空得厲害?，F(xiàn)在她看為家就像看一個大街上普普通通的人，一丁點的感覺也沒有。兩個人生活在一起，心卻離得開開的。她不知道他在想什么，他也不知道她在想什么，但奇怪的是，兩個人還是和睦，從來不吵架，從來不拌嘴。有時，她想，這樣跑西醫(yī)鋪是不是有點對不起為家，這個問題有點折磨她，但很快，她的顧慮就消除了，她覺得她只是去坐坐而已。

顯然，她不僅僅去坐坐。甚至，她還看到了他眼神里的變化，次數(shù)一多，他就預感到了某種東西。這種東西就像空氣一樣，若有若無，他也很難定性。不過，他還是像平時那樣，依然認真地問這問那，沒有把疑問表露出來。有一回，她去，沒有別的病人。他一個人，抽著煙，看著書。他身邊有許多的書，她注意到了這些書，這些書都是講俄國布爾什維克的。于是她會去翻這些書，她還看到了列寧的頭像。一個禿頭，手向前指著，有一種不可一世的氣度。

列寧是我的偶像，他是無產(chǎn)者的福音。他在一旁這樣說。

于是，他給她講了俄國的革命。這個時候，她發(fā)現(xiàn)他一下子像變了一個人似的，激昂、熱烈、充滿了煽動性。他甚至還站了起來，臉色由于過分激動而顯得格外紅潤。

蘇聯(lián)代表了世界的未來，這個世界最后的樣子，就是現(xiàn)在的蘇聯(lián)，沒有壓迫，沒有剝削。醫(yī)生說著的時候，煙灰灑落開來，落在地上和他自己身上，但他渾然不知。藿香也被深深地吸引了，這些話都是她從來沒有聽過的，新鮮、刺激，還帶著強烈的好奇。她被他的描述緊緊抓住了，她恨不得一直聽下去，但遺憾的是又來了病人，于是醫(yī)生就把話收了回去，但她能看出他意猶未盡，她也聽得意猶未盡。

下一回去的時候，他送了她一本書，書名叫《論俄國革命》，作者是一位日本人。他把書用報紙包了起來，悄悄地塞給了她。一本書，你看看吧，他的語調(diào)神秘又親切，于是她趕緊把書藏進了包里。由于這本書，她激動了好幾天，想到他那悄悄的樣子，她就心潮澎湃。他的眼神曖昧，動作隱蔽，說話的口氣也是壓抑的，這更增添了她的想象。他是不是對自己也產(chǎn)生好感了呢？她越想越像，越想越好像有了那種感覺?；丶液?，她把書取出來，然后用手一遍遍地撫摸。她感覺就像在撫摸他一樣，心中怪怪的，但又暖暖的。手貼在涼涼的書皮上，感覺是他的皮膚，她在他的皮膚上游走與滑動。內(nèi)心又涌起一陣陣的甜蜜。

她看了幾頁書，什么也沒看進去。她滿腦子是他。打開書是他，合上書還是他，書里書外都是他。她緊緊地抓著這本書，晚上睡覺她還把書藏在枕頭下面。感覺興奮的時候，她就伸手摸摸書本。結果，有一回，為家整理床鋪的時候，發(fā)現(xiàn)了這本書。他拿起書，翻了翻，然后把書扔到了地上。

誰讓你看這種書的，以后不準看這樣的書。他語氣堅定，充滿了責問。

但她還是把書藏了起來。她把書放在了首飾盒里，外面還加了一把鎖。當為家出去的時候，她就會把書解放出來。這本書是她的一個秘密，這個秘密只有她一個人知道。她開始一點點地讀這本書，書上的東西也一點點進入了她的大腦。她也被書里的東西給迷住了，她想蘇維埃真的有那樣神奇嗎？她有點相信，也有點疑惑。她似信非信。

現(xiàn)在，她就是捧著這本書去見立倫醫(yī)生的。她既要還書，還要告別。更重要的是告別。一切太突然了，他們馬上就要離開這個地方，要去很遠很遠的地方，這一去能回來嗎？以后還能見面嗎？……一切都成了未知數(shù)，正是這未知指引著她前來。無論如何，她要與立倫醫(yī)生作一個告別，如果沒有告別，她會后悔無窮。為了以后不后悔，她毅然絕然地過來了。

現(xiàn)在書本跌落到地上，兩個人的臉上都是無比的尷尬。他的臉紅了，她的臉也紅了。她沒想到自己會如此的大膽，能夠這樣去擁吻他，好像要把他一股腦兒吃下去似的。剛才她是勇敢的，這會兒卻是無比的膽怯。她甚至感到自己有點發(fā)抖。這會兒，她已經(jīng)不知道怎么辦才好了。

我，我是來告別的，我們就要走了。她說。

嗯。他支吾著，像是應付。

為家說要去廣州，也有說法要去臺灣。我在想，可能以后，以后可能再也見不到了。她這樣說的時候，傷感突然襲了上來，眼淚就落了下來。

立倫醫(yī)生站著，但他站得很不自然。他被剛才一幕嚇著了。

什么時候走？他問。

中午，中午的火車，為家是這樣說的。她說道。

他沒再吱聲。他的臉朝著窗外。窗外，太陽已經(jīng)透出來了，晨霧正在一點點悄然散去。立倫醫(yī)生站在窗前，神情嚴肅，回過頭來時，他再把目光朝她投去。他看到她低著頭，一副可憐的樣子。他想說什么，但話到嘴邊又壓了回去。結果什么也沒有說出來。

就在這時，門被嘩的一下重重推開，一下子進來了三個人。個個氣喘吁吁，好像很著急的樣子。當看到屋里還有一個女子時，他們有點驚訝，又有點不好意思。然后，其中的一個人把嘴貼到醫(yī)生的耳邊，悄悄地說了幾句。醫(yī)生點了點頭，然后示意他們先走，于是那三個人又像鳥一樣嘩的一下飛走了。

我們要去歡迎解放軍，要先走了。他對她說。

她還是坐著，一動不動。

要不你再坐一會兒。說完他就把門輕輕掩上，消失了。

他一走，屋子里就空了。她突然發(fā)現(xiàn)自己荒謬，也變得不知所措起來。醫(yī)生與幾個神秘的同伴消失了，她從他們的話中聽到了一個詞匯，這個詞匯很刺耳，因此她格外記得住。這個詞就叫解放。他們說著解放解放解放，好像一張大幕正在徐徐拉開。

正在她不知如何是好時，門又被重重地推開了。進來的是醫(yī)生。醫(yī)生來到她面前，用手指著她。

你難道真的要跟著你那個反動的丈夫嗎？你不想留下來迎接解放嗎？我們即將面臨的是一件全世界都為之震驚的事，我們要迎接解放。他每個字都鏗鏘有力，擲地有聲。

她抬著一雙迷茫的眼，看著他。她又一次聽到了解放這個詞匯。這個詞匯是如此的矚目，放在哪里都顯得明亮。另外，他把她的丈夫稱之為反動丈夫，這是她第一次聽說，這個稱謂讓她感到突兀，同時也有點接受不了。他反動嗎？她一點也不知道。他平時樂呵呵的，說話也慢條斯理，醫(yī)生怎么把他稱之為反動呢？她有點難以接受。

好了，我不多說了，你自己考慮，這是你決定你自己命運的時刻。我希望你能留下來，迎接一個嶄新社會的到來。這樣說的時候，他把手捏成了拳頭狀。從這個拳頭里她看到了他的信心、勇氣，還有無比的向往。

說完，他又匆匆地走了。她站起，想追，但追了幾步又停下了。她看到了醫(yī)生的背影。從醫(yī)生的后背也能看到一團熱情的火正在燃燒，她感受到了這團熊熊烈火。這個時候，她聽到了鐘聲。墻上的掛鐘正在當當?shù)仨憽?/p>

時針正指向十點。她想，這會兒為家肯定在找自己了。

3

回家的時候，天已經(jīng)快黑了。刮起了風，樹葉子在沙沙地響，街上有灰塵在奔走。她就走在這塵沙里，縮著身，膽怯和不安籠罩在黃昏里。

走到子城時，她聽到了叫聲。抬頭一看，竟然是一群烏鴉，它們就停在樹枝上，叫聲凄迷，涼涼的，帶著某種不祥。她的心一驚，腳步更快了。

遠遠望去，只見自家的屋門敞開著。與平時一樣，但她總覺得不一樣。是什么不一樣呢？她說不上來。腳步變得猶豫，不知道迎接她的是什么。她甚至站住了，不想再往前走了。但，這是她的家，她不能不返回的地方啊。

太太，太太，你終于回來了。她聽到了喊聲。

聲音從窗戶里透出來的，帶著驚奇。那是用人羅姨的聲音。羅姨在這里做了八年了，對這里的一切比她還熟。

她進門的時候，看到了羅姨胖嘟嘟的身影。

你到底去哪里了呀？先生急死了呀，我從來沒有看到先生這樣急過。羅姨的話里還帶著急。她能想象白天那一幕。但此刻，她不愿去想這一幕，她要徹底忘掉這些。

她低著頭，不吭聲。

先生跑進跑出，臉上都是汗。他還派人到處找，自己也上街去找，可就是沒有找到。后來火車要開了，他上火車的時候，還在不停地找?；疖嚿萧[得啊，人擠著人，有的還掛在車廂外面呢。唉，那真是，先生那個急?。×_姨每一字都像釘子一樣釘進她的耳里，這些話讓她很不舒服，也讓她無地自容。

為家已經(jīng)乘上火車了，家里值錢的東西也乘上火車了。她抬頭望去，好多櫥門都打開著，家里呈現(xiàn)出與平時不一樣的面貌。她佇立了一會兒，突然聞到了一股衰敗的味，這個味以前她在老年人身上聞到過，沒想到此刻也竟然聞到了。

匆匆上樓，然后把門關上。屋子里黑黝黝的，窗外是街道，街上也是一片冷落，與平時熱鬧的街景形成對比。她聽到寺院的鐘聲，這是覺海寺的晚鐘，但這會兒她聽這鐘聲仿佛格外凄清。她倒在床上，一動不動。她不知道后面迎接她的是什么，一切都成了未知數(shù)。

閉上眼，一天經(jīng)歷的事歷歷在目。臨近中午那一刻，她甚至覺得喘不過氣來了。要作出一個決定，是何種的難?。?/p>

自從醫(yī)生返回來拋下那句話以后，她的心就不安寧了。“希望你能留下來?！彼刂醒b滿了醫(yī)生那句話。這句話像帶著磁性一樣，她被強烈地吸引了。醫(yī)生這是什么意思？他就是想讓自己留下？他為什么要讓自己留下？他這里面是不是包含了其他的內(nèi)容……

醫(yī)生走后，她走到大街上。大霧散去，陽光直挺挺地橫在面前。但這一刻，她卻不知道往哪里走。如果有人能商量一下，該有多好，但她找不到人?，F(xiàn)在整個嘉興城里亂哄哄的，人人自危，連說句話都是急匆匆的。逃的逃，躲的躲，大街呈現(xiàn)出一副凋零相。她哪能找到人商量呢？即使找到，又怎么開口呢？

她就這樣漫無目的地走。她從西醫(yī)鋪往回趕，但走到小西門，又折了回來。她繼續(xù)往西醫(yī)鋪走，走著走著，又返回到小西門。時間在嘀嘀嗒嗒地走，她知道此刻為家肯定在找她。她能想象他那心急火燎的樣子。從小西門的橋上，能遠遠看到她的家，她的家臨河石埠。遠遠地，她能看到自家的河埠正靜靜地伸在水里。她只要再往前走幾步，就會跟著為家一起上火車，然后就離開眼前這片土地，到一個不知名的地方。他們家的金銀財物都在，生活肯定也不會太糟。但她這會兒卻停在了橋頭，石橋冰冷冰冷，也在靜靜地瞅著她。

一切似真，也似假，更似幻。她想，為什么要作出選擇呢？如果不作選擇，一切任其自然該有多好啊。但偏偏不行，偏偏要讓她作出一個選擇，要么這樣，要么那樣，這對她來說，真是一件無比艱難無比痛苦的事。她就這樣來來回回地折騰著，連道路都熟悉她的腳步了。有生以來，她還沒有這樣的經(jīng)歷，她知道什么叫煎熬了。

她就是在煎，在熬。

當手表上的指針指向十一時，她卻變得出奇地靜。她就躲在橋側，一動不動。橋下有船只在經(jīng)過，槳聲劃過水面發(fā)出清脆的水聲。這嘩嘩的槳聲撕碎了時間，也把她與外面的世界隔絕。

現(xiàn)在她回到了家，躺在床上，突然覺得十分孤單。家里只有寂靜，靜得使她慌張，這種靜與平時形成鮮明的反差。此刻，她竟有了某種后悔，覺得應該與為家一起離開的，但現(xiàn)在已經(jīng)來不及了。隱隱地，她還有了一種恐懼，那就是對未來的恐懼，她不知道明天迎接她的是什么。她是一個女孩子，無依無靠，現(xiàn)在有一種被扔在大街上的感覺。

隱隱約約，她聽到有叫聲，好像是在叫自己。聲音有點遠，但又好像近在耳邊。她提神，一聽，是羅姨的聲音。羅姨叫她去吃飯。她沒有一丁點的食欲，于是就高聲回絕了羅姨。羅姨的聲音一點點近了，然后聲音就在門前徘徊。你沒事吧，真的沒事吧，羅姨的聲音帶著焦急。

沒事，有事我會找你的。她的聲音有氣無力。不久，她聽到了羅姨離去的聲音，腳步有點黏。家里一切都變了，所有的用人都走了。為家的父母與為家一起去廣州了。這屋變成了空屋。

迷迷糊糊，挨到了天亮。她聽到了雨聲。雨水從屋檐處落下來，摔到石板上，再化成更小的雨珠，變成了滴滴答答的聲音。

藿香走到窗前，她的心情與天一樣，變得陰沉和壓抑。家，僅僅是剎那間，就不像個家的樣子了，流露出前所未有的景象。她想整理，但又提不起精神，于是就索性讓它去。她百無聊賴。

有敲門聲傳來。

她有點慌，不敢開門，于是這門就擂得更響了。藿香女士，藿香女士，她還聽到了叫聲，于是她把門拉開了。面前是一個陌生的青年，臉色紅潤，剃著一個板刷頭。

這是給你的信。說著，他就從胸口掏出一封信來。上面還帶著青年的體溫。

她有些不解。

你看了信就知道了。說完，青年就消失了。他撐著傘，背影吞沒在了雨中。

她關好門，打開信。信是毛筆寫的，上面這樣寫道：

藿香女士：

聽聞你沒走，甚為感動。一個新的時代即將來臨，這是偉大的一刻，讓我們共同期待這一刻的到來。中國為之改變，世界為之改變，這是你我共同的榮幸?，F(xiàn)在還處在黑暗期，我們要有毅力和決心，迎接光明的誕生。

立倫叩上。

是醫(yī)生，醫(yī)生給她寫信了。這讓她激動，于是她把信放到臉頰上，輕輕地貼著。她還能聞到墨汁的清香。醫(yī)生惦記著她，還給她寫來洋溢著激情的信。這讓她驕傲，也讓她鼓舞。她那顆有點動搖的心又重新回歸正常的軌道。于是，看出去的雨景也變得可愛了一些，雨絲也帶上了幾份柔情與光滑。她知道，這一切都是醫(yī)生的緣故。她離不開醫(yī)生，心里還惦記著醫(yī)生。

如果信里有某個讓她心動的詞匯就好了，可惜沒有，醫(yī)生說的是大道理，她看不出他的私人情感。

中午的時候，羅姨突然在飯桌上開口。羅姨說，她想回家，大家走的走，逃的逃，不知家里怎么樣？羅姨表情嚴肅，藿香能理解她的心情，于是就點頭同意了。羅姨的家在鄉(xiāng)下，有二十里地，要乘船。

飯后，羅姨打了個包裹，撐一把油紙傘走了。她要到碼頭去乘船。快出門時，藿香把她攔住了。她想了想，就把手上的戒指取了下來，遞到了羅姨面前。羅姨看了一眼，怔住了，死活不要。但藿香還是往她手里塞。

這一別，不知何時能重逢，這對于她們來說，都是未知數(shù)。

羅姨哭了，要下跪，被她擋住了。

要趕船，你快走吧。藿香這樣說的時候，沒有看羅姨。

羅姨一走，陪伴她的只有雨聲了。這讓她很失落，羅姨在，她還可以找人說說話，可現(xiàn)在連說話的人也沒有了。她更加害怕，也不知怎么辦。于是她就把大門給關上了，里面還堵上了凳子。她要把家門堵得嚴嚴實實。

4

汽車的喇叭聲一直響著。她起先不在意，后來那聲音就在耳邊，好像在故意吵鬧似的。她從二樓的窗口向前探身出去，看到了一輛軍用吉普正停在門口，有一個士官模樣的軍人正在使勁地摁喇叭。

吵什么吵？她大聲地斥問。

是藿香女士嗎？縣長大人找您，麻煩你去一趟。軍官說。

雨，已經(jīng)小了，但還有雨絲像霧一樣飄著。軍官的帽檐已經(jīng)淋濕，但他俊俏的臉頰還是顯示出一種英武。藿香應了一聲，想，縣長大人找她干嗎呢？

她匆匆梳了頭，換了件衣服，就下樓了。吉普車一直把她拉到了縣政府里面。一進去，就看到了一副零亂的景象，人員進進出出，有的在搬東西，有的在燒文件，還有人在往房間外面扔東西?？磥?，是要撤了。

軍官把她領到了縣長的辦公室。里面有人抬著東西出來，像是一個檔案柜?？h長正在抽煙，桌上堆滿了東西，桌邊還放著一桿駁殼槍。

嗬，你來了。現(xiàn)在長話短說，大家都沒有時間。剛才你丈夫，也就是為如家先生打來過電話，請你務必在這里等著。他的電話馬上就到?？h長一邊吐著煙霧，一邊說。

原來先如此，一切都是為家的安排。他要與她通電話。

縣長說完，就走到了門口。他對著外面的人在訓斥，責怪他們辦事效率低。他的喉嚨響亮，與她平時見到的溫和的縣長大人判若兩人。她耳朵拎起，眼睛緊盯著辦公桌上的電話機，那桿駁殼槍讓她明白了當前的局勢。

跟為家怎么說呢？該怎么圓這個謊呢？她的面前是真真切切的一片空白。

丁零零，電話響了，把她嚇了一跳。她把手伸出去，又縮回來?？s回來，又伸出去。最后，還是膽怯地拎起了電話。電話那頭果真是為家的聲音。

藿香，是你嗎？真的是你嗎？我以為你出事了，沒出事就好，沒出事就好，我急死了。為家在電話那頭不停地說著話，話中帶著強烈的顫音，像是被風吹得瑟瑟發(fā)抖似的。

她捂著話筒，一直嗯嗯著。她覺得，除了嗯嗯以外，沒有別的話可說了。

你那天到底到哪里去了？我找來找去就是找不到你。為家還在抱怨那天的事。

我，我忘了。她只能這樣說。這樣的理由不成為理由，但她總得編一個理由。她編得讓人覺得好笑。

忘了？怎么會忘了呢？這么重要的事！他顯然對她的解釋不滿。

他這樣一說，她就覺得心酸。眼睛一閉，居然淚水就嘩啦啦地淌了下來。她的哭聲傳到了他耳朵里，他被她的哭聲嚇住了，一時，竟無語了。他沒吱聲，她就哭得更響了。她把這些天的郁悶、苦惱以及后悔一股腦兒哭了出來。

別哭，別哭，還來得及。你聽著，你就跟著縣長走，他到哪里，你就到哪里。他是我的好朋友，他會照顧你的。等過一些時候我們就能見面。他在電話那頭安慰著她。

他越這樣說，她哭得越厲害了。她想，為家是愛她的，從他的焦急里，她能體會到這種愛。但她卻辜負了他的愛。一想到這里，她就泣不成聲了。

這時，縣長從門口折了進來。他接過了她手里的話筒，與為家說了起來。她腦海里一片空白，她不知道他們在談論些什么。她坐在一邊，只是哭。淚水把她的胸前打濕了。后來，她看到縣長擱下了電話，重重地嘆了一口氣。然后，他把駁殼槍插到了腰里。

別怕，藿香，有我在，天塌不下來。他過來，拍了拍她的肩頭。

回去時，還是那輛吉普。只是比來的時候多了一個士兵。雨停了，街頭都是水。吉普車開過的時候，掀起很大的水花。到家的時候，那個來接她的軍官吩咐士兵站崗。

他就跟著你，有什么事就吩咐他。軍官說。

這……這……好像……她有點受寵若驚，也有點不相信。

這是縣長的安排。他補充了一句。

于是，那個新來的士兵就站在了她家的門口。他站得很直，手里握著一桿長槍。她想，縣長想得真是周到，從中可以看出他與為家的友誼真是非同尋常。這次通話，是藿香根本沒有料到的。看來，為家還是關心自己，盡管他身在遠方，牽掛的還是自己。這讓她有些感動，畢竟他們還是夫妻。

家里突然多了一個士兵，也讓她不自在。他就站在門口，一動不動。她好幾次偷偷觀察他，發(fā)現(xiàn)他紋絲不動，這讓她偷偷笑了出來，她覺得他真是一個古板的人。終于，她走到他跟前，讓他不要這樣站著了。結果士兵說，不行，這是命令，他要執(zhí)行命令。她說，這是我家，既然來了，就要執(zhí)行我的命令。她這樣一說，他倒也笑了出來。于是，他跟著她走進了屋子，他不在門口站崗了。

進屋后，他就發(fā)現(xiàn)沒事可干。他一會兒坐，一會兒立，總覺得異樣。我來掃地吧。于是，他拿起了一把大掃帚，開始打掃屋里的衛(wèi)生。掃完地后，他又去清理院子里的一個大水池，水池漂滿了臟東西。后來，他干脆赤腳走進了水池，清起了里面的淤泥。他的胳膊上，甚至臉上也沾滿了泥漿。他干得很歡。實際上，他還是個孩子，她估計他只有十八歲，嘴唇上有一層淺淺的小絨毛。

蟋蟀氣喘吁吁趕來時，小士兵已經(jīng)靠在椅背上睡著了。蟋蟀是染坊的一個伙計，高高大大，但行動遲緩。他是為家的一個遠房親戚，染坊的事為家就委托他管理。蟋蟀是一個綽號，她不知道他的真名，以前她也見過他幾回，但不熟。這回，蟋蟀出現(xiàn)的時候，穿著一雙大套鞋，額頭都是汗。蟋蟀說，太太，不好了。于是蟋蟀就講了剛才被搶的經(jīng)過，一伙人沖進了染坊，他們到處砸啊搶啊，把所有的布料都搶光了。

這讓藿香感到震驚。大白天，居然明搶，這可是從來沒有過啊。

不僅搶，他們還點了火。好在火不大，只燒了一間房。蟋蟀又道。

真是膽大妄為！她聽著也覺得憤怒。

現(xiàn)在他們都跑光了，你去看看吧，染坊已經(jīng)一塌糊涂了，我不知道怎么辦才好。蟋蟀說的時候眼眶里含著淚水，淚花閃爍，一亮一亮的。

她也不知道怎么辦。她從來沒有遇到這種事。

你去看看吧。蟋蟀說。

藿香本來想不去，但蟋蟀哀求的神情還是讓她過意不去，于是她就跟著蟋蟀去染坊。原本，她想叫小士兵一起去的，但看到小士兵睡得很香，剛想叫出口，又收住了。她不忍心吵醒他。

雨后的街頭濕漉漉的，空氣里帶著一股花香，但更多的是潮味。染坊在小西門的一條小弄里。走了十多分鐘后，他們來到了那條狹狹的小弄。青石板上泛著水光，空氣里還能聞到焦煳的刺鼻味。這一帶住著許多人家，原來很熱鬧，現(xiàn)在卻變得十分冷清。走進弄堂時，只有幾戶人家敞開大門。

染坊很深，穿過長長的弄堂，再經(jīng)過七彎八拐，才來到了染坊作間。正像蟋蟀描述的那樣，染坊里一片狼藉，好幾個染缸被打翻在地，染料流了一地。最里面的一間屋子被燒了，只剩下烏黑的一堆瓦礫。好在這火焰沒有蔓延開來，否則就不可想象了。

太太，你說怎么辦？蟋蟀問。

其他的工人呢？她問。

他們早就走了，聽說老爺走了，他們都溜光了，現(xiàn)在這里只剩下我一個人。蟋蟀這樣說時，有一種自夸的成分。

不過，太太，我把染布的花版給保住了。這是最值錢的，花紋圖案都在這里，是老爺花大價錢叫人設計和制作的。說著，蟋蟀就去開側旁的一個門。那門上了鎖。他咔的一聲，把鎖打開了。她和他一起走了進去。正像他所說的那樣，里面都是一堆堆的花版，放了滿滿一屋子。

這些花版毀了就慘了，現(xiàn)在花版在就不怕，我們可以東山再起。他指著里面的東西，信心滿滿地說。

她點點頭，想，他說得有道理。她拿起其中一塊花版看了起來，圖案古色古香，有一種精致的美。蟋蟀也在看花版。透過花版的空格，她能看到蟋蟀的眼睛。蟋蟀的眼睛有點異樣，目光仿佛帶著東西。

她怔了一下，好像有了點警覺。她覺得要趕緊走，馬上就走，她聞到了某種味道。

我要走了。她一邊說著，一邊往外走。

蟋蟀急忙向后退著，腳步慌亂。等等，你等等。他說的時候，一下子抵住了門。他橫在了她面前。就在這個瞬間，她感到了情況的嚴重。她想拉開門，但他死死地抵著。不僅抵著，他的另一只手還伸了過來，他的手伸到了她的胸前。

你要干什么？我喊人了。她退了一步，試圖用這種方式制止他。

你喊吧，這里沒人，一個人也沒有。這樣說的時候，他就向她撲來。他的樣子就像一只餓狼，他要把她整個人吃下。直到這時，她開始后悔，剛才她就不該來。即使來的話，也應該帶上小士兵，現(xiàn)在小士兵卻在睡覺，而她卻面臨著極大的危險。

你別亂來。她語氣堅決，帶著強硬。

我就是要亂來。說著，他就一把逮住了她。

他把她掀倒在花版上，他們就在這些花版上扭打。但她根本不是他的對手，一下子，他把她的衣服撕碎了，還用繩子捆住了她的雙手，不僅如此，他還找來了一條毛巾捂住了她的嘴。

她頓時變得赤身裸體。

她的腦中一片真空。她想，這真是罪惡的一天，她不敢想象接下來的那一幕。蟋蟀在脫自己的衣褲，他氣喘如牛。外面的天空很昏暗，透過窗子，她又看到了飄動的雨絲。這雨讓她想到了哭泣的淚，她想，這雨就是她的淚水?？磥?，老天也在幫著她哭泣了。

現(xiàn)在只有忍受，把這份屈辱硬生生地咽下去。

蟋蟀向她走來。他高聳著，帶著激動，更帶著緊張。他的腳步是搖晃的，零亂的。他走向她時，她縮得更緊了，她像刺猬一樣堅縮一團。他的手伸過來，沿著她的肌膚胡亂地摸動著。

她閉上眼。她不忍看到他那副可怕的樣子。他向她靠近，越靠越近，越靠越近。她能聞到他身上的古怪味道，伴著汗水、染料及衣服上的霉味。

然而，就在他即將逼入時，她聽到了“啊——”的一聲，伴隨著這一聲，她看到他猛然蹲下了身子。他縮成了一團，一抖一抖。

然后，她聽到了他自己打自己耳光的聲音，啪地一下，又啪的一下，仿佛在自己教訓自己。

后來，她又聽到了他的哭聲，他的哭聲像條小狗，嗚嗚，嗚嗚嗚。

最糟糕的事沒有發(fā)生，她覺得奇怪極了。

5

原來蟋蟀早泄了。沒有碰到她，他就一泄千里。

蟋蟀的早泄，讓她躲過了一場迫在眉睫的劫難。

蟋蟀前后判若兩人。等沖動消退后，他變得手足無措。臉上的恐懼也漸漸滋生，剛剛那股野獸勁一下子消失得無影無蹤。

他撲通一聲，跪在了藿香面前。

太太，原諒我，你一定要原諒我啊。

她怒目而視。她怎么可能原諒他這個禽獸呢？他從她的表情里讀出了她的憤怒。呸的一聲，她朝他吐口水，口水飛濺到他的身上。

太太，我不是故意的，我不該啊。他還在哀求。

你做夢吧，你去死吧?；蛟S是看到了他那副軟弱相，這一刻，她也突然變得堅強了起來。

不久，他就呼地站起來，怒氣沖沖地穿著衣褲。她不知道他要干嗎，他會殺了她嗎？一想到這里，她的呼吸就停止了。

他沒有殺她。他整個人被慌亂包圍著。他是沖出屋子的，沖出以后，又趕了回來，重新上了鎖。然后，他收拾了一下東西，連蹦帶跳地逃跑了。他不敢再來面對這一切。唯有逃，逃得越遠越好。

等他乒乒乓乓消失后，她的腦子才一點點變得清晰起來。這野獸走了，她松了一口氣，但另一份恐懼同時又蔓延了開來?，F(xiàn)在她赤身裸體，五花大綁，嘴里又被塞上了毛巾。她想。他會不會就這樣把她扔在這里呢？這種擔憂起先不明顯，但隨著時間的推移，擔憂就加深了。雨，好像大起來了，她能聽到嘩嘩的雨聲。屋檐水正在頭頂上走，窗口還有雨花一團團地飄進來。

她感到冷。于是就盡量往自己那堆衣服里鉆。她一拱一拱，像蟲子一樣。身子讓衣服蓋住些，寒冷就抵御了不少。她想喊出聲來，但嘴上塞著毛巾，根本沒辦法叫出聲來。她想到了為家，她應該跟著為家走。但她卻自作主張，為了立倫醫(yī)生那句話悄然留下，結果卻得到了這樣一個后果。她叫天不應，叫地不靈。她辜負了為家。為家遠在千里之外，還牽掛著他，還讓縣長派士兵，結果又是她自己自作主張不帶士兵來到這里，最后身陷其中。她越想越傷心，越想越覺得委屈。

閉上眼睛，她默默地祈禱著。祈求菩薩光臨，幫她解開這該死的繩子，恢復自由?，F(xiàn)在沒有別的辦法，只剩下這么一個辦法了。菩薩菩薩，幫幫我，救救我，她一直說著這樣的話。雨，又變大了，她能聽見雨打在屋頂上的聲音，嘩嘩的，像在洗東西。屋子里一下子變得很陰暗，這讓她懼怕。換了以前，她肯定怕得要命，但現(xiàn)在她一點退路也沒有。她連怕的權利也沒有了，除了忍受，還是忍受。她沒有任何的辦法。

眼前閃過許多的場景。她回想到了她的婚禮，她與為家穿著傳統(tǒng)的大紅衣服，迎接著各路賓朋。這真是熱鬧和難忘的一天。她與為家是演出時認識的，她唱越劇，到他的府上唱堂會，結果就在演出中，為家被她深深吸引了。于是，他就托人來提親，她的小姐妹以及家人都支持。為家是城里的富豪，開著好幾家店鋪和作坊，有這樣的好事當然是求之不得。就這樣，這件婚事變得毫無懸念，一個有財，一個有貌，有貌的女郎嫁給了一個有財?shù)那嗄?，一切就像順水推舟般自然。為家與一般的富商不同，他知書達理，有禮貌，說話也是文縐縐的。藿香對為家是滿意的，但這里面也存在遺憾，這也是她一直想不通的，她總覺得自己對他是缺少愛情的。他，在她眼里，更多是像一個哥哥，他像哥哥一樣供養(yǎng)著她，保護著她。然而，立倫醫(yī)生不同，她看到立倫醫(yī)生那一刻，內(nèi)心就像被電了一下。那一刻，她被深深地觸動了，心被提了起來，目光就再也不想離開。這是一種非常奇怪的感覺，她自己也弄不懂。鬼使神差，她仿佛是吃了迷魂藥一樣，變得有點迷迷糊糊，變得莫名其妙。正是這樣的一種感覺，令她在最關鍵的時刻作出這樣的選擇。她的選擇錯了嗎？她無法回答。

現(xiàn)在，她心里就裝著兩個男人。這兩個男人同時溫暖著她，但現(xiàn)在她不知道等待她的是什么。她能平安出去嗎？還能見到他們嗎？時局又會變得如何呢？……一連串的未知數(shù)拷問著她，讓她痛苦、迷茫、困頓。

天，黑下來了。她扭來扭去。溫度降下來了，她感到冷，于是就拼命往花版堆里鉆。現(xiàn)在，她已經(jīng)什么也不顧了，她要溫度，要取暖。她縮得更緊了，看上去就像一團刺猬。她期望這個時候窗口能出現(xiàn)一個人，但遺憾的是，根本沒有一個人影子。除了雨聲，還是雨聲，雨包裹了她所有的感覺。

她哭了。面對蟋蟀粗魯?shù)臅r候，她沒有哭，但現(xiàn)在哭了。她又冷又餓又怕，緊捂著的嘴巴讓她的哭聲變得十分低微和弱小。沒有人能聽到她的哭泣。不久，她聽到了聲響，這讓她激動。一抬頭，發(fā)現(xiàn)是一只貓，貓站在窗口呆呆地看著她。貓肯定很驚訝里面那個人，但貓只站了一小會兒就跳開了。貓的腳步十分輕盈，輕盈到她聽不到它的腳步聲。倏地一下，貓就不見了。等待她的是無窮的黑暗。

這真的是有生以來最長的黑暗。半夜的時候，她感到無比的冷，渾身也是說不出的難受。她想，肯定是發(fā)燒了。她縮得更緊了，除了縮她沒有別的法子。她有一種虛脫感，仿佛就吊在空中，不上不下。她又開始祈求菩薩，讓菩薩發(fā)慈悲，拯救在困境中的她。后來，她就流鼻涕了，一絲絲地往下淌，她又不能擦，只能任它流淌。

天亮了，天又暗了。她越發(fā)虛脫了，她有一種置身地獄的感覺。實際上，她已分不清究竟是哪一天了，她一會兒睡著了，一會兒醒來了?？傊?，她覺得很漫長，度日如年一般。有一回，她聽到了院子里的說話聲。是兩個男人的聲音。這讓她一下子看到了希望，她在里面翻滾，期望發(fā)出聲音，讓外面的人把她拯救出來。但她的努力沒有奏效，嘴里的毛巾一直緊塞著，再怎么吐也吐不出來。不久，人聲離去了。她能聽到那兩個聲音一點點變遠，直至在弄堂消失。

她陷入了絕望。她想，她可能會死在這里。

肚子已餓得沒有了感覺，她就處在迷糊狀態(tài)，沒有一絲的力氣。身子冰冷，但內(nèi)心深處卻是一陣冷一陣熱。望出去的天空是斜的，東西也是模糊的。貓，有時還會出現(xiàn)，但貓的身子是不清晰的，常常有好幾個影子在窗臺上晃動。

四天以后，兩個解放軍戰(zhàn)士打開了這個門。他們被里面這一幕驚呆了，于是馬上找來了擔架。此時的藿香已處于昏迷狀態(tài)。她不知道外面發(fā)生的一切。解放軍已經(jīng)占領了嘉興城，城墻插上了鮮艷的紅旗，紅旗在迎風招展。

她被送往了最近的診所，立倫西醫(yī)所。

6

她看到了他的眼睛。他的眼柔柔的，暖暖的。

醒來時，第一眼看到的就是這雙眼。她以為是在夢里，有點遙不可及。她很無力，甚至連胳膊都抬不起來。一個瓶子穿著一根長長的管子，延伸下來，一直延伸到她的手臂上。一種白白的液體正一滴一滴地往她手背上的靜脈里滲透。

她離他很近，能聞到他的氣息，但又感覺好遠好遠，遠到好像中間還有一座大山。她很想，抬起手來，證實一下那究竟是不是他，但她的手沉得像鐵。因此，她只能用眼來看，可悲的是，連目光也是模糊的。眼前仿佛裝了一塊霧玻璃，朦朦朧朧，似真似幻。她恨不得敲碎這塊霧玻璃，但她敲不了，敲不動。

好點嗎？你真的把我嚇壞了。他在說。是的，是他在說。他的聲音，他的語調(diào)，這個她太熟悉了，熟悉到滲入她的骨髓里。

這時，他把手伸過來，放在了她的額頭。她能感受到他手掌的熱度。那已不是一種熱度，而是變成了溫暖，這溫暖一點點擴散到她的心里。一絲甜蜜像泉水一樣涌了上來，均勻地蕩開來，然后滋潤她的全身。

她感到無比舒暢，這是其他無法比擬的。她希望把這一刻延長延長再延長。但遺憾的是，他僅僅放了一小會兒。然后，她看到他走開了。他又去忙別的事了。

到傍晚的時候，她的體力漸漸恢復了。立倫醫(yī)生正忙著，他在為別人打針，有一個小孩哭得厲害，哭聲尖利，好像把要屋頂給掀起來。立倫醫(yī)生還戴了一頂帽子，那是一頂解放軍的軍帽，上面還有一顆扎眼的五角星。初看上去怪怪的，但卻給人耳目一新的感覺。

她的眼睛清晰了。

于是她坐了起來，看到西醫(yī)所里與以前有了變化。里面的擺設變了，墻上還貼了標語。標語是這樣寫的：建設一個富強美麗的新中國！標語很醒目，一進門就能看到大大的字。他看到了她坐起來，打完針后就過來了。

好，康復過來了。他對著她說。她有些不自然。身上的衣服都是陌生的，還有一股濃濃的消毒水味道。

你再躺下，還要輸液。說完，他又重新把她按了回去。她的眼一直緊緊地粘著他，在她眼里，他既無比熟悉，又無比陌生。他已經(jīng)在她的生命中占據(jù)重要的位置，但他又仿佛跟她沒有一丁點的關系，兩者形成一個鮮明的反差。她的腦子一直閃現(xiàn)著這些天的事，這些天發(fā)生的事太多了，多得讓她難以想象，也多得讓她難以接受。她是從死亡的邊緣被拉了回來，沒有解放軍就沒有她的性命，她覺得太不可思議了。

天黑下來的時候，來了兩個解放軍。他們是派來了解她的情況的，看來他們沒有忘記她，還挺重視她。立倫一邊抽著煙，一邊向他們匯報情況。他告訴他們，放心，一切都在好轉，她已經(jīng)沒有問題了。

不過，你們來了正好，晚上軍代表召集我們開會。立倫醫(yī)生對兩位解放軍說。解放軍說，他們留下來，負責照料。

立倫脫去身上的白大褂，換上了便裝。臨走前，他做了兩件事，一是換了輸液的瓶子，二是從柜子里取出一包東西。他把東西放在了藿香的身邊。這是一包外國餅干，味道不錯，你慢慢吃吧。她想推辭，但他的目光里容不下推辭。她看著他的背影離開。

屋子里暗了，解放軍點起了煤油燈。他們就坐在門口，一邊看著外面，一邊輕輕地聊著天。以前，她也聽說過解放軍，在為家他們的描述里，解放軍就像兇神惡煞一樣，但現(xiàn)在她透過燈光看到的解放軍卻是兩個小鬼，他們的年齡不會超過二十歲，話音里還帶著稚氣。初看上去，怎么也不像是士兵，尤其是在這樣漆黑的夜里，他們更多的是像同一條弄堂里的青年，帶著稚嫩，也帶著青春和朝氣。她甚至覺得他們兩人與前些天跟著他的小士兵一模一樣，沒有多少區(qū)別。他們對她有禮貌，規(guī)規(guī)矩矩，都有一副可愛的面孔。

她的手摸到了餅干。于是，她喊了一聲，兩個戰(zhàn)士就走到了她面前。她就把餅干推到了他們面前。你們吃吧，她說。他們相互看了一眼，然后都搖了搖頭。我們不吃，他們兩個同時說出聲來。她干脆拆開了包裝，然后把餅干遞到他們面前，他們表現(xiàn)出了怩忸與猶豫，于是她又把包裝袋遞得更近些。他們兩人膽怯地各自拿了一塊，然后又不好意思地吃了起來?？此麄兂裕渤粤艘粔K。餅干的香味充塞了整個口腔。

好吃，真好吃。他們邊吃邊贊嘆著。

她也覺得好吃，不僅餅干本身好吃，更重要的是這餅干是立倫醫(yī)生給的，這里面還帶著他的關心，帶著他的情分。這樣一想，她更覺得好吃了。

九點多的時候，立倫醫(yī)生回來。他很興奮，走路也有點搖。他說，軍代表給他們開了會，還一起喝了酒。他邊說邊比畫著。

那可是高度白酒啊，南門的吳大成酒坊還送來了他們酒窖里藏著的酒，大家就開懷暢飲啊，那個真是痛快。他這樣說的時候，兩個戰(zhàn)士仿佛也受到鼓舞似的，眼睛瞪得大大的。

他打著酒嗝，然后察看藿香的病情。不錯，不錯，你恢復得不錯，現(xiàn)在你可以起來了，可以為新中國多做些事情了。他滔滔不絕，那神情仿佛是在演講。

不久，她聽到了他的歌聲。這是她不曾聽到的歌。

“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東，他為人民謀幸?！?/p>

這是軍代表教的，我們大家一起唱，歌聲響徹整個嘉興城。他邊唱邊作解釋，還一邊揮舞著手臂。她從來沒有見立倫醫(yī)生這樣高興過，他高興得甚至有點失態(tài)。但只要他高興，她也跟著高興。

7

醫(yī)生變得很忙，比以前忙了幾倍。

他的私人診所并入了大醫(yī)院，大醫(yī)院有了一個響當當?shù)拿Q：嘉興公立醫(yī)院。由于立倫醫(yī)生醫(yī)術精湛，留過洋，又是一個積極支持革命的人，因此，他被提拔當了院長。他不僅做了院長，而且還當上了縣政協(xié)的代表，因此許多時候人們看到他總是行色匆匆，胳膊里夾著公文包，腳上的頻率飛快又齊整。盡管如此，他對待人還是謙和、有禮，他對人友好是日本式的，他常常是鞠躬，一個很標準的姿勢，給人們很深刻的印象。

藿香也早已回家，原先的用人羅姨又回來了。羅姨說，太太是個大好人，她怎么也放心不下。于是，兩個人又住到了一起，羅姨負責打理生活，油鹽醬醋，洗衣掃地倒馬桶，生活又像原先那樣有條有理了。唯一不同的是冷清，家里冷冰冰的，不像以前有人氣，進進出出都是人，現(xiàn)在走在偌大屋子里能聽到自己腳步的回聲，回聲帶點凄慘，帶點落沒。藿香常常有一種錯覺，她覺得是在夢里，夢里黃花凋落，回蕩著無比的孤寂。

她會想起為家。不知為家現(xiàn)在在哪里。兵荒馬亂，生死天定了，她常常對著蒼天這樣想。她知道，再也不可能接到他的電話了?？h長不知去向，小士兵不知去向，連蟋蟀也一樣不知去向，仿佛是一覺醒來，醒來一看，世界全變了。街上插滿了紅旗，連他們家門口也插上了紅旗。她從來沒見過這么多的紅旗，這些紅旗讓她既覺得新鮮，又感到害怕。

立倫醫(yī)生沒有忘記她，他時常會來看她，給她帶來好吃的水果。有一回，他竟然帶來了一大束的鮮花，花兒含苞欲放，上面還有晶瑩的水滴在閃耀。這讓她很激動，激動得眼眶里都噙滿了淚光。當然，立倫醫(yī)生主要還是為她來診療的，給她聽一聽心臟的跳動，看一看她的舌苔和眼皮。

他隨身總帶個小藥箱，藥箱里裝著器材和藥物。每次打開，她總能聞到一股淡淡的藥味，那是一股讓她很舒服的味道。她還喜歡他的動作，一個手勢，一個動作，都充滿了韻律和美感。他也把她當作老朋友，從來不拘謹，有什么就說什么。

他更多的是為她診療心理上的傷痛。這次，赤裸裸被關數(shù)天，對她的心理造成很大的沖擊。他就耐心地為她化解這種傷痛。他的話柔柔的，有時，她聽著聽著，就覺得不像是他在講，而是一個牧師在講。他講人是怎么來的，又該往何處去。講面對痛苦，怎么化解。她非常佩服他的這張嘴，這張嘴里總是蘊藏著不一般的道理，聽這些道理讓她很受用。她喜歡這樣的聆聽。

當然，他也會講當前這個社會，比如，有人哄抬物價，被抓了起來。還有土匪經(jīng)常在鄉(xiāng)下伏擊，把一座鐵路橋梁給炸了……這些，都是新鮮的，都是聞所未聞的，因此她會表現(xiàn)出極大的好奇。

沒關系，總要亂一陣，亂過了，就好了。他這樣安慰她道。她不知怎么作答，只好順從地點頭。

有一天，他突然講到了廣州。他說，解放軍解放了廣州，現(xiàn)在已經(jīng)直逼香港了。他剛說出廣州，她就啊地叫了一聲，然后手中的茶盅應聲落地，“啪——”的一聲，碎了。他很驚訝，回頭望著。怎么啦？他問。她搖搖頭，一時不知怎么接話。腦中大亂，她為為家擔憂起來。為家到底好不好呢？許多人都去了臺灣，她希望為家也能去臺灣。如果為家去了臺灣，她就會放心不少，否則她的心就會牽著掛著。

有時，她也到他的醫(yī)院去。所謂新醫(yī)院，實際上很陳舊，在一所老教堂里，這里面還有神職人員，于是就會看到穿白大褂的醫(yī)生和穿白袍的神職人員。立倫醫(yī)生很忙，她去那會兒，他正在貼標語，滿頭大汗?？吹剿耍α诵?，繼續(xù)貼。糨糊桶里散發(fā)著濃烈的氣味，于是她就當他的下手，幫著他提那些花花綠綠的標語。

這字是誰寫的？她問。

寫得不好，請批評。他道。

原來標語都是他寫的，字挺好，飽滿，圓潤，同時也帶著一種柔意，她越看越喜歡。

你寫這么好，以后可得給我寫兩幅掛家里啊。她開玩笑地說。

沒問題，只要你喜歡，肯定寫。

人們說，字能看出一個人的性格。藿香從他的字里讀出了一種雅趣，還讀出一種味道。她心里對他的喜歡又加重了。

立倫的辦公室在最角落，面對廁所。這讓她感覺有些不安，她想，他怎么不挑一個好一點的位置呢，他是院長啊。進辦公室時，眼前一亮，墻上掛著一個像，一看，是用炭筆畫的，下面寫著三個字：毛澤東。她感到新鮮，又感到好奇，她想這大概也是他畫的。里面坐著一排人，顯然他們正在等他，等他看病。一進門，里面的眼睛齊刷刷地轉了過來。

那天，他為她配了藥，這回他給她開的是中藥。他說，她需要調(diào)理。她很驚異，他怎么會配中藥呢。他笑了，他說作為一個醫(yī)生，應該中西醫(yī)都懂的。臨走的時候，他從抽屜里取出一小包東西，塞給了她。

這是阿膠，到天冷的時候，你熬了吃吧。他說。

這讓她覺得不好意思，想推辭，但又被他推了回來。他的態(tài)度很堅決。

其他的病人還在后面排著隊，她只好收下了。心里充滿了感激。

她提著一大包的中藥回家。她覺得這些中藥都帶著清香，那是他帶給她的。

阿膠就一直放在她的梳妝臺上。每天，她都能看到。有時，她會拿起來，看上半天，甚至還會把它放在鼻子前，輕輕地嗅它。

愛，應該是一種幸福，她看到立倫醫(yī)生就有一種幸福的感覺。但這份愛，她也覺得有點不可靠。立倫醫(yī)生會愛自己嗎？這只有去問他自己了。她有時覺得自己高不可攀，她擁有美貌，還擁有一副出色的嗓音，這些都是別人無法比擬的。但有時，她又很自卑，想來想去，覺得自己一無是處。因此，原先對立倫醫(yī)生的那點自信又喪失殆盡，她甚至覺得有點異想天開。

8

天，一點點熱起來了。

家里由于缺少打理，因此變得零亂，有些地方甚至雜草叢生。這與原先形成了鮮明的反差，以前家里總是整整齊齊，用人也有好幾個，做飯的，除草的，木工，雜工。偌大的屋子，前后共有七進，左右還有廂房、院子，現(xiàn)在常常被風聲貫穿，一陣風以后，聽到的是此起彼伏的門窗撞擊聲。同時，家里突然變得陰森起來，尤其是晚上有風的時候，這種陰森感好像直貼貼地逼了過來。

她是不適應這種變化的，但自從經(jīng)歷了這次恐怖的綁架以后，她突然不怕了。沒有什么可怕的，再怕的事情也經(jīng)歷過了。事實也的確如此，她會從房間的這一間走到那一間，一待就是半天。她會東翻西翻，把屋子弄個底兒朝天。她找出了許多照片，那都是為家一家人的。他與他父母，還有妹妹。他的妹妹去了英國，去了以后就沒有回來。她就把這些照片一張張地取出來，看個究竟。她覺得這里面應該藏著秘密，她試圖找出這些秘密。

她的確也找出了一個秘密，是為家與一個女生的合影。兩個人穿著毛衣，站在一棵樹下，很大的一棵樹。她看不清地點，只看到他們?nèi)嗽谛Γ苄腋５匦?。這讓她有點吃醋。照片的反面寫著一行字，鉛筆的：“與碧霞”。上面沒有年月日。她不知道為家在她以前有沒有談過戀愛，他應該是談過的，這是她的直覺。

吃飯時，與羅姨一起，她就忍不住問了。碧霞是誰？她問道。

羅姨吃了一驚，顯然她沒有準備，但她的這種反應讓藿香預感到她知道這個秘密。于是，藿香繼續(xù)追問。羅姨看纏不過，就說了。她說，碧霞是為家少爺以前的戀人，是湖州一個富家的小姐。后來呢？藿香追問。后來碧霞生病死了，他們快要結婚了，因此為家少爺很傷心。這是藿香萬萬沒想到的。

為家少爺為人好，口碑也挺好，對我們用人像對待家里人一樣，碧霞死了他有半年都沒精打采，好在后來他認識了你，于是他重新有了活力，那時候大家都擔心少爺，怕他想不開。羅姨繼續(xù)說。

原來自己只是一個頂替。這讓她多少有些失望，但現(xiàn)在失望也無濟于事了，現(xiàn)在能不能再見為家都是未知數(shù)。種種跡象表明，他們完全可能從此天各一方。她的心頭升起了無限的愁云。如果說，換了以前，她可能會嫉妒，現(xiàn)在她連嫉妒的權利也沒有了。為家與碧霞關系怎么樣，他是不是還掛念這個人，她一概都沒了興趣?，F(xiàn)在迷茫的是自己，她不知道自己該怎么辦？前幾天，她接到通知，她所在的那個嘉湖劇團正在重組，要編排新的節(jié)目，讓她去參加。她問排什么節(jié)目，通知的人說是新編越劇，歌唱新中國。這讓她想不好，去還是不去，有點困惑，于是她就想到了立倫醫(yī)生。她要征求他的意見。

她給立倫醫(yī)生寫了封信，把這個新編越劇告訴了他。信寄出以后，她就等著來信，但信遲遲沒有來。一個星期過去了，沒有。十天過去了，還是沒有。這讓她很揪心，也讓她后悔，她想當初是不應該寫信的。她真要征求他意見思，只要去一趟醫(yī)院就行，何必繞這么一個大彎呢？

一個雨天，立倫醫(yī)生卻來了。他撐了一把油紙傘，沒有拎藥箱。這會兒，藿香正在打毛衣，神情專注，沒有聽到進來的腳步聲，等到他走到面前叫了她一聲，她才抬起頭來。于是，她的臉一下子紅了，有點尷尬。尷尬是因為秘密，她正在給他打毛衣，這是個她藏在內(nèi)心里的秘密，她都是偷偷地在打。打了拆，拆了打，在這樣的重復里表達著她的情緒。她一遍遍想象這毛衣穿在他身上的情形，這樣的想象令她無限幸福，也無限激動。但現(xiàn)在，他突然出現(xiàn)在她的面前，這令她無所適從，她覺得他發(fā)現(xiàn)了她的秘密。

臉，變得通紅通紅。她胡亂地把毛衣往屁股后面塞。

告訴你個好消息，你肯定喜歡聽到這個消息。他說。

她的心怦怦地直跳，不知道即將帶來什么。她的心既興奮又混亂，一時難以理清。

什么消息？她好奇。

蟋蟀抓住了。

真的？她呼啦一下子站了起來。

我去問過軍管委了，他們說這樣的情況可以判刑。他嚴肅地說。

這真的出乎她的意料！

你要相信新政府，他們會為你申冤的。他掏出煙來，抽了起來。這煙味，她覺得好聞。

外面下著雨，淅淅瀝瀝。她走到窗口，心潮澎湃，她覺得心中的這口惡氣正在消除。突然間，一行熱淚悄然落下。她想擦，但又怕他笑話，于是沒敢抬手。他聽到她的抽泣，但他沒吭聲，在一旁踱著步。她不敢看他，一方面是激動，另一方面是緊張。每次與他在一起，她就緊張，就渾身不自在，現(xiàn)在這種不自在更甚了。

后來，他也不踱步了，在一旁坐下，低著頭，不語。

這樣的沉默有點尷尬，兩個人都意識到了，但兩個都不知道怎么處理?？諝饧瘸庇謵?，他們的氣氛比天氣更悶。

對了，我前幾天去了省城開會，現(xiàn)在形勢一片大好，全國各地捷報頻傳。他說的時候眉飛色舞。

怪不得，我的信……她脫口而出。

什么信？他好奇地問。

她的臉再度紅了，好像說不出來。她想，如果信丟失的話，也就算了。她已經(jīng)后悔寫了這封信，如果他沒有看到，就只當沒寫。

什么信？重要嗎？他繼續(xù)追問。

他這樣問就表示他沒有收到信。如果收到信的話，他肯定不會這樣對她說話。她既有點失落，也有點高興。她想，最好信件丟失，否則她面對他會更加不自然。兩個人離得這樣近，干嗎還要寫信呢？這里面肯定蘊藏著什么秘密，她不敢揭開這個秘密，她怕面對。這會兒，她就想逃離。

她抬起眼，她的眼撞到了他的眼。

就在那一刻，她第一次看到了他眼里那種黏稠的神情。這神情讓她感到吃驚。里面有火，有欲望，也有思想。這雙眼里包含了許多的東西，讓她一下子感到恐慌。

兩個人都怔住了。他應該也從她的目光讀出了東西。

兩雙眼緊緊地纏繞在一起。

她產(chǎn)生了一個大膽的念頭，她希望他這會兒又像以前那樣一把抱住她，然后親她，吻她，擁抱她。她需要這樣，她在等待。她從他的目光里讀出了這種渴望，大膽又放肆。

然而，終究，兩人什么也沒有發(fā)生。他短暫的火焰只升騰了一兩秒鐘，然后就退卻了。像洪水一樣，嘩的一下，沒了。

我走了。他再度提起油紙傘，手腳有點凌亂，以致他竟一下子打不開雨傘。

她也如此。她甚至沒有送他，傻傻地站在窗口，一個勁地看著飄蕩的雨花。雨花如絮。

9

第二天，藿香還是收到了回信。

立倫醫(yī)生說，這封信輾轉多日才到他的手上，他覺得有必要說抱歉。另外，對于演出的事，他的態(tài)度非常堅決，他說這是新社會當然要排練新的節(jié)目，他期望能見到她的新節(jié)目，等演出那一天，他無論如何也要去捧場助興。

看著這封信，她有點失望，除了里面漂亮的字，他說的都在她的意料中。他為什么不說點別的呢？她把信往抽屜里一塞，有點悶悶不樂。他沒有來信，她失望；他來了信，她還是失望。她是希望他能說點別的，說點與那天眼神有關的東西，但他恰恰不說，因此她好像哽了東西，有種不爽之感。

排練在一個老劇院里進行。除了以前嘉湖劇團里一些零星的人之外，還有一些新面孔。她的出現(xiàn)令大家都振奮，紛紛圍過來與她說話。畢竟，她是劇團里的頂梁柱。

你來了就好，大家都在說你會不會來？有人對她這樣說。

嘉湖劇團已四分五裂，人員也各奔東西，甚至去向不明，剩下來的只有極少數(shù)。一位女軍人給他們進行輔導，她說，越劇名稱叫《劉胡蘭》，是一位資深的同志新創(chuàng)作的，既保留了越劇的原貌，又賦予了時代新的內(nèi)涵，因此要求大家齊心協(xié)力，把這個劇演好，爭取一炮打響。會上，大家推薦主角，結果大家不約而同地推薦了藿香。這讓她感到意外，一時，不知如何應對。

以前排練節(jié)目都是師傅帶徒弟，唱一句跟一句，然后融入對角色的理解?，F(xiàn)在，她覺得十分陌生，不知該怎么去把握。女軍人把話講完，就給他們分發(fā)劇本。劇本是油印的，墨跡未干，手一捏，上面有一個大黑印子。她看了一下，有點看不懂，于是她產(chǎn)生了不想演的念頭。但不想演，又說不出，她有點害怕這女軍人，于是只好硬著頭皮跟著練。練了半天，她累了，排斥感更強了。

第二天排練時，她沒去。到中午時，老劇團的人就上門來做工作了，讓她去。她說，不舒服，在生病，去不了。他們說，你是主角，你生病了我們怎么辦？她不吱聲。他們又說，現(xiàn)在是新社會了，不是演不演的問題，而是個態(tài)度問題，態(tài)度不好要吃大虧的。他們這席話讓她起了警覺。

她只好去，但依然沒情緒。她對劇本一點感覺也沒有，這樣的角色她從來沒演過。她怎么知道劉胡蘭，劉胡蘭是誰？她為什么要死？她都覺得難以理解。練了一會兒，她又走了。她一走，排練又亂了。

傍晚的時候，女軍人上門了，女軍人的后面居然是立倫醫(yī)生。女軍人先在屋子里參觀，她步伐嚴正，神態(tài)端莊。立倫醫(yī)生跟著，作著講解，講這幢房子的歷史?？吹搅愥t(yī)生紅炯炯的大眼睛，她所有的想法都潰退了。她對眼前這位女軍人充斥著天然的反感，她沒有必要圍著女軍人打轉，但立倫醫(yī)生不同。他一站，她所有的不情愿都像水汽一樣消散了。她不能抗拒他。她想到了他的信，信中，他對這個劇充滿了期待與渴望。她不得不作出了違心的決定，走的時候女軍人露出了欣慰的笑容。

第二天，她又收到了他的信。這回他信寫得真情意切，關愛之情溢于言表。他說，面對一個新的時代，一個藝人要有所作為，他要對這個時代發(fā)出自己的聲音，這個聲音既是自己，也是別人，更是時代的。這樣的話她有點聽不懂，但她愛聽，她覺得這里面蘊藏著無盡的道理。他在信尾這樣寫道：唱吧，唱出你的新聲音，唱出你至柔至美的新境界，我永遠是你最忠實的聽眾，我愛華美的越劇，也愛舞臺上華美的你。尤其是最后一句，她幾乎暈倒。他說出了一個愛字，這個愛字讓她很享受，她覺得他是在對自己傾訴。

第二天，她到排練劇場時，完全呈現(xiàn)出新面貌。她精神飽滿，字正腔圓。

演出要在十月份國慶慶典時進行，時間緊張，于是排練常常是沒日沒夜的。她感覺自己被潮水一樣推動著。每天，排練時，她的眼前就會出現(xiàn)他，他仿佛就站在一旁看著她，對著她微笑，還在對她輕輕地說，好樣的，繼續(xù)，再繼續(xù)。

這真的是一種無聲的力量，她時刻能感受到這種力量。因此，排練的時候，她會很投入，不一會兒，她就融入到了角色里面。盡管，她覺得這是一個糟糕的本子，但現(xiàn)在她已經(jīng)不管那么多了，她要對自己這個角色負責，要演好這個角色。

為此，她不僅在排練時努力，回家后她也努力。她會照著鏡子不斷地練習，一個唱腔，一個動作，都會精益求精。她已經(jīng)好久沒有這樣的激情了，這樣的激情讓她年輕，讓她充滿活力。

她不為別人演出，只為立倫醫(yī)生演出。這是她的秘密，誰也不知道她的這個秘密。她保守著這個秘密，她要永遠守著這個秘密。只有守著這個秘密，她才覺得更甜。

這以后，她就一反常態(tài)。每天一早，就早早到排練劇場，在空曠的舞臺上，走來又走去，揣摸角色，背誦臺詞。她的行為引起了女軍人的注意，女軍人號召其他人向藿香學習，學習她的認真、踏實和精益求精。藝無止境，要在舞臺上有所作為必須付出艱苦的勞動。藿香演的是主角，生活中也成了主角，這還引起了其他人的嫉妒，他們背地里罵她，說她是兩面派，是妖怪。

這些流言蜚語，她當然不太能聽到，即使聽到她也不會放到心里去。她現(xiàn)在只有一個心念，那就是投入，投入，再投入。

九月的一天，女軍人帶著一撥人來看排練。這天的排練與往常不同，是帶妝彩排，有點演出的模樣了。臺下是黑壓壓一片人，這里面就有立倫醫(yī)生?？吹搅愥t(yī)生，她的呼吸變急促了，走臺的時候整個人好像上了發(fā)條似的。她知道他的目光就在下面，緊緊地追隨著她。但他們只看了十分鐘就走了，他們鼓了掌，掌聲熱烈。她沒有注意到立倫醫(yī)生有沒有鼓掌，她看下去都是人臉，因此分辨不清他到底在哪個位置。

晚上，她給他寫了一封熱情洋溢的信。信中她說，因為有你的鼓勵，我有信心把這個角色演好。她還寫道，我不在乎別人的評價，但我在乎你的評價。盡管在信中，她沒有說出愛慕的話，但愛慕之心已經(jīng)溢于言表。她想，他肯定能讀出她的這份感情，連傻瓜也能讀出來。

兩天后，他的回信到了。他引用了泰戈爾的詩，是一首謳歌愛情的詩。“世界對著它的愛人，把它浩瀚的面具揭下了。它變小了，小如一首歌，小如一回永恒的接吻。”他沒有寫其他的話，整封信就是一首詩。她看著，心在撲通撲通亂跳，她覺得他里面話中有話。一下子，她仿佛被激活了。她覺得，愛，已在他們心頭綻放，激情正在靜靜地燃燒。

她把信藏在懷里，常常取出來，一個人靜靜地讀。但讀著讀著，她又會生出迷茫，一首泰戈爾的愛情詩又能說明什么？是不是自己太自作多情了呢？

一天，來了一輛車，是軍管委的。告訴她，蟋蟀抓起來了，要她去寫一份材料。對于這事，她猶豫著要不要去，但軍管委的人在車上等著她，目光里有一份等待的焦慮，于是她只好悻悻地上了車。軍管委在子城，高大城墻長滿了雜草和樹葉，陽光落在上面形成斑駁的光線。走在子城墻下，她突然有一種陰森之感。

面對兩個軍人。她口述，他們記錄。對于一些細節(jié)，她不想展開，對方也沒有深究。材料主要圍繞兩個方面，一有沒有強奸，她否認了。的確，蟋蟀沒有強奸，或者說強奸沒有成功。二是他是不是跑了，是的，他是把她扔下，她赤身裸體，差點兒死在那里。對于這個指控，她完全承認。她這條小命是解放軍撿來的，她對解放軍是有著感恩之心的。

她沒有見到蟋蟀，自始至終都沒有見到。最后，兩個軍人讓她在材料上簽了字，揮揮手，示意她可以走了。

走到街頭，天完全黑了。望著這個既熟悉又陌生的縣城，五味雜陳。她突然有了一種想奔跑的念頭，她要跑，要把眼前的一切都統(tǒng)統(tǒng)拋在腦后。但她只跑了幾步，就氣喘吁吁，于是只能靠著街邊一棵大樹不停地喘氣。就在這時，她聽到黑暗中有人叫她，聲音很熟，就在身邊。一回頭，看到的竟是立倫醫(yī)生，他拎著藥箱。

剛出診回來。他道。

她告訴了剛才做筆錄的事。醫(yī)生說，他要坐牢的，是罪有應得。就在這時，她突然產(chǎn)生了一絲憐憫和同情，她不知道蟋蟀會判幾年。盡管他可惡，但真要去坐牢，她就覺得殘忍。他當時逃跑可能更多的是慌張，是慌亂以后的一種選擇。他不敢面對她，心存愧疚，他當時肯定不是想謀害她的。

不判刑，行嗎？她突然這樣問道。

醫(yī)生看了看黑夜里的她，她的眼依然明亮，閃著亮光。

你都做材料了，恐怕不行了。他語氣婉轉地說。

那我把材料要回來。她這樣提議。

哎。醫(yī)生在一旁搖著頭。你真是一個善良的人，我從來沒有見過比你更善良的人。

醫(yī)生這樣說，也讓她驚奇。他在贊美她，他為什么要這樣贊美她呢？這樣一想，心頭就熱乎起來。

兩個人靜靜地走。她覺得不自然，連腳步都有點亂。他倆挨得很近，她能觸碰到他的衣袖。醫(yī)生在說話，但她什么也沒聽進去。腦子都是白云，白乎乎什么也沒有。

就在這時，她蹲下了身子，不動了。醫(yī)生很詫異，問怎么啦。

她說不舒服，頭有點暈。頭，的確是暈的，她不知道怎么辦。對醫(yī)生的感情越來越熱了，她被自己熾熱的火烤傷了。她蹲著，他站著，四周很黑，街上也沒行人。

他向她伸出手去。他的手就放在她的頭頂上，他還把手指插進了她濃密的黑發(fā)里。這一刻，她感到巨大的溫暖，強勁的幸福彌漫全身。這時，他又拉了她一把，于是她站了起來。

兩個人面對面站到了一起。盡管黑，但他們彼此看得見。她看到他眼里閃動的情感，是的，這里面飽含了感情。透過黑漆漆的夜，她能讀出來。兩個人那么近，彼此的呼吸都聽得真真切切。

她想伸出手來，但膽怯還是主導著她。不敢。她希望他主動，他能一把抱住她，擁吻她，熱烈地像海濤般擁吻她。這個期待很急切，急切得她能聞到那焦急的味道。

然而，他沒動。一動也不動。

他們相視一會兒，又無奈地分開了。繼續(xù)上路，就像什么事也沒發(fā)生一樣。

這后面，他們幾乎沒有講話。誰也不肯說，也不知道怎么說。在他們之間依然橫著障礙，還是像陌生人一樣。

快到小西門時，路上遇到了巡邏的解放軍，解放軍檢查了醫(yī)生的證件。解放軍盯著她看了很久，目光帶著責疑與不安。她低下了頭，覺得剛才的一切像一場夢。

10

演出前，海報貼滿了大街。

新編越劇《劉胡蘭》，主演藿香。在嘉興城的每一個要道，都能看到一張張的海報。海報是用毛筆寫的，彩色紙，上面還有一張速寫，勾畫出劉胡蘭昂揚的不屈的頭顱。

演出前，來了記者，對著他們的排練一陣猛拍。記者還采訪她，一個本子，一支筆，邊聽她說，邊沙沙地記。劉胡蘭，是她不熟悉的，以前從來沒有聽說過，她是聽了女軍人的講述以后才了解的。女軍人說，劉胡蘭是革命的希望，正是千千萬萬個劉胡蘭才贏得了全國的解放。

演出在人民劇院進行。人民劇院以前叫月河戲院，解放后改的名。

演出這一天，人山人海，劇場內(nèi)外擠滿了人，據(jù)說軍代表也來了。藿香坐在后臺，她很安靜。臺詞已經(jīng)稔熟于心，這會兒她閉目養(yǎng)神，工作人員正在給她化裝，厚厚的胭脂正在往她臉上涂。她在想，立倫醫(yī)生會不會來，他以前說過要來。這會兒她就盼著。她是為他而演的，當然希望他坐在臺下，坐在她的面前。她長長的衣袖為他而揮，濃濃的感情為他而訴。

演出在晚七時準時開始。一陣熱鬧的鑼鼓后，舞臺徐徐拉開。藿香躲在后臺朝臺下看，黑壓壓都是人，人頭、人的眼睛和鼻孔，眼神都是齊刷刷的，帶著熱烈的期望。新社會的第一出戲開演了，大家都期待著分辨這出戲到底與以前的戲的區(qū)別。她呢，卻在尋找立倫醫(yī)生，但人太多了，她無法分辨出來。他肯定在，百分之一百在，她深信。

開始上臺了。

一登臺，她就沒法朝下望了，注意力必須高度集中。于是，她就想象他在，他的目光緊緊地盯著她，一刻沒離。自從，那晚，他送她回來后，兩個人就疏遠了。好像，一下子，變得不自然了。她沒有再找過他，他也沒有找過她。但此刻，她凝神在戲里，投入其中，作著最大的努力。

演出很順利。第一幕結束時，掌聲如潮。到第二幕結束時，掌聲還要熱烈。她在后臺，心里激動，但同時有點納悶，真有那么好嗎？第三幕是高潮，她演得更為生動，她把劉胡蘭就義那一幕演得感人至深，以致觀眾都站起來鼓掌。掌聲如海嘯一般，一浪一浪地席卷而來。

還剩下最后一幕，這一幕的題目叫“重生”，講劉胡蘭化成了美麗的蝴蝶，她飛啊飛，飛到了一個新世界，這個新世界就是美麗的新中國。藿香回后臺換蝶裝。蝶裝做得很漂亮，上面繡滿了金瓣與銀瓣，閃閃發(fā)光。演出已經(jīng)獲得成功，她只要再稍稍努力，加上一個燦爛的尾巴，就會把演出推向完美。她充滿了自信，相信，立倫醫(yī)生也會滿意今天的演出。

她在換裝，渾身激動，這種激動從她的每一個毛孔里滲出來。這是幾個月來最開心的時候，世界好像又回來了，那么甜，那么熱，那么有味。她的臉紅彤彤的，閃出動人的光澤。快速換完裝，她有些尿急，于是又急匆匆地往廁所跑。她要在第四幕演出前做完這些準備工作。

廁所在一個角落，她在過道上快步地跑。就在她快要跑到廁所門口時，突然路上躥出一個人，并且叫了她一聲：藿香。她一下子怔住了。

熟悉的身影，熟悉的聲音，但她一時卻沒有反應過來，或者說反應還來不及。

這一刻，她僵住了，呆如木雞。

時間也仿佛停止了，沒有了過去，也沒有了明天，只有現(xiàn)在，而這個現(xiàn)在卻是她很難面對的。過道上很暗，只有一盞結著蛛網(wǎng)的昏黃的燈懸在頭頂上，發(fā)出嗡嗡的聲音。劇場里嘈雜的聲音從過道里隱隱傳來，帶著熱騰騰的氣息。

兩雙眼睛在昏暗燈光下交匯，眼睛是熟悉的，但也是陌生的。目光里帶著問候，還帶著猜測。他們就像兩個剪影，一動不動。

然而，她畢竟還是動的。持續(xù)了一二秒鐘以后，她開始傾斜，然后她就像一塊門板一樣倒了下去。這個過程很快，地板承接她這一刻，發(fā)出了聲響，噗的一下。那團黑影，看到她倒下，馬上沖過去。一邊搖，一邊喊著她的名字。就在這時，過道里出現(xiàn)了其他的演員，黑影一驚，馬上躍起，一個閃身，躲開了。

藿香是被人攙扶著回去的。誰也不知道剛才究竟發(fā)生了什么，但藿香好像是徹底換了一個人，醒來后，她神情恍惚，失神落魄。對于剛才的事，守口如瓶，她只是發(fā)呆，一直坐著發(fā)呆。目光久久不愿收回來。

演出看來就要毀了。這期間，有好些人來做過她的工作，要求她重新登臺，但她驚魂未定，無法從剛才的情緒中拔出來。一撥撥的人來了，又一撥撥的走了，他們把所有希望的目光聚焦到她的身上，期待她呼地站起來，重新站在眾人期盼的舞臺上，但她根本站不起來。她的心就像一盤散沙，無法把這些散沙捏緊，捏成團。于是這次演出就變成了有頭無尾，成了人們的一個笑柄。女軍人臉色鐵青，對于出現(xiàn)這樣一種局面，她毫無準備。

女軍人說，你必須上去，下面那么多人等著。

她搖頭，表示不行。

不行也得行，這是一個態(tài)度問題，是個原則問題。女軍人目光炯炯，帶著命令，也帶著強制。

后臺，氣氛凝重，前臺一片喧嘩。

女軍人一把拉起了她，要求她馬上登臺。其他的演員把她團團圍住，天一下子要塌了。藿香演戲無數(shù)，但從來沒有遇到過像今天的這樣的架勢，她被嚇著了，也被嚇怕了。她腦海里一片空白，空得像沙漠。她也覺得應該登臺，臺下坐的都是有頭有臉的人物，還有神情嚴肅的軍代表。

她勉強站了起來，但剛一站，頭就暈得飄起來。她搖晃了一陣，就倒在了別人懷里。她無法再演出了。

女軍人無地自容，眼眶里充塞著淚水。前臺更亂了。起先，人們都不愿走，但終于有人走了，走了一個，走了十個，走了一百個。最后，連軍代表也站了起來。不過，軍代表畢竟是見過世面的人，臨走前，走到后臺，他握著女軍人的手，說演得不錯，挺感人。他說，讓演員早點休息，如果有病的話，要及時治療。軍代表的話讓女軍人緊繃的心放了下來，她長長地舒了一口氣。

這次演出成了藿香的滑鐵盧 ，也成了第二天街頭巷尾議論的焦點。

主演的昏厥，導致演出戛然而止。本來還有第四幕，卻只演了三幕，觀眾在掃興中離場。一場幾乎要引起轟動的戲，結果卻成了殘缺。主持人匆忙宣布，演出到此結束，但每個觀眾都茫然若失，手里的演出單明明寫著四幕。沒有人出來說明原因，戲院里的氣氛凝重又不安，空氣里彌漫著一股失望之氣。

11

藿香到底看到了什么？誰也不知道，只有藿香自己知道。她看到了不可能，看到了虛幻，說得更白一些，她看到了為家。

為家像鬼一樣突然閃現(xiàn)。那一刻，她無法斷定是不是他？是人還是鬼？因為燈光幽暗。但直覺告訴她，那就是他，肯定是他。太熟悉了，她不可能認錯，一個舉動，一個聲音，都是那么鮮活。但同時，她也疑惑，他不是走了嗎？不是到廣州了嗎？他怎么會這樣從天而降呢？到底發(fā)生了什么呢？

她既興奮，又恐懼。她甚至覺得不真實，眼前是鬼，是變成為家的鬼?？謶衷谀且豢陶剂松巷L，她感到氣也透不過來了，天地旋轉。于是，就發(fā)生了后面的一切，演出泡湯了。

一切恍若夢境。現(xiàn)在她已連續(xù)兩天躺在床上，越想越糊涂。她甚至懷疑是不是自己的幻覺，時間越往后移，她越覺得虛幻。她無力起床，全身乏力。羅姨幾次把飯菜拿來，又幾次把涼了的飯菜拿走。她沒有一丁點食欲，世界塌陷了，變得毫無色彩。嘉湖劇團還托人帶來口信，要求她寫檢查，把那天晚上的情形原原本本講清楚。她沒有理睬，寫不了，也沒法寫。

立倫醫(yī)生消失了，一丁點消息也沒有。種種跡象表明，他沒有看那天的演出，否則他肯定會作出評價，但他沒有，好像什么也沒有發(fā)生。這有點不正常，從這份不正常里，她判斷他沒有看演出。但他是親口告訴她，要看演出的呀。她倍感失望，她是為他演出的，演出時她想的是他，但他卻什么也不知，甚至根本沒到演出現(xiàn)場。

她想象他出現(xiàn)在她床頭的情形，拎著小藥箱，露著熟悉的微笑，但這一切都沒有發(fā)生。床頭冷冰冰的，就像窗外正在變得干澀的天。天，在一點點變化，樹葉從枝頭上開始飄零，沿著屋頂墻角飛舞。她突然涌上一種無力感，不知生活該怎么過。

第三天，突然下起了雨，還打了雷。雷聲仿佛就在屋頂上走，再從縫隙里往屋子鉆。看到那一亮一亮的閃電，她很是恐懼，于是就鉆到被子里。雨，斷斷續(xù)續(xù)，時下時停。到天黑的時候，雨又突然變大了，密集的雨聲傾瀉泄而下，形成嘩嘩的水流聲。就在這時，她的房門突然吱扭一聲，閃出一條縫來，然后探進一張臉來。

她又是一驚。

一切又發(fā)生了。來的不是別人，是為家。

藿香。他叫了一聲。她抬起頭，兩雙眼又撞到了一起。

這一回，她沒有恐懼。她看清了，是真的，是真的為家，不是鬼。她一下子坐起了身子。

兩個人緊緊地擁抱在一起。

真的是你嗎？你真的回來了嗎？這不會是假的吧？……她就一直這樣支吾著。

兩個人緊緊地抱著，抱得很緊，緊得像要放棄了呼吸。這是他們從未有過的擁抱，好像要把對方給融化一樣。她也從這萎靡不振中緩過勁來，一下子恢復了精力。千言萬語，一下子涌了上來。

他們找著彼此的嘴唇，嘴唇已不再熟悉，但進入到深吻的時候又仿佛找回了當年的感受。甜甜的口水，在兩個人的交融里滲透著，一直涌透到彼此的心間。藿香哭了，淚水悄然滑落，掉在為家的臉頰上。為家一個勁地吮吸，連同淚水也一同吮吸了進去。

雨，還在下。直到她喘氣時，才發(fā)現(xiàn)他的衣服被雨淋濕了，衣服上還有濃濃的汗味。原先以為，她不會想他，不會關心他，但其實不是，她依然會掛念，依然會擔憂。尤其是演出那天以后，他的神秘閃現(xiàn)與后來的神秘失蹤都令她牽腸掛肚。雨，下得更大了，屋頂好像要傾倒。

緊密的擁抱升騰起熱情的欲望，于是兩個人開始彼此的撫摸。分別增加了饑渴，于是他們滾到地板上，在上面翻啊，滾啊。情欲撕破了他們的衣裳，在雨聲的伴奏下，兩個緊緊地廝咬在一起，黏合在一起。雨聲甚至被喘息聲湮沒……

激情以后，他們才漸漸恢復平靜。雨，也小了許多，只聽到窗外樹枝上的滴答聲。她依偎在他的懷里，淚水還在往下淌，分不清這是幸福的淚還是苦澀的淚。

你怎么會回來？她終于問出了這個問題。

我，我放不下你啊。他長長地嘆了一口氣。他的手還在她的身上游走，手依然熾熱。

沒有到臺灣嗎？她又問。

到臺灣的船就在眼前，一跨就能上去，但我不能上去，我想來想去還是不能上去。我還有你，我一定要把你給帶上。他一字一句地說，每句話都很重，很用力。

他的話讓她感動。原來，他是為了她才回來的。聽到這，她心潮澎湃，一時難以說話。說什么呢？什么也說不出來。她試圖背叛他，因此選擇了留下，但過了幾個月，他竟然回來了，是為了尋找她回來的。這句話重重地擊中了她，讓她無比難受。

這，這樣……樣太危險了。她支支吾吾地說。

是的，你說得對，回來很危險。我很可能被抓。我是在通緝名單里的，一旦被發(fā)現(xiàn)是要坐牢的，共產(chǎn)黨不會放過國民黨的，因此我必須非常小心。

你在通緝名單里？她問。

是的，我是那個朝代的人，是這個朝代不能容忍的人，因此我要特別小心。萬一被人發(fā)現(xiàn)，就完蛋了。他這樣說，她才注意他的胡子，他粘了假胡子，看來他是化了裝的。

他這樣說，她的心收得更緊了，不知道怎么回答才好。

那天回來，走在街上，到處都是演出的廣告，一看是你主演，所以晚上就偷偷溜進了劇院后門，沒想到把你給嚇著了。你沒事吧？當時你暈倒了，我想扶起你，但其他人來了，我只好躲開了。那時，我真想留下，但沒辦法，只好逃開。他的話把她帶進了那天的回憶。

還好，沒事，一會兒就沒事了。她淡淡地說。

怎么叫沒事？我聽說演出沒演下去，是我把這臺戲給砸了。他道。

她苦笑一下。怎么說呢？不說了吧。

你沒有說出我吧，沒有說是看到我才暈倒吧？他急迫地問。

她搖搖頭。她當然知道。他是不能說的，她不可能說出他來，這點她還是懂的。沒有說出就好，我就怕你把我說了，這樣事情就大了。他長長地松了一口氣，然后再度重重地抱住了她。

兩個人赤裸相對。

就在這時，他們聽到了腳步聲。腳步是從樓梯上傳來的，嗒嗒嗒，很清晰。誰？為家一把推開她，神情變得十分緊張。他看著她，她一下子也變得手足無措起來。

腳步聲越來越近了，鞋子接觸地板發(fā)出空洞的、連續(xù)的響聲，這響聲令為家臉色刷白。

12

聲音從門縫里鉆進來，變得異常清晰。

藿香憑直覺已經(jīng)判斷出是誰的腳步，但她不能說，她想，要是一說就說不清了，說不清的話還不如不說。于是她咬著牙，嘴唇一動不動，心里卻緊張開了。她覺得腳步聲像針一樣刺在心頭。她祈禱著，求這腳步走開，回去，再走遠，但這腳步?jīng)]有聽從她的命令，一往無前，朝他們直逼過來。

當腳步堅定不移，一直抵達時，為家竟然也慌張開了。呼地，他從床上坐起，兩耳高聳，渾身充塞了不祥之感。

不行，我不能暴露。說出這話后，他就四處尋找藏身處。腳步快抵達門口了，他胡亂地套著衣服，她則緊縮著。屋子里頓時大亂。外面的雨聲沒了，只聽到幾個蟲子在蒼冷的秋夜里孤獨地叫。

腳步抵達門口。

自從結婚以來，他們從未如此的慌亂與緊張過。外面的動靜就仿佛是一團火，這團火隨時要吞噬他們。腳步停了，就在門口。那腳步仿佛也聽到了里面的動靜，雙方進入了僵持。時間在汩汩地流，雙方都沒敢喘大氣，都屏住了呼吸。一秒鐘，二秒鐘，等到快半分鐘時，為家忍不住了，他起身，往腳上套鞋子，但那鞋子不聽話，偏偏一次次地跑開。就在這時，門響了。

藿香完全可以不理那敲門聲，但偏偏在這時，她答了一聲，誰啊？這一聲讓她明白了自己的錯，她伸了伸舌頭，但已經(jīng)來不及了。

我是立倫。外面說。

啊，是立倫醫(yī)生啊，我已經(jīng)睡了。她慵懶地說。

她說的時候，為家開始往床底下鉆。但他有點胖，肥碩的身子鉆起來有點吃力。

是嗎？那么早就睡了??？他的口氣里有點懷疑。

就在這時，為家半拖著的衣服帶到了一條凳子，凳子就咣當一聲倒地了，發(fā)出很沉的聲響。

什么聲音？你沒事吧？立倫在外面，口氣里帶著焦急。

沒事，沒事。她故意輕描淡寫地說。

外面沉默了，那沉默里仿佛帶著不信任。

真的沒事啊，有事你要告訴我。醫(yī)生說。

沒，沒事，真……真的沒事。她吞吞吐吐。

本來想告訴你件事，那就以后吧，以后再告訴你。他的聲音有點疲軟，她仿佛看到了他的神態(tài)。這是一種很不一樣的神態(tài)。

她很想問他，演出這一天他有沒有來，但話到嘴邊又沒說出來。為家已經(jīng)鉆到了床下。她縮在床上，在抖，聲音發(fā)飄。突然，她覺得好笑，她與為家是堂堂正正的夫妻，卻要這樣偷偷摸摸。

那，那我走了。外面的聲音有點無奈。

那，好吧。她也無奈。她不知道怎么辦。左右都不是。兩面都不好說話。

外面又是沉默。然后，門縫里發(fā)出沙沙的聲響，一封信從門下塞了進來。此時，鉆在床下的為家瞪大了眼睛。一封信，居然從門下來了一封信，他覺得不可思議。頭一抬，撞到了床板，咚的一聲，發(fā)出沉悶的回聲。

哇，他脫口而出。這一聲顯然讓門外也聽到了。

藿香，你真的沒事嗎？他繼續(xù)問。

為家捂著頭，惱羞成怒，居然有人當著他的面給他妻子信件。他恨不得蹦起來，掀翻這張床，但此刻，在激動之下，他還保持著冷靜。他告訴自己，不能沖動，沖動要誤事。

藿香沒有回答，她無法回答。她也看到了這封信，就在門后面，很醒目。為家臉漲得通紅，目光如炬。屋里靜得可怕，好像有風暴要來臨一般。

立倫醫(yī)生，我沒事，你走吧。她終于冒出這樣一句來，聲音顫抖得厲害，她知道問題有點嚴重了。

醫(yī)生終于走了，腳步有點黏。咚咚的腳步順著樓梯一直往下，直至最后消失。此時，為家從床下爬出，額頭上都是汗，這既是緊張的汗，也是憤怒的汗。他迅速地朝那封信奔去，他要在第一時間打開這封信。

藿香的眼睛也滿是焦急，她盯著那封信，不知道這信里到底藏著什么？這就像顆炸彈，她整顆心都拎到了空中。她想要阻止為家，但他腳步迅速。他是奔著過去的，拾起，然后迫不及待地打開。

信是這樣寫的：

藿香同志，見信好。

你演出當天，我正好有一臺手術，不能前來觀看，甚為遺憾。

但更遺憾的還是手術，一位解放軍將領就在手術臺上離世，讓我深感愧疚，因此這幾天飯茶不思，寢食不安。

我感到前所未有的困惑，連空氣好像都用懷疑的目光看著我。

我甚至有點懷疑我自己了。

立倫上

10月5日

拿著這封信，為家滿臉通紅。

他為什么要給你寫信？他的口氣很重，帶著強烈的責問。

她一動不動，不知如何處置。

他搖著信，目光很兇。盡管這信里沒有敏感的內(nèi)容，但他卻還是讀出了敏感。好像這字里行間藏著東西，這東西是他接受不了的，是他反感的。他，一個陌生的醫(yī)生，給她寫這樣的信，還告訴她他的心情，他的困惑，這是什么性質(zhì)？他覺得這個性質(zhì)很嚴重很嚴重。

因此，他把信往她面前一甩，讓她說明。

她怎么說明呢？她沒有辦法說明。她與他，真的什么也沒有，但他能相信嗎？

我，我們……什么事也沒……我們僅僅是……她支支吾吾，一直說不清。

我滿心歡喜、充滿危險地回來，結果卻看到你與一個陌生男人有著一種很特殊的關系，你真讓我感到榮光??！他這樣說的時候，手舞足蹈起來，情緒也越來越激動。他甚至忘了自己的危險，忘了外界的存在，喉嚨也響了。

眼前，只有兩個人，他和她，現(xiàn)在他非常看不慣她，覺得他受愚弄了。他回來都是一個極大的錯誤。前面恩愛時的纏綿早已拋到了一邊，現(xiàn)在他只有惱怒，只有氣憤。

她拿起信，快速地讀著。她也覺得莫名其妙，盡管以前他們通過信，但為什么他在這個時候要親自送這么一封信呢？這讓她感到不解。

你說，你和他，到底是什么關系？他喉嚨響亮。

我們……我我……們沒關系，一點關系也沒有，我是他的病人。她回答。

病人？病人需要醫(yī)生這樣偷偷摸摸寫信嗎？他追問。

他，他只是說演出的事。她辯解道。

演出，他不僅關心你的演出，還向你傾訴心聲，他告訴你他的苦惱。這是醫(yī)生的所作所為嗎？我看他本身就是個病人，需要你這個醫(yī)生給他治治。為家滔滔不絕。

她從來沒有看到為家如此動怒。結婚到現(xiàn)在，他一直是溫和的，有時有點小脾氣，但那都是雞毛蒜皮的事，一晃就過了，但今天不同，他真的發(fā)怒了，怒氣好像正從頭頂冒出來。

就在這時，他一把奪過她手里的信，團成一團。想想，還不解恨，他又展開，嘩嘩地撕成了碎片，拋向空中。信像雪片，飛散開來。

她木然在看著他，好像看一個陌生的人。

你走！你回來干什么？突然，她的喉嚨也響了。她的怒火也被點燃了。

他一下子愣住了，回過頭來。他相信這樣的話。

于是，他的手一揮。手就像柳條一樣劃過她的面頰，啪的一聲，一記清脆的耳光響起。她呆住了，變得一動也不動。他從來沒有打過她，但這回他火辣辣的手印子烙到了她的臉上，她感到臉部在發(fā)燙，在燃燒。一行熱淚從她的眼角處滾落下來，淚滴粗大，甚至滑落到了地板上。

她不敢相信，如墜夢中。

他也呆住了，被自己的舉動嚇住了。他真的打了她嗎？他是冒著生命危險來接她的，可現(xiàn)在他卻粗暴地打了她，這到底是為什么呢？不，這不是真的，他不可能打她，即使她犯了錯，他也不能動粗。他要照顧她、安慰她、體諒她。在他們分別的日子里，他有的是思念，是思念這根線把他從萬里之外牽引回來?，F(xiàn)在憑眼前這封引起猜測的信，而打了她，這讓他感到羞愧。醫(yī)生與她有沒有關系，他不知道，他沒有任何的證據(jù)，他只是合理想象，是想象把她揪上了審判臺。這樣一想，他就感到后悔，十分的后悔。他太沖動了，他沒有理由這樣沖動。

兩雙眼又撞到了一起，但現(xiàn)在目光里有的是距離，是懷疑，是冷漠。這讓他感到寒心，他從來沒有見過她如此的目光。

對不起，對不起。他道起歉來。

然而，她把頭扭到了一旁，不再看他。她還在哭，而且哭得更響了，好像要把所有的委屈都發(fā)泄出來似的。她冷若冰霜，與前面親熱時判若兩人。

我干了什么呀？他問自己，這一問，他就感到無法回答。他太沖動了，太粗魯了，但這就像是潑出去的水，怎能收回來呢？看到了她一抽一抽的肩頭，他無限后悔。就在這時，他也作出了一個令他自己驚訝的決定。他開始打自己的耳光，一下，兩下，三下。

他一連打了十幾下。

13

天蒙蒙亮時，窗外傳來了鳥叫。鳥聲輕柔，婉轉，吱吱吱，像在唱歌。

兩個人縮在床上，一人一頭，中間有著很大的距離。藿香幾乎一夜未眠，好幾次她迷迷糊糊，但都沒有把她拉入夢鄉(xiāng)。她被囚禁是一場噩夢，演出不成功是一場噩夢，昨天晚上也是一場噩夢，她不明白自己為何如此倒霉，一直霉運連連。為家就躺在她的身邊，好幾次他想湊到她身邊，都被她冷冷地推開了。她無法接受耳光，如果這以前，她因為與醫(yī)生的特殊關系還有點內(nèi)疚的話，那么現(xiàn)在連一丁點的內(nèi)疚都掃蕩得干干凈凈了。她與醫(yī)生本來就沒有關系，如果有，那只是她思想上有，但實際行動是一丁點也沒有。她當然可以理直氣壯，覺得自己真的被冤枉了，確確實實冤枉了。

為家一直在黑暗中說著對不起，但她一句也聽不進去。他的道歉是無力的，是不真誠的，她不能原諒他。她的頭很痛，很沉，那是從昨天半夜開始的，而且越來越嚴重。她想，肯定是與心情有關，不舒暢導致頭痛。

優(yōu)美的鳥聲讓她的心光亮了不少。就在她準備起床推開窗戶時，突然聽到了急促的敲門聲。敲門聲很零亂，還伴隨著很響的腳步聲，她感到連樓板也震動了。

為家預感到了危險，一個翻身下床。就在這時，門被砰砰幾下踢開了。一隊解放軍握著沖鋒槍站到了面前。

為家一動不動，他知道所有的反抗此刻已經(jīng)無濟于事。

嚴為家，你被逮捕了。有人這樣高喊。

藿香縮在床上，被子緊緊地裹著。她有點不相信眼前這一幕，于是拼命擦了擦眼睛。

為家開始一件件地穿衣服，他不緊不慢，一點也不慌張，與昨晚躲到床下完全判若兩人。他把皮鞋穿好，然后走到鏡子前梳了梳頭。

我走了，你自己保重。他回頭，關照藿香道，同時向她投來意味深長的一瞥。

解放軍的槍對著，槍眼黑乎乎的。為家大步地朝門口走去。她有點木，不動，他就一晃，不見了，后面跟著的解放軍也不見了。直到他們都不見了，她才茫然若失，感到事情的嚴重。她想奔出去，但怎么也穿不進自己的鞋。這鞋好像不是她的，根本不合腳，她套了一會兒就放棄了，赤著腳向外奔。但奔了沒兩步，她就跌倒了。咣當一聲，重重地摔在樓板上。

為家被抓走了，他真的被抓走了。不可能，他剛才還是好好的，剛才他們還睡在一張床上。這肯定是一個假象，是不真實的。但，當她真的確認為家被抓后，一種荒蕪感撲面而來。她尖叫起來，叫聲回蕩在房間里，又從房間溢到了戶外。為家走到了街上，他聽到了她的叫聲，他停下了腳步。

為家一走，她才覺得事情的嚴重。前些天，他不在，她能適應，日子過得平平又淡淡，現(xiàn)在他被抓了，她突然感到墜落。這種墜落感是從未有過的，好像直往懸崖里掉，她想揪住，但又揪不住。眼前的世界頓時變得猙獰，變得深不可測，她手足無措，一片茫然。

下午，她就往醫(yī)院跑，她覺得只有立倫醫(yī)生才能救為家。

她衣冠不整，行色匆匆，以致醫(yī)院里的人都朝她投來好奇的目光。院長辦公室的門虛掩著，她想也沒想，就一把推門進去。里面坐著五、六個人，圍成一團，好像在開會，立倫醫(yī)生坐在中間，臉色蒼白。這一刻，她呆住了，不知怎么辦？立倫醫(yī)生也望著她?？磥?，里面在開一個重要的會。

院長，你，你能出來一下嗎？她調(diào)整著自己的呼吸。

你，你等一會兒，行嗎？立倫醫(yī)生有些尷尬。

不行，我有急事。她急呼呼地說。

于是，立倫醫(yī)生只好站起來，對一旁的人說抱歉。到了門口，他朝四周看看，把她帶到了走廊的角落。

什么事？他明顯有些不耐煩。

我……我要……要你幫忙，也只有你……你才能幫忙。她呼吸急促，說話沒有條理。

到底發(fā)生了什么？他追問。

為家，你肯定也認識，就是就是我老公，他……他被抓抓抓走了。

他看著她的眼，沒有作出任何反應。

沒有辦法，我怎么會有辦法？想了一會兒，立倫醫(yī)生突然這樣說。

你怎么會沒辦法呢？你是院長，又是政協(xié)委員，你說話他們是聽的，你只要跟解放軍開口，他們肯定會饒了他的。她一下子又變得清醒了，語流順暢。

不，不可能，解放軍的事，我怎么能管呢？我這里的事情已經(jīng)亂得一團麻，我不能。他拒絕得很堅決。

能，你肯定能。她搖著他的手臂。

真的不能。他掙脫她的手，好像要回避似的。

不，你肯定行，只要你肯出力，為家就有救，我求你了。她的話語中帶著哀求，兩眼噙著淚花，淚花閃爍。

我走了，對不起，他們還在等我。說完，他開始往辦公室走。他走得急，腳步像上了發(fā)條?？熳叩睫k公室時，他猛回頭，就在這時他看到了令他驚愕的一幕，他看到她跪在地上，遠遠地對著他。

這一刻，他停住了腳步。

求求你，我求求你了。她的聲音里帶著哀怨，帶著期待。他不敢再去看那雙眼睛，覺得這目光是一團火，會把他燙傷。

他狠狠心，搖了搖頭，重新回到了辦公室。

藿香失魂落魄地回了家。她躺在床上，沒有一丁點的聲響。羅姨送了飯菜，但她一動未動。羅姨坐在她身邊，搖動著她的身子，但她僵硬得像死人一般。羅姨不清楚發(fā)生了什么。她只是哭，眼淚水淌得像條小溪流。

天黑的時候，立倫醫(yī)生出現(xiàn)了。醫(yī)生的眼圈黑乎乎的，看上去很疲憊。他手里還拎著一個藥箱，但這個藥箱顯得很沉。他是羅姨陪著上來的，一屁股在床頭坐了下來。

他把手伸到藿香的額頭上，摸了摸。她的額頭燙燙的，他的手卻是冰涼的。

好像有點熱度。說完，他就從藥箱里取藥，白色的藥片，放在她的床頭前。一次一顆，一天三顆，他有氣無力地說著。她沒有轉身看他，她沒有力氣。想到下午那一幕，她就覺得荒唐。她怎么能這樣對待立倫醫(yī)生呢？他與自己非親非故，自己怎么可能如此不講情理地要求他呢？因此，這會兒，她縮成一團，更多的是羞愧。她不敢面對他。

羅姨下樓去拿開水了。

屋子里只有他和她。靜得很。

這時，他把手伸了過來，放到她額頭上。她的熱度傳遞到了他的手上。她縮了一下，感覺到這雙手超越了醫(yī)生的限度，已經(jīng)不是醫(yī)生的手了，那這又是怎么一雙手呢？他的手沿著她的臉頰滑下來，摸著她的臉。她光光的皮膚細膩地傳遞到了他的手上，他揉動著，揉動著。她先是一怔，沒有移開，她甚至想迎合上去。但，她還是有點膽怯，不敢，身子縮得更深。

他的手勢很柔，像是撫摸一團棉花。眼里滿是柔情，深情的眼里像是汪汪一潭水。這水仿佛在流出來，這水仿佛要化掉。

她很想把身子靠上去，只要輕輕地待一會兒就可以，但她好像沒有力氣，連靠上去的力氣也沒有。她渾身癱軟，無力做主。她覺得自己是在夢游。

樓梯上再度傳來腳步聲，他匆匆把手縮了回來。

我去找過軍代表了，但沒用，說不上，幫不上忙。他悄然地說。

說完，他站了起來。對不起啊，說完，他就朝她鞠了一個大躬。

他在門口與羅姨相遇，但他沒打招呼，腳步匆匆，走了。

14

為家被槍斃的消息，像滾雪球一樣在嘉興城里傳開了。

誰也沒看到槍斃的那一幕，但傳說卻越傳越遠，達到了家喻戶曉。

藿香得知槍斃的事，整整五天沒有下樓。躺在床上，身子一陣陣發(fā)抖。她似睡非睡，似躺非躺，整個腦海仿佛被涂了糨糊一般。她覺得自己病了，額頭發(fā)燙，身子發(fā)冷，閉上眼都是黑色的怪物在飛。心臟跳得也不規(guī)則，一會兒快，一會兒慢，那顆心好像隨時要蹦出來。

她覺得是她害死了為家，沒有她為家也不會死。為家已經(jīng)出逃，可是為了她竟然又回來了。他是為了找她，是為了讓她一起出走，然而他不僅沒有帶走她，反而搭上了自己的性命，想到這里她心痛如割。她覺得子彈是她發(fā)射出去的，她扣動了扳機，砰的一下，他腦漿四濺，倒在了灰地里。這樣的景象不時在她的腦海里盤旋，越盤越厲害。她害怕，出生到現(xiàn)在，現(xiàn)在是真正地害怕了。

羅姨也被嚇壞了，整天圍著她，不時地摸摸她的頭。飯菜送來了，她一動未動。她一點也不餓。盡管羅姨不知道為家潛伏回來的事，但為家被槍斃她是知道的，這成了城里這幾天最轟動的事。

你寬寬心，一切都會過去的。羅姨對著藿香說。

藿香一動不動，好像沒聽到似的，僵硬在那里。

過了好長一會兒，她在輕聲叫羅姨，羅姨就跑了過去，蹲在床前。她讓羅姨去找為家的尸體，想埋葬他，并為他做個墓。這事讓羅姨慌張，但她又不敢不答應，于是就忐忑不安地出發(fā)了。實際上，羅姨也沒有一個方向，她也無處打聽，于是她只好拖延。誰能知道槍斃的地點呢？

但藿香并不放過，每天都向她打聽。有一天，羅姨出去轉了一圈，回來后藿香就迫不及待地問怎么樣，結果她無奈地搖起頭。就在這時，藿香發(fā)火了，她拎起了床邊的一個煤油燈，朝著地上砸去。煤油燈四面開花，油跡也淌了開來。你是個笨蛋，你什么事也辦不了，藿香邊哭邊吼，一副失魂落魄的樣子。羅姨也被驚呆了，站在那里一動不動。

不久，羅姨跑了出去，她也哭了。她不恨藿香，她知道藿香心里難受，但她自己也難受。她在藿香身邊那么多年，從來沒有見過藿香這樣，她覺得這回藿香真的是受不了。她想幫她，但又幫不了。

藿香完全病倒了，她縮在床上，一副病態(tài)。臉色蒼白得像張紙一樣，她一點也不想吃。

于是，羅姨只能去找立倫醫(yī)生。然而，她跑遍了醫(yī)院，也沒找到，他們告訴她，立倫醫(yī)生已經(jīng)離開了這家醫(yī)院。于是，羅姨只好請了一個不熟悉的醫(yī)生出診。這位醫(yī)生是位高個子，頭發(fā)光亮，衣服筆挺，提著藥箱走到了藿香面前。

是你啊，我認識你，你那天的演出演了一半。然后，他就咯咯咯地笑了起來。

高個兒醫(yī)生給她量了熱度，搭了脈，還給了一些藥片。臨走的時候，藿香突然一把拉住了醫(yī)生的手腕。這讓高個兒醫(yī)生很吃驚，呀，你力氣還很大嘛。

立倫院長呢？她問。

高個兒醫(yī)生眼睛像鐵珠子一樣轉了幾下。他呀，犯錯誤，走了。

走了？她奇怪。

他可能里通外國，通敵。高個兒醫(yī)生一本正經(jīng)地說。

她驚愕。

他最近不斷收到從美國偷偷寄來的信件，聽說他的女朋友在美國，這些信都是地下轉來的，結果被查到了。高個兒醫(yī)生有點幸災樂禍。

他的女朋友？她覺得納悶。

這是他自己親口說的，在全院大會上檢討時說的，說是女朋友的信，是他留學時認識的，都是情書。但鬼才相信呢，可能通過情書，傳遞重要的軍事情報呢。高個兒醫(yī)生一臉的瞧不起。

那他現(xiàn)在呢？她問。

他到一個鄉(xiāng)村診所了，對，到新豐，這是他自己提出來的，正好那邊也缺人，就過去了。高個兒醫(yī)生收起藥箱。

下次，我再來看你的演出，你的表演可是一流的，當然主要是你長得漂亮，漂亮就是最大的資源。說完，他伸出手來，拍了拍她那張病恢恢的臉，她把臉一側，躲開了。他卻笑了。

這之后，她的臉色還是像以前一樣蒼白、病態(tài)的，那個單純可愛、善言善笑的藿香不見了，人們看到的是一個多愁寡言的女人。這個女人的眼光是冷的，而且日漸消瘦，人們常?？吹剿诖翱诎l(fā)呆，對著窗子，看著外面的樹或街，一臉的茫然。

她開始出門，去三塔，去杉青閘，去海鹽塘，去一切她認為有可能槍斃人的地方。她希望能找到為家尸體的蛛絲馬跡，但她一次次落空。那里空蕩蕩的，遠處散落零星幾戶人家。冬天的大地干裂、灰色，風一吹，塵土就在空中打轉，還有成片的野蘆葦在風中嘩嘩作響。她就想象為家躺在這里的情形，天冷了，他是不是也冷了呢？她低下身子，撫摸著大地，身子瑟瑟發(fā)抖。

畢竟死不能復生，她開始更多地關心起立倫醫(yī)生，但立倫醫(yī)生從她面前消失了。新豐，她聽說過，但從來沒有去過，離嘉興有五十里地。她心里默默地責備著他，臨走竟然沒打招呼，這讓她難過，畢竟他們兩人是有交情的。于是，她決定給他寫信。

信寄出后杳無音訊。

他沒回信。這令她很意外，她想，他到底怎么啦？這顆牽掛的心又拉長了。

天越來越冷了，凍冰了。她想，為家埋在地里不知冷不冷？于是她趕到了覺海寺，寺院里冷冷清清，她上了香，又燒了紙衣。她燒了好幾件，她想，這樣為家在陰間應該不會冷了。

回家時，路過中和街，有一個井口，地上結著冰，她一踩，感覺不對，自己就被拋到了空中。她飛了起來，然后重重地摔下。她坐著，起也起不來?；厝r，她是一拐一拐的。

走到家門口，她發(fā)現(xiàn)情況異常。里面坐著幾位解放軍，看來，他們是在等她。羅姨也站在一旁。她知道肯定有情況。

這讓她很緊張。由于為家被槍斃，原先對解放軍的好感消失了，此刻，她有的是畏懼。她不知道他們來干什么。

是藿香同志嗎？一個解放軍站起來，走到她面前。

她點了點頭。

是這樣的，根據(jù)軍管委的統(tǒng)一指示，你這里的房子要被征用，我們的部隊要駐扎進來。解放軍說。

這里的房子？我的房子？她茫然。

是的，這是軍管委的文件，你可以看一下。說著，旁邊的一個戰(zhàn)士遞過來一張文書，上面有一個大紅的印。

事發(fā)突然，她一丁點的準備也沒有，因此臉部表情僵硬。

你可以留出一間，我們給你最好的一間，那就是臨街的一間，這樣你可以進出方便些。

可，可……可這……

這是惡霸的房子，照理我們可以全部沒收，但考慮到你的實際情況，我們還是給了你適當?shù)恼疹?。解放軍的口氣沉重，不容置疑?/p>

你整理一下，明天部隊就進來。另一位解放軍補充了一句。

她站著，一動不動。腿還有點痛，但顯然她的注意力已不在腿上。她突然有一種想出走的沖動，但她能去哪里呢？

15

她決定去看立倫醫(yī)生，無論如何要去。

嘉興到新豐只有水路，手搖船，每天一班。趕到碼頭時，船快要開了。船上都是些她不認識的人和不熟悉的氣味，內(nèi)艙里還裝了雞和鴨，它們的叫聲一陣陣地傳上來。她戴上口罩，縮在一個角落。盡管如此，她還是惹人注目，好些人都盯著她看。她不習慣這樣的目光，于是常常把頭轉向窗外。

她的心是沉的，就在前一天，嘉湖劇團送來一張蓋著章的通知，通知她被除名了?？吹竭@張紙，就會想到女軍人那張冷冰冰的臉。她哭笑不得。

船開了，天也下起了雪珠。沙沙的雪珠滴打在水面上，櫓槳吱吱嘎嘎地叫，她的心收得很緊很緊。那個熟悉的越劇舞臺，可能永遠地離開她了。她不敢往下想，于是她就想立倫醫(yī)生……他和她，真是莫名其妙?？吹剿?，她有一種踏實感，這種踏實感是其他人不能提供的。他就像一個很親近的人，無論言語，還是神情都帶著一種關懷。她能感受到這種關懷。盡管，她常常覺得兩人離得很近，又細細一看，卻又覺得很遙遠。他們中間又好像隔了一條大河。

此番去，她也想帶去關懷。她帶著給他打的毛衣，毛衣放在一個包裹里。她緊緊地抱著。

雪珠，越下越密了。雪珠擊打著水面，泛起一個個渾濁的泡。船頂上都是沙沙的響聲，風吹上來，船打著轉，船在雨夾雪中艱難地行進。她縮得更緊了。

船到新豐，已經(jīng)是下午兩點了。雪珠變成了雪，還在下，她就把衣服罩在頭頂上。衛(wèi)生所位于鎮(zhèn)子的東頭，邊上是一個小豬行，再邊上，是一個花圈店和一家小竹器鋪。她趕到時，衛(wèi)生所的門緊閉著。她問小豬行的人，小豬行的人說醫(yī)生出診了，不知什么時候能回來。

她站著，不知所措?；厝サ拇呀?jīng)沒了，只有等明天的手搖船。雪一陣陣地下，打濕了她的衣服和鞋子。她覺得無助。邊上的人好奇地看著她，目光里帶著重重的疑問。她的眼望著濕漉漉的天，眼中閃著水花。

你是找他看病吧？有個中年男人腆著肚子過來，問她。

她搖了搖頭。

噢，你肯定是他的老婆吧？中年男人又問。

她笑了笑，還是搖了搖頭。

于是中年男人有些不解了。

我找醫(yī)生有點事，她這樣說道。

小豬行的人請她去坐，于是她就過去了。小豬們在咕嚕咕嚕地叫著，那些氣味就一陣陣地往她鼻子里鉆。她受不了那些豬臊味，但又走不出去，于是只好干坐著。她盡量減少呼吸。

一個小時過去了，立倫醫(yī)生沒回來。兩個小時過去了，立倫醫(yī)生還是沒回來。等到天黑下來了，立倫醫(yī)生的影子還是沒出現(xiàn)。她坐在小豬行，竟然已經(jīng)聞不到豬臊味了，她對自己的適應能力感到驚奇。地上已積起了厚厚的一層雪。

今天真是奇怪了，醫(yī)生怎么會出去這么久呢？邊上的人也納悶。

雪，沒有停下來的樣子。小豬行的人也要關門下班了，于是她就挪到了隔壁的花圈店里。她手捧著包裹，不敢坐，看到花圈心里有障礙。密密麻麻的紙花圈令她透不過氣來，陰魂好似在空中飛來蕩去。

立倫醫(yī)生現(xiàn)身是在晚上八點左右，他撐了一把傘，背著藥箱。腳上是一雙套鞋，套鞋上都是爛泥。他出現(xiàn)的時候，花圈店的人就直著喉嚨喊他，于是他停下了腳步。就這樣，他見到了藿香。

表情是吃驚的，但很快，他就恢復了常態(tài)。你怎么不早點通知一聲呢？他淡淡地問。

他開門。衛(wèi)生所里陰冷，且潮濕，一股霉味撲面而來。她跟著，走了進去。環(huán)顧這個陌生的地方，不能把眼前的他與她熟悉的他放在一起。她覺得都是搞錯了。原先他的立倫西醫(yī)鋪是明亮的，淡雅的香味至今還讓她記憶猶新。

今天到了鄉(xiāng)下，走了好久，一個老人急性腸炎，走得我腰都直不起來了。他說著，放下藥箱，藥箱上還沾著雪，套鞋上的泥巴拖了一地。她不自然地站在一邊，想幫他，又幫不上，只好尷尬地站著。

天冷，我生個火爐吧。說完，他就去生爐子。她坐下來，看著明亮的柴火一點點燃燒起來，然后把整個屋子映紅。屋子暖了許多。

你還沒吃吧，我去弄點吃的來。說完，他就跑了出去。

不久，他就回來了，手里拿了兩個餅。太晚了，什么也沒了，只能將就著吃點吧。她笑了笑，接過了餅。餅，很難吃，又干又硬，這讓她想到他送她外國餅干的事，想到這，心頭一酸。

她不是為了這餅難吃而難過，她覺得他在受苦，她不忍心看到他受苦。香噴噴的餅干此時就蕩漾在她心頭。

他也在吃，有點狼吞虎咽。她偷偷地觀察，覺得他瘦了，也黑了，頭發(fā)亂蓬蓬的，與原先那個瀟灑的醫(yī)生判若兩人。于是，她的眼淚就滑落了下來，滴到了餅上。

對不起，讓你吃這種東西。他內(nèi)疚起來。

什么話？她接了一下，然后就大口地吃了起來。她裝作很好吃。

收到我的信了嗎？她問。

他停止了吃，若有所思。收到了，他很輕地回答。

沒回信？她繼續(xù)追問。

他啞然，沒有回答。屋里變得很靜，很沉默。我寫了，可又撕了，我想還是不寫的好。他竟然如此回答。

她愕然。

你相信命嗎？我冥冥中覺得有命，一切都是命，是逃脫不掉的。他突然這樣說。她更加愕然了。曾經(jīng)的那個熱血青年鮮活地跳躍在她腦海里，但現(xiàn)在變了，面前的是一個她有點陌生的人。他皺著眉頭，臉上籠罩著愁云。原本，她是想來尋求安慰的，但面前這個人比她更需要安慰。屋子里出現(xiàn)了沉默。

此時，一直在她心里打轉的問題冒了出來。她想不好是不是該問，但是如果不問，她肯定會不舒服，與其如此，還是要問，于是她咳了咳，終于把這個問題提了出來。

我聽說了你女朋友的事。說得很輕，她不敢響亮，唯恐這個問題刺傷了他。

喔，是嗎？但現(xiàn)在都已經(jīng)變成不可能實現(xiàn)的夢了。他平靜地說，好像知道她要問這個問題似的。

他說了他女朋友的事，大學同學，留學美國，他到了國內(nèi)，而她則留在了美國。他還說了他們的信件，受到的懷疑以及由此而造成的對他的不公。

他們的懷疑是沒有根據(jù)的，是天真的想象，是作弄人。他強調(diào)說。

有她的照片嗎？她問。

他搖了搖頭。以前有，現(xiàn)在沒了，燒了，所有的信件，所有我們的一切。爐火映紅了他的臉，血紅色的臉龐顯得異樣。

她沒接話，她覺得無法接上，沒有話可以勸慰他。

我們怎么可能再在一起呢？這已經(jīng)變成一個白日夢了。他喃喃自語。

她望著他，好像望著一個病人?，F(xiàn)在他成了病人，而她成了醫(yī)生，她很想伸出手來去撫慰一下這個受了傷的病人。她的目光伸過去，搭在他的肩頭。目光里帶著柔情，但此刻他低著頭，沒有讀懂她的柔情。

東拉西扯，夜就很深了。待他們看表，已臨近半夜。他的臥室就在樓上，于是他提出，她睡他的臥室，而他則到附近的朋友家住。

她匆匆洗漱了一下，就上樓了。她把包裹打開，把毛衣取出來，放在床邊上。她不敢把毛衣當面給他，于是就悄悄地留在一旁。另外，自始至終，她也沒有說嘉湖劇團除名的事。然后，她脫衣，鉆進了被子，并滅了燈。

躺著，她能隱約看到樓下的燈光，以及燈光下那個走來走去的身影。他還沒走。她時不時地睜眼，看著樓板縫隙里透上來的燈光，這燈光牽引著她，她的心就在那片燈影里。

她不知道他為什么還沒走。

她靜靜地聽，好像聽到了他的嘆息。他的嘆息粗重，有力，但也有點無助。躺椅在吱吱地叫，像是鳥叫聲。不久，又沒了，又變成了腳步聲。當腳步聲移到了樓梯口，心拎直了，她覺得好像要發(fā)生什么了。她甚至有一種期盼，盼著發(fā)生點什么。這樣的盼望已經(jīng)很久，她覺得自己應該屬于他，她是為了讓自己給他而來到這里的。這是她的真實目的，盡管她不敢承認，但內(nèi)心卻有那么一層意思存在。

腳步輕了，又停了，不動了，悄無聲息了。她的心也不跳了，氣也不喘了，一切都停了。

她聽到自己的內(nèi)心在喊，有點膽怯，但更多的是盼望。盼望他走上來，走到她面前，抱起她，親吻她，然后擁有她。

她在為他打氣，心里一遍又一遍。她甚至想叫他了，話就在嘴邊。

她喊一聲，他就會上來。但她一直沒有喊出來。

最后，腳步還是回去了，垂頭喪氣地回去了。又回到了躺椅，又聽到了鳥叫聲。

她失望了。

她把自己捂進被子，拼命吮吸著。被子里藏著他的氣息，她喜歡聞這個氣息，但她僅僅只是聞聞而已。

或許是聽到了她翻身的聲音，他問她怎么沒睡著，她說換了地方不適應。他笑了笑，說不打擾了。說完，他就出去了。她聽到了他關上門出去的聲音。關上門以后，屋里就變黑了。她有點怕，于是又把床頭的燈點亮。

一夜就是在這樣的昏昏沉沉中度過。清晨醒來的時候，她看到了窗口白得厲害。雪，已經(jīng)停了，地上一片潔白，清新的空氣從窗外遞來。

下樓梯時，他已經(jīng)回來了，她看到他在煮早飯。坐在爐火前，一臉疲憊，或許他一夜未睡。

她是走到樓梯中間時，突然感到惡心的。那惡心來得很猛，呼的一下，一股酸味從胃里冒了上來，直往嘴巴涌來。她匆匆跑下樓，但已經(jīng)來不及了，黏黏的酸水灑在了樓梯上。

跑到樓下，她蹲著，但惡心還是一陣陣地往上泛。

他走到她身邊。

待吐了一陣后，她抬起頭。她看到了他，兩個人看上去都有點陌生。

對不起。她道歉。

你坐下，我給你搭搭脈。他把她扶到座位上，在她手臂下墊了一塊小墊枕，然后，他的右手就按在她細細的脈搏上。

聽了一會兒，他又換了一個手，繼續(xù)聽。

難受已經(jīng)過去，她變得平靜了，但對于剛才的一幕，還是覺得突兀。

搭完脈以后，他站了起來。小豬行里面的叫聲一浪浪地傳了過來，那邊很熱鬧。他走到門口，望著外面的雪景，不動。

怎么樣？她問道。

他眼睛一直望著外面，想說又有點說不出。她繼續(xù)追問。于是他轉過臉，對著她，用一個完全異樣的聲音告訴她：你懷孕了。

她一臉驚恐。

16

高炮團的人員住進了屋，每天都是進進出出的軍人。

屋后是學校，中間有一個圍墻，現(xiàn)在圍墻上開了個門，高炮就放在學校的大操場上，士兵則住進了她的家。

炮擦得很亮，在陽光下閃閃發(fā)光，有著一種不可侵略的威嚴。她沒看到過他們打炮，但看到過瞄準。每天，士兵都在不停地瞄準，再瞄準。

高炮團的團長與眾不同，騎著一匹馬，經(jīng)?？吹剿T馬走在街上。馬，高大，散發(fā)出一股重重的馬味。藿香剛開始對這匹馬很反感，但有一回馬在院子里吃草。安詳?shù)鸟R一下子博得了她的心，她過去摸了摸馬軟軟的毛鬃，對馬說了幾句悄悄話。

她說話的樣子，被團長看到了。團長是個山東人，粗壯，結實，長著濃濃的胡子。團長走過來，站在她邊上說，這匹馬只聽我一個人的話，現(xiàn)在你居然能跟它說話，我看它也在專心地聽，看來你跟它有緣啊。

她被這個喉嚨響亮的團長嚇了一跳。他站在那里，帶著不可一世的神情，這讓她感到慌張。盡管解放軍進她家已經(jīng)數(shù)天，但她的心理還是沒有完全調(diào)整過來，特別是對眼前這個人，有一種說不出的距離感。這些天，懷孕后的生理反應也特別大，因此對外面的事物也變得格外敏感，常常會升上一種空虛感，因此她不愿多搭理人，這回也是如此，她與團長說了幾句就走開了。

團長是一個嚴厲的人，她看到他當場訓斥士兵，那口氣就仿佛是一頭老虎，要活生生把士兵吃了似的。這樣她就更怕他，當然也害怕他的目光，他的目光里帶著一種威勢，這種威勢是周圍人見不到的。

每天，炮兵們把炮拖進拖出，也把炮擦得锃亮。

屋里屋外的情景是她陌生的，但她最憂心的還是小孩，她已經(jīng)能明顯感受到小孩的存在，在一天天長大。為家死了，但為家留下了孩子，她不知道這是幸運還是不幸。想想為家，可能這是唯一的欣慰，但想想現(xiàn)實，又覺得辛酸無比。到現(xiàn)在為止，這還是一個秘密，只有她和立倫醫(yī)生知道，連羅姨都不知情。她知道，這樣的秘密不會保留太久，很快就會暴露，很快就會傳到其他人的耳朵里。她擔心的是這個日子的到來，她希望這個日子越慢越好。

她常常捂著肚皮，站在窗口。

士兵們在操練，在走隊列，他們的口號聲和腳步一樣整齊。這樣的部隊是她陌生的，她以前認識的國民黨部隊不是這樣的。他們還常常打掃衛(wèi)生，擦窗子，把屋子搞得干干凈凈。遇到她，士兵們也十分的禮貌，還經(jīng)常向她敬禮，每當這個時候，她就會把臉漲得通紅。因此，她經(jīng)常有一種走錯時空的感覺。

有時，還會有一種極度的憂慮襲上心頭。每當這個時候，她就變得特別消沉和厭世。世上的一切都不怎么吸引她，甚至還很排斥，但每每想到肚子里的孩子，就會有一道光打進來，照亮她，鼓舞她，令她重新生發(fā)起對生的信念。她覺得孩子是重要的，是她堅持的動力和源泉。

立倫醫(yī)生，她也會牽掛，但比起以前，少了許多。孩子讓她分心了。

立倫醫(yī)生變了，現(xiàn)在這個立倫醫(yī)生與以前立倫醫(yī)生迥然不同。她還會去想他的好，在這個世界上能有幾個人能像立倫醫(yī)生那樣關懷她呢？想到這一點，她還是由衷的感激。

一個多月后的一天清晨，有個陌生人突然給她帶來一封信。她很奇怪，這信會是誰的呢？

她的心怦怦地跳，心里充滿了疑問。她奔上樓，很快打開了信。信是這樣的：

藿香：

你看到這封信的時候，我已經(jīng)走了，永遠地走了。

我想不通，命運竟然會如此地作弄我，我怨誰呢？我只有怨我自己。我是一個滿懷志向的人，但現(xiàn)在我竟淪落到這般地步。

和你相識并交往，是我一生的榮幸，否則我怎么度過這暗淡的生活呢？你就像一盞燈塔，一直照亮著我，但我不敢說，我覺得我說出這樣的話或許會傷害你。現(xiàn)在，我要走了，我想我再不說就永遠沒有這個機會了，因此我想把我心里的話掏出來。我要告訴你，我愛你。

有一件事，我必須要懺悔的，這也是我后來一直回避你的原因。為家，是我舉報的，那天晚上來找你，事后我又重新折了回來，我聽到了你們的談話。當時，我醋意大發(fā)，怎么也容忍不了他的存在，于是就……然而，我沒想到為家竟然付出了生命的代價。這是我這輩子最大的錯，也是無法挽回的錯。我自私、狹隘，因此我一直隱埋真相，現(xiàn)在我想到了一切都公開的時候了。我一直處在深深的自責中。

毛衣看到了，讓嚴寒中的我有了難得的溫暖，然而我怎么能收得下這樣的溫暖呢？我不配啊。

我走了，你自己保重。如果可能的話，我們在天堂相會。我是相信有天堂的，那里會有漂亮的花草和美麗的風景。

罪人立倫叩上

冬至于新豐

她一下子呆住了，信紙飄落，她癱坐到了床上。

街巷的傳聞馬上證實了信件的真實性，立倫醫(yī)生是上吊自殺的，吊死在子城城墻上。

據(jù)目擊者說，立倫醫(yī)生用一根粗大的麻繩把自己的脖子緊緊扎住，然后直挺挺地高掛在了風中。風吹干了他的身軀，遠遠看去就像一截木頭。立倫醫(yī)生在他的尸體旁扯起了一塊白布，布上用毛筆寫著四個醒目的大字：死不瞑目。

這四個字很惹人目光。字也和他這個人一樣高掛在城墻。字下看的人不計其數(shù)。不久，就來了解放軍，扯下了這四個字，但立倫醫(yī)生的尸體卻遲遲沒有處理，他一直這樣掛著，掛到太陽爬上城墻頭，才來人把尸體放了下來。

立倫醫(yī)生的死在社會上引起轟動，人們七嘴八舌，有人說立倫醫(yī)生是被謀殺的，也有人說立倫醫(yī)生是個叛徒，死有應得。

立倫的死，對藿香而言是個晴天霹靂。她再次病倒在了床上。這回，比上次更甚，她覺得連翻身也困難。閉上眼睛都是烏云，烏云一直盤旋在她的頭頂。她覺得自己快要崩潰了。

羅姨忙開了，給她看病、煎藥，又為她燉雞燉鴨。這樣忙碌了十幾天后，她的臉色才漸漸有了點血紅。在她病倒在床上的時候，團長也來探望過。

團長說，沒看到小美人，我想她會不會躺在房里呢？哪想到是真的生病了呀？團長爽朗的笑聲回蕩在樓梯間。

團長送來了人參。團長說，這是高麗參，大補，是他的一個朝鮮族戰(zhàn)友送他的，他舍不得吃，就給藿香送來了。

團長的人參讓她很過意不去，推托了好幾次，也沒有把人參推出去。團長拍拍屁股走了，臨走前說，到時你騎我的馬，到城外跑跑，保證你馬上康復。

以后幾天，這支高麗參一直放在床頭，她不敢動，羅姨也不敢動。有一回，她把參拿起，放到鼻子邊，一股參的清香味撲鼻而來，于是她好像觸碰到了什么，急忙放下。

她嘔得更厲害了，好幾次都嘔得黃膽水也出來了。這個時候，她真想隨立倫醫(yī)生一起離開這世界，但想想孩子，又無論如何也跨不出這一步。她不曉得明天會怎么樣，一切都是未知數(shù)，她最害怕未知數(shù)。由于為家定性是惡霸，因此他的資產(chǎn)都收歸了公有，染坊、酒坊、茶葉店都成了公家的財產(chǎn)。尤其是那個染坊，她一直想去看看這個曾經(jīng)讓她毛骨悚然的地方，但她哪有這個勇氣去呢？

自從團長探望她以后，羅姨就一直在說團長的好。

羅姨說，新社會就是新社會，我們窮人的處境不一樣了，團長那天告訴我，我們那里要進行土改，我也要分到土地了。羅姨喜形于色。藿香看著她笑，也跟著苦笑了幾聲。

羅姨說，太太，不怕的，城里容不下你，你就跟我到鄉(xiāng)下，我有田地了，我可以養(yǎng)你。你對我的好，我這輩子都記得。

羅姨容光煥發(fā)，一副春風得意的樣子。藿香從來沒有見羅姨這樣高興過。

一個午后，羅姨坐在床邊，悄悄地貼近她的耳邊。

太太，現(xiàn)在有個千載難逢的機會，就看你把握還是不把握。羅姨的話充滿了神秘。

藿香探了探身子，不知羅姨要說什么。

這是一個天大的好消息，你的福氣來了，我覺得菩薩一直在保佑你。

到底什么事？她有點急，反問。

羅姨笑了，笑得很開心，也很甜蜜。她的嘴里好像含了一顆糖。

告訴你，團長看上你了，讓我做介紹，他想娶你。羅姨說完，滿臉放光，就像一朵綻放的花朵。

團長？看上我？……她糊涂了。

是啊，團長，解放軍的團長，是一個戴滿勛章的人，他看上你了，你說這不是你的福氣?。苛_姨繼續(xù)笑著。

她笑不出來，一動不動。

你就答應了吧，這樣，你的榮華富貴就不斷了，你說這不是菩薩保佑是什么？羅姨信心滿滿，話語中充滿了得意。

她長嘆一聲。

這怎么可能？這怎么可能呢？無數(shù)的疑問撲面而來，她突然覺得呼吸困難。那么多的事一股腦兒像風浪一樣拍打過來，她一丁點的準備也沒有。

她把被子拉過頭頂，把自己完全罩在了黑暗之中。

學校操場上傳來陣陣口號聲，一二一，一二一，士兵整齊嘹亮的聲音直抵被子。不久，又傳來了歌聲，歌聲像海浪一樣一陣陣地涌來。

她感到眼前有一匹高大的馬。那個魁梧的男人就騎在馬上，看上去威風極了。

藿香縮成一團，像個蟲子一樣蜷在被窩里。被子是她的藏身之處，只有在這里是最安全，也最踏實。她需要把自己埋在里面，依賴這片黑暗。窗外有陽光，但她覺得陽光刺眼。她需要黑暗，黑暗能把她包裹起來。

2011年7月再改于嘉州美都

責任編輯 謝 欣