







《虔誠者》是著名的“文革”照片,對(duì)于被拍攝者王國祥和拍攝者李振盛來說,“文革”時(shí),他們一個(gè)在鏡頭之中,一個(gè)在鏡頭之外,共同經(jīng)歷著那個(gè)癲狂年代,秉持同樣的信念;如今,他們一個(gè)選擇“虔誠到底”,一個(gè)則通過圖片講述真相,為歷史作證,用懺悔和反思重新打量自己所親歷過的時(shí)代
王國祥執(zhí)意要把最上面的一顆扣子也扣上,17年軍旅生活留下的印記,還包括拍照時(shí)的習(xí)慣性立正。
外套上別著的12枚毛主席像章和一枚軍功章紅得耀眼,拍照前一天夜里,他和老伴兒來回比劃,看這些像章怎么別會(huì)更好看。
他的左手邊立著一張翻拍的老照片。那是1968年的他,身穿解放軍軍裝,身上別滿了毛主席像章,就連軍帽上都是。
為他抓拍下那一瞬間的是李振盛,時(shí)任《黑龍江日報(bào)》攝影記者,李振盛給這張照片取名為《虔誠者》。它被封存20年之后,方才亮相,中國新聞攝影界元老蔣齊生稱它具有“永久的歷史文獻(xiàn)價(jià)值”。
1998年,李振盛與王國祥暌別30年后,在齊齊哈爾相見。此后,一直保持著聯(lián)系。
多年前,他們一個(gè)在鏡頭之外,一個(gè)在鏡頭之中,共同經(jīng)歷著那個(gè)混雜著革命、浪漫、理想和暴力的癲狂年代,秉持同樣的信念,尊崇同一位領(lǐng)袖;如今,他們一個(gè)向左,一個(gè)向右,王國祥選擇“虔誠到底”,李振盛則通過圖片講述真相,為歷史作證,用懺悔和反思重新打量自己所親歷過的時(shí)代。
心中的紅太陽
將被170多枚毛主席像章覆蓋的王國祥納入自己的120相機(jī)取景框時(shí),李振盛28歲,王國祥25歲。
因?yàn)榕臄z并保存了十萬多張“文革”照片,李振盛蜚聲海內(nèi)外,2003年,他的攝影集《Red-Color News Soldier》(《紅色新聞兵》)在英國倫敦出版,被評(píng)為當(dāng)年世界最佳攝影畫冊。
“我不僅是‘文革’的記錄者,我還直接參與了‘文革’。”退休后,他赴美訪問講學(xué),客居紐約。越洋電話里,他對(duì)自己的經(jīng)歷毫不諱言。
1967年初,哈爾濱軍事工程學(xué)院和哈爾濱師范學(xué)院的紅衛(wèi)兵接管了《黑龍江日報(bào)》,他所領(lǐng)導(dǎo)的“紅色青年戰(zhàn)斗隊(duì)”被吸納進(jìn)革委會(huì),接管了報(bào)社的日常管理事務(wù)。
“我擔(dān)任辦公室主任兼政治勤務(wù)班副班長,還有單獨(dú)的辦公室,兩名秘書,并掌管委員會(huì)的公章?!睆囊幻胀ㄓ浾咦兂烧茩?quán)者,他說自己當(dāng)時(shí)“很有點(diǎn)得意洋洋”。
Hxxo9+1RzVSL2JUJuBT0uWXb6XzqTpfL/fdWDU/COpo= 在此之前,他們剛剛通過現(xiàn)場辯論得到來自中國記協(xié)——當(dāng)時(shí)已被改名為“全國新聞界革命造反者總部”的認(rèn)定,總部認(rèn)定他們是《黑龍江日報(bào)》三個(gè)造反組織中真正的“革命造反者”,并授予他們印有“紅色新聞兵”的紅袖標(biāo)。
“文革”初期,人們的確都很激動(dòng),他們的熱情是真實(shí)的。人們相信毛主席,相信他正努力防止“黨變修,國變色”。
我也十分興奮。毛主席說,這樣的文化大革命應(yīng)該每隔七八年來一次。我們年輕人當(dāng)時(shí)覺得自己很幸運(yùn),我們才二