南渡北歸(《南渡》、《北歸》、《離別》)
作者:岳南
出版社:湖南文藝出版社
出版時間:2011年1月、5月
八卦固然吸引人,但也要看對象,若尺寸拿捏不好,不僅趣味全無,也會制造出很多沒有事實(shí)依據(jù)的逸事和官司?!赌隙杀睔w》宣稱是“首部全景再現(xiàn)20世紀(jì)中國最后一批大師命運(yùn)變遷的史詩巨著”,作者為能吸引讀者,有意引入大量名人八卦和細(xì)節(jié),雜之以抒情式的議論與近乎粗鄙的語言,暫且不論這本書能否稱得上是“史詩”,但這種于史無據(jù)、文字輕佻的敘述,倒是有弄巧成拙之嫌。
《南渡北歸》一書喜以梁山故事作比,如屢屢說傅斯年有梁山好漢的精神,又如說徐志摩,“欲火難耐中,徐很快使出幾十年走南闖北練就的八卦勾魂術(shù)與七步麻醉散,向林徽因發(fā)起愛情攻勢,其用情之烈,完全與水泊梁山一派人物中在孟州道上十字坡開人肉包子鋪的孫二娘有一拼?!边@段文字充滿市儈氣息,且將文人與梁山好漢放在一處,不倫不類。作者在故事上追求“傳奇性”,文筆上期望“生動”,最終使得該書情懷有余,事實(shí)難以服人。
作者不僅發(fā)揮想象,筆下也代入了大量感情判斷,比如將晚年有污點(diǎn)的一些學(xué)者早早地默認(rèn)為“壞人”,馮友蘭在岳南眼中是“自輕自賤的‘小賤人’做派”,司徒雷登“無膽無識”,徐復(fù)觀乃“一代文棍”,讀者屢見作者大揮棍棒,好不瀟灑。
除去這套書的文字本身不談,作者歷時八年,洋洋160余萬言的作品,在整理史料上當(dāng)真是下足了工夫,但在史料之外的過分演繹與想象,讓整本書的嚴(yán)肅感蕩然無存,岳南為了寫一個生動的故事,放棄客觀視角和平實(shí)語言,其實(shí)是他不太自信的表現(xiàn),或許正因如此,他才以“二流作家”自許吧。