在阿拉伯海，木船的使用已長達數(shù)世紀。與從前相比，如今的木船造得更大，數(shù)量更多，成本更高。
　　離開伊朗海岸，法伊澤?馬克杜米號的船長哈龍?桑格哈爾下令揚帆起航。哈龍和15名船員在海上度過了10個月，將牲畜運輸?shù)搅瞬皇芊煽刂频乃黢R里沿海，現(xiàn)在他們離家只有幾天的航程了。哈龍二十五六歲，是桑格哈爾家族中最年輕的船長，桑格哈爾家族是印度古吉拉特邦建造和操作傳統(tǒng)的木制獨桅三角帆船“伐訶納”（印度教神話中神靈的坐騎或乘坐工具）的最著名的部落之一。
　　幾個世紀以來，這些船只在阿拉伯海上定期往返于非洲的桑給巴爾島、阿拉伯半島、伊拉克、伊朗、巴基斯坦。“我們認為我們是幸運的人”，哈龍的大哥侯賽因說，“我們?nèi)サ习?，去伊拉克，我們是自由的。?br/>　　在古吉拉特邦傳統(tǒng)的造船工業(yè)中心薩拉亞，目前制造的伐訶納比歷史上的伐訶納更大，數(shù)量更多。
　　大買賣
　　一艘能夠裝載1000多噸貨物的巨大的伐訶納，是這個村莊曾經(jīng)建造過的最大船只，比幾年前的標準大兩倍。建造中的這艘伐訶納高高矗立在蔥翠的海岸濕地背后，甲板上擠滿了木匠和勞工。
　　300年前，歐洲商人使用這些船運輸棉花、鴉片和香料。侯賽因解釋伐訶納的發(fā)展時說：“當我進入這一行業(yè)時，只有300噸和500噸的船只。后來巴基斯坦人開始建造600噸和700噸的船只。如果我們不建造這種大船，我們就會輸?shù)羯??！?br/>　　今天，該村莊有25艘在建的帆船，然而就在幾年前，正在建造中的帆船只有2～3艘，目前正在建造中的帆船中很少有小于700噸的。
　　這艘1000多噸的船只的建筑師是塞倫阿馬德，他刁著煙草，嚼著檳榔，檳榔的紅色汁水沾滿了他的牙齒和曬裂的嘴唇，一件骯臟的長套衫覆蓋了他那腫大的肚子。塞倫阿馬德沒有任何學位，他甚至不知道如何簽署自己的名字——就用一個指紋。但他是最有才能的建筑師，他的造船標準超出了常人的想象。在薩拉亞，造船是一種實踐而不是理論課程?！拔覀兿蜃嫦葘W習?！焙钯愐蛘f。
　　侯賽因估計薩拉亞的人一直在造船，“也許有150年了”。古吉拉特邦的造船工人甚至為英國海軍建造了許多護衛(wèi)艦，在特拉法加海戰(zhàn)中也有這些護衛(wèi)艦參戰(zhàn)。
　　用木頭工作
　　在薩拉亞一座伊斯蘭教蘇菲派神殿前的船塢中，卡西姆正在監(jiān)督建造一艘700噸級的船只。這艘船已經(jīng)建造了9個月，龍骨慢慢開始成形。
　　卡西姆很精明，雖然看上去臟兮兮的，穿一件易皺的白色長罩衫，戴一頂哈吉（已經(jīng)到麥加朝覲過的人）戴的便帽。薩拉亞的造船者幾乎都是穆斯林。他自信地站在這艘船木板上方的一根橫梁上，指導木匠們舉起鐵鏈將最新的厚木板拖入這艘船的頂部。有時，他會停下來進行測量，使用線和鎮(zhèn)物，在船體上用木炭做標記，做了標記的地方要開個狹槽。
　　“如果你想學會這份工作，你首先必須學會木工活?！笨ㄎ髂氛f，“但是最有用的是你的頭腦：如果你有敏銳的頭腦，你就能學會。如果你沒有這樣的頭腦，就不可能成為造船者。”
　　侯賽因說，造船師不需要書面計劃，以船梁開始，這根船梁是整個船殼的全部基礎。船梁由一根巨大的樹干修剪成，這種樹木是馬來西亞森林中特有的。
　　顯然，薩拉亞有足夠多的工作，鎮(zhèn)上2.7萬強壯人口中的每一名男性，甚至是不到二十歲的男孩子都可以得到一份。但不是所有的人都想成為造船工人。當我們在塞倫阿馬德的船上觀光時，結(jié)識了一位14歲的男孩納西爾，他只是想當一名助手。
　　納西爾在船上工作了3年，他最初為木匠們提供茶水，他沒有興趣成為一名造船師。納西爾想要的是，到18歲生日時去當水手。
　　在海浪上的生活
　　今天，薩拉亞的行業(yè)全和造船有關。但是在4個月的季風氣候期間，當薩拉亞鎮(zhèn)的船隊返航時，水域擠滿了正在維修的木船，街道上3000名歸來的水手人聲嘈雜。
　　薩拉亞擁有印度700艘傳統(tǒng)貨運帆船中的180艘。在過去的10年中，這些貨運帆船遠航至南非。但這些貨運帆船運輸?shù)闹行氖堑习荨！暗习輰τ谖覀儊碚f就像一個本地港口?！焙钯愐蛘f，阿聯(lián)酋新興城鎮(zhèn)對食品不斷增長的需求觸發(fā)了今天伐訶納建造數(shù)量的激增。
　　水手們的生活充滿風險，但是水手們富有冒險精神。薩拉亞的船在索馬里經(jīng)常遭遇海盜，就在幾個月前一名船員被綁架了。上世紀80年代，海上走私非常普遍。印度現(xiàn)代走私大王，伊斯蘭教的哈吉伊斯梅爾?蘇姆哈尼亞就誕生在薩拉亞，經(jīng)營巨大的非法交易，走私金、銀、槍支和毒品。2005年，他與孟買警方交火時被擊斃。
　　火災和海難也時常發(fā)生。在塞倫阿馬德的大船旁邊放置著一艘燒焦了的700噸級船阿里巴格號的船殼。侯賽因和他的兄弟們用了3年半才造好那艘船，就在其處女航之前的幾天毀于一場大火?！拔覀兠磕険p失4～5艘船?！焙钯愐蛘f。
　　侯賽因至今還記得，在一次去孟買的旅途中，他碰上了一場風暴，風暴實在太猛烈了，船員們都不想再控制船只了。“向下是水，向上是上帝?！彼麚u搖頭，說：“沒有人知道我們在什么地方，我們只能祈禱。”
　　然而，船只使用引擎之后安全多了，從前，伐訶納的水手們完全受風的支配。上世紀60年代，船員只有六分儀和羅盤，他們得非常了解太陽和星星。
　　揚帆遠航
　　即使在今天，風帆對伐訶納的生存仍然是至關重要的，因為風帆使這些船只具有了“國家級”船只的資格。這些船只的船長甚至不需要會寫字，更別說通過商船船員的資格考試。
　　2012年1月，貨船白鱘天帆號使用一幅巨大的計算機控制的箏帆在德國到委內(nèi)瑞拉的航程中順風而行，使用的燃料減少了15%。哈龍估計，將這種箏帆掛在法伊澤?馬克杜米號上能做得更好——使用的燃料可以節(jié)省25%。
　　“如果燃料的價格持續(xù)上漲，我們將重新使用風帆，這種情況會發(fā)生的，”侯賽因謹慎地說，“我們沒有忘記如何使用風帆?！?br/>　　[譯自英國《地理雜志