■彭思龍
科研:找到屬于自己的思想
■彭思龍
在科研中,我們都知道思想(也有說是想法)很重要,沒有好的想法或者思想,就談不上好的科研,但是思想或者想法從哪里來,怎么才能找到屬于自己的思想,這是個未解決的問題。我相信即便愛因斯坦等最好的科學(xué)家也未必明白他們的思想是怎么來的。更多的時候,我們把杰出的思想歸結(jié)為天才或者幸運(yùn)(牛頓是兩者之和),但這種做法只能埋沒前輩們的高明,也不會給我們真正地指導(dǎo),因?yàn)椴还苁翘觳胚€是幸運(yùn)都不是我們能夠主導(dǎo)的。難道我們在科學(xué)研究面前,尤其是面對思想上,就只能束手無策么?從我近20年的科研學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)來看,似乎沒有那么悲觀,有些基本的規(guī)則或者方法還是可以借鑒的,也有些明顯的死胡同是可以明確的。現(xiàn)在就嘗試談?wù)勥@個問題。
我們總以為不斷地閱讀文獻(xiàn),直到有一天就會有思想。當(dāng)然,小小的想法總是會有一些,但是我們會發(fā)現(xiàn)這些所謂的想法僅僅是他人若干個想法的組合,至多是小小的改進(jìn),發(fā)現(xiàn)了別人想法中一個小斑點(diǎn),幫忙抹去。這不算是真正的想法,更談不上思想,只能算是較為自然地邏輯推廣。一篇好的論文,思想屬于作者,不屬于我們。如果我們希望能夠從中得到一些啟發(fā),那就只有一個方法,讀論文不能只看論文的結(jié)論,而是要千方百計的重現(xiàn)作者的思考過程,再現(xiàn)作者的思想。這種再現(xiàn)實(shí)際上是對作者思考問題的一種模仿,當(dāng)我們模仿多了,那么產(chǎn)生思想的思維過程大概就能夠建立,用類似的思維過程,也許就能產(chǎn)生屬于自己的思想。
在思考問題的過程中,我們當(dāng)然要借助于一些知識和基礎(chǔ),但是在借助于這些知識和基礎(chǔ)的過程中,我們很容易把前輩的思想和知識混淆起來,我們很容易被他們的思路所牽制。堅定自己的路線,僅僅借用前人的知識,是自我獨(dú)立思考的一種重要的方式。我們很多同學(xué)在思考學(xué)術(shù)問題的時候,言必稱某某大牛的想法、路線、判斷等,這些都是獨(dú)立思考問題的大忌。有時候應(yīng)該要刻意回避這些前輩的思路,或者遠(yuǎn)離這些思路。因?yàn)榭康迷浇?,機(jī)會越小。好比在自然界中,不會有好多棵大樹擠在一起。從一棵大樹開始,起碼要走上一段距離,才能寄希望找到下一棵大樹。當(dāng)然,不能跑得太遠(yuǎn),指望在沙漠中找到大樹,肯定是缺少科學(xué)常識。
這是個奇怪的說法,因?yàn)樗枷刖褪侵饔^的產(chǎn)物,但是又不能用主觀的意念去干預(yù)。是的,這里說的主觀是指我們的經(jīng)驗(yàn)和知識,我們可以依賴一部分,但是不能過度依賴,過度依賴自己有限的經(jīng)驗(yàn)和知識,很容易造成經(jīng)驗(yàn)主義,造成盲人摸象的窘境。這是我們常犯的錯誤。笛卡爾在這方面做得最為徹底,他知道自己在思考的時候要借助于自己的知識,但是他意識到那些東西總有部分靠不住。真正靠得住的只有兩個:一個是很小一部分必須承認(rèn)的公理或者知識,另一個是基本的邏輯規(guī)則。除了這兩個,其他的知識或多或少都有疑問。我們也應(yīng)該一樣,要把自己的知識分成兩部分,一部分肯定要認(rèn)可,另一部分都要打上問號,即便很多事實(shí)證明了他們的正確性,也要打上問號。有限次的驗(yàn)證不是真正的證明。
很好的思維模式如果沒有好問題,一樣什么也沒有,好問題本身就是個好老師。一個好問題具有如下特點(diǎn):首先是很基本,問題的解決能夠解決一片問題;其次是有啟發(fā),好問題能夠開拓人類的視野,能夠啟發(fā)人類的心智;再次,好問題具有多重難度,非常鍛煉人。一個好問題往往是一連串的難點(diǎn)構(gòu)成的,不是一個小的想法就能夠完成的。好比一個珍珠不是藝術(shù)品,只是天然生得好,但是一個好的珍珠項(xiàng)鏈才是人類的杰作。最后,好問題是經(jīng)得住考驗(yàn)的。我們很多時候不能有很好的科研,本質(zhì)原因之一就是因?yàn)闆]有抓住好的問題。因?yàn)槲覀儺?dāng)下思考的問題往往可能根本不值得去努力,盡管表面看來多么時髦和熱鬧。一個真正地好問題往往只需要用一句話就能夠概括,就能夠讓一個外行人明白。如果花了很大的勁都不能讓一個外行聽懂,往往不是什么好問題。這一點(diǎn),學(xué)學(xué)白居易很好。
有了基礎(chǔ),有了技巧,有了問題,剩下就是好的心胸。沒有好的心胸,我們可能看不到前景,在勝利到來之前就已經(jīng)放棄,沒有好胸懷,我們可能看不到本質(zhì)的問題在哪里,沒有好胸懷,我們也不能產(chǎn)生高明的靈感。很多科研人很聰明,但是缺少寬廣的胸懷,整天埋頭于雞毛蒜皮,這樣的科研人不會有好思想,最多只能成為工匠。要有成為大師的雄心和胸懷,才可能產(chǎn)生一點(diǎn)點(diǎn)好思想。有寬廣胸懷的往往勤于思考,只有勤于思考,才有更多產(chǎn)生靈感的機(jī)會。有寬廣胸懷的人才能跳出當(dāng)下的時髦,思考真正本質(zhì)的問題。這一點(diǎn)看似很虛,但是這是人的判斷的基礎(chǔ),這個基礎(chǔ)不好,就不要奢談上層建筑的宏偉。
我們都希望有好的思想,但是好思想總是跟我們捉迷藏。我們不要指望看看論文就能產(chǎn)生想法,好想法總是自己獨(dú)立思考得來的,而且必須是客觀的思考得到的,還需要有個好問題作為促進(jìn),輔助以好的胸懷,或許加上點(diǎn)運(yùn)氣,我們就能夠產(chǎn)生一些屬于我們自己的思想。但是不管怎么樣,作為科研人,如果一輩子沒有一個屬于自己的思想,總像是上了戰(zhàn)場,從來沒打過勝仗一樣的士兵,不是一件光榮的事,也不能說服自己為什么這輩子要做科研。
(作者單位:中科院自動化研究所)