■ 胡居成

陳毅常說(shuō)：知識(shí)分子絕大多數(shù)是愛(ài)國(guó)的，愛(ài)我們的中華人民共和國(guó)，愿意為人民服務(wù)，為社會(huì)主義國(guó)家服務(wù)。我們尊重知識(shí)分子是完全應(yīng)該的。沒(méi)有知識(shí)分子，革命就不會(huì)勝利，社會(huì)主義建設(shè)就不可能取得巨大成就。我們尊重專(zhuān)家，專(zhuān)家對(duì)我們的事業(yè)是很寶貴的。陳毅是這樣說(shuō)的，更是帶頭這樣做的。

對(duì)道路工程專(zhuān)家趙祖康說(shuō)：“我們是能夠很好合作的?！?/h2>

趙祖康大學(xué)畢業(yè)后，又去美國(guó)專(zhuān)門(mén)研究道路工程。1931年回國(guó)后，他抱著“交通救國(guó)”“工程救國(guó)”的宏愿，四處奔波，卻到處碰壁，抱負(fù)始終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。后來(lái)，他返回家鄉(xiāng)，在上海當(dāng)了一名工務(wù)局局長(zhǎng)。1949年5月上海解放前夕，國(guó)民黨上海市政府當(dāng)局在倉(cāng)皇逃跑時(shí)，把代理市長(zhǎng)的頭銜安在趙祖康的頭上。上海解放的第二天下午，趙祖康帶著舊市政府工作人員，在市府大廈前等待新市長(zhǎng)陳毅接管。

趙祖康又喜又憂(yōu)：慶幸自己聽(tīng)從共產(chǎn)黨的號(hào)召，為上海的解放作出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)；但也擔(dān)心作為舊政府的要員，會(huì)不會(huì)得到諒解和寬容。就在他忐忑不安的時(shí)候，陳毅滿(mǎn)面笑容地向他走來(lái)，親切地和他握手，接著向大家莊嚴(yán)地宣布：上海解放了，從此將開(kāi)始一個(gè)偉大的變革。他要求大家服從命令，各安職守，好好移交，協(xié)助接管。陳毅鄭重地說(shuō)：“共產(chǎn)黨是不會(huì)埋沒(méi)人才的，對(duì)舊政府人員，將量才錄用。”

和大家見(jiàn)面之后，陳毅又和趙祖康促膝談心，問(wèn)他有何想法。趙祖康想到自己畢竟是國(guó)民黨的高級(jí)官員，提出辦完移交之后，想離開(kāi)政界，到大學(xué)教書(shū)。陳毅覺(jué)察到他心里有疑慮，就暢笑一聲連連搖頭說(shuō)：“趙先生，不要有其他想法。你不跟他們（國(guó)民黨）走留下來(lái)是對(duì)的，國(guó)家需要人才，你可以發(fā)揮自己的專(zhuān)長(zhǎng)。我們想請(qǐng)你繼續(xù)擔(dān)任工務(wù)局長(zhǎng)的職務(wù)，為上海市政建設(shè)貢獻(xiàn)力量?！苯又?，陳毅又向趙祖康詢(xún)問(wèn)了許多有關(guān)上海市政建設(shè)的具體問(wèn)題。談話(huà)結(jié)束時(shí)，陳毅握著趙祖康的手，非常誠(chéng)懇地說(shuō)：“請(qǐng)相信，我們是能夠很好合作的?！?/p>

后來(lái)，趙祖康代表上?？萍冀M織出席在北京召開(kāi)的全國(guó)自然科學(xué)工作者大會(huì)。當(dāng)時(shí)工務(wù)局的人事安排尚未就緒，趙祖康對(duì)此放心不下。臨行前，他向陳毅提出，要求等他回來(lái)再作最后決定。陳毅非常尊重他的意見(jiàn)。趙祖康開(kāi)完會(huì)一回到上海，陳毅就主動(dòng)去工務(wù)局與趙祖康商量，采納了他的意見(jiàn)。陳毅還特意挑選一名懂業(yè)務(wù)的黨員干部協(xié)助趙祖康工作。他對(duì)這名黨員干部說(shuō)：“你一定要尊重趙先生，搞好關(guān)系?！?/p>

事隔31年之后，已經(jīng)擔(dān)任上海市副市長(zhǎng)、全國(guó)人大代表的趙祖康還常對(duì)人說(shuō)：陳毅那句“我們是能夠很好合作的”感人肺腑的話(huà)，在我一生中許多重要時(shí)刻都起過(guò)作用，它幫我作了一種選擇，歷史證明：選擇對(duì)了！

對(duì)出版家張?jiān)獫?jì)說(shuō)：“他日返滬，當(dāng)圖快晤?！?/h2>

1949年6月初，上海解放僅幾天，陳毅在周而復(fù)的陪同下，拜訪(fǎng)了83歲高齡的出版家張?jiān)獫?jì)。張?jiān)獫?jì)是清朝翰林，曾在總理衙門(mén)任職，因參與戊戌變法，被“革職，永不敘用”，從此退出政壇。后來(lái)應(yīng)邀到上海商務(wù)印書(shū)館工作，先后任編譯所所長(zhǎng)、經(jīng)理、監(jiān)理、董事長(zhǎng)，把“扶助教育”作為己任。數(shù)十年間，他將商務(wù)印書(shū)館從一個(gè)小印刷廠(chǎng)發(fā)展成為中國(guó)最大的出版單位，被譽(yù)為“商務(wù)的靈魂”“中國(guó)現(xiàn)代出版的先驅(qū)”。在和陳毅的交談中，陳毅的坦蕩豪爽，謙虛好學(xué)，使他感受到共產(chǎn)黨人的優(yōu)秀品格。他改變了幾十年不參與政治的態(tài)度，積極投入政治活動(dòng)，為新中國(guó)的建設(shè)獻(xiàn)計(jì)出力。

1951年張?jiān)獫?jì)記憶力完全恢復(fù)后，把自己的著作《涵芬樓燼余書(shū)錄》作最后整理出版。這部書(shū)錄是對(duì)商務(wù)東方圖書(shū)館的500部古籍來(lái)龍去脈的概述，非常珍貴。書(shū)正式出版之后，他立即送給陳毅一部。陳毅收到后寫(xiě)了回信：“惠書(shū)及《燼余錄》收閱。甚佩長(zhǎng)者保存古籍之美意。今者人民政府明令收集古代文物，設(shè)部專(zhuān)司其事。先生之志，繼起恢宏，誠(chéng)可慶也。弟頃在南京處理軍務(wù)，他日返滬，當(dāng)圖快晤。輾轉(zhuǎn)細(xì)讀書(shū)末簽名，知尊恙日就痊可，可嘉可賀。”張?jiān)獫?jì)見(jiàn)陳毅察看他的簽名，從中推斷他身體的恢復(fù)程度，大為感動(dòng)。

1953年，張?jiān)獫?jì)致函陳毅，提出將私立合眾圖書(shū)館和自己的藏書(shū)捐獻(xiàn)給國(guó)家。他在日偽占領(lǐng)時(shí)期，創(chuàng)辦了合眾圖書(shū)館。1949年5月國(guó)民黨軍隊(duì)企圖強(qiáng)占圖書(shū)館，張?jiān)獫?jì)以衰邁之軀，坐鎮(zhèn)大門(mén)口，以命阻擋國(guó)民黨軍官兵進(jìn)入，才保全了藏書(shū)。解放后，他見(jiàn)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的政府深受人民信賴(lài)，就把藏書(shū)和圖書(shū)館全數(shù)捐贈(zèng)給國(guó)家，認(rèn)為這才是它們最好的歸宿。

書(shū)法家張伯駒含淚給陳毅寫(xiě)信：“我公功在國(guó)家，尚且被辱，我何足道？”

張伯駒雖然出身于官僚家庭，但視官祿如糞土，一生孜孜于詩(shī)詞書(shū)畫(huà)的研究與創(chuàng)作，并致力于保護(hù)國(guó)家珍品，不使外流。解放前，為了阻止國(guó)寶外流，他不惜多次變賣(mài)家產(chǎn)，高價(jià)購(gòu)回珍藏，有功于國(guó)家。

1957年春，北京北海公園舉行明清書(shū)畫(huà)作品展，陳毅在參觀中發(fā)現(xiàn)不少稀世珍品，欣賞不已。當(dāng)他聞悉這些珍品是負(fù)責(zé)舉辦這次書(shū)畫(huà)作品展的時(shí)任中國(guó)書(shū)法研究社社長(zhǎng)張伯駒花重金購(gòu)買(mǎi)來(lái)的，深受感動(dòng)。陳毅決意和張伯駒見(jiàn)一面。次日，陳毅打電話(huà)給張伯駒，邀他到家中做客。張伯駒對(duì)陳毅仰慕已久，坐上陳毅派去的汽車(chē)就來(lái)了。這是他們第一次見(jiàn)面。陳毅的豪爽、誠(chéng)懇，消除了張伯駒的拘謹(jǐn)。他們談詩(shī)詞，談字畫(huà)，彼此都有相見(jiàn)恨晚之感。

反右運(yùn)動(dòng)開(kāi)始不久，張伯駒被劃為“右派”。陳毅卻不避嫌，將張伯駒推薦給需要這方面人才的吉林省委書(shū)記宋振庭。宋振庭安排張伯駒和他的夫人潘素分別擔(dān)任吉林省博物館副館長(zhǎng)和吉林省藝術(shù)學(xué)院教師。行前，陳毅特地設(shè)家宴為張伯駒夫婦餞行，又打電話(huà)給吉林省委，要求團(tuán)結(jié)和照顧好這兩位耿直正派的愛(ài)國(guó)老人?！拔母铩逼陂g，張伯駒受到?jīng)_擊，他不理解，感到極為痛苦。當(dāng)他在報(bào)紙上看到陳毅也被批斗，受迫害，頓時(shí)悲從中來(lái)，含淚給陳毅寫(xiě)信：“我公功在國(guó)家，尚且被辱，我何足道？”

后來(lái)，張伯駒被打成了“現(xiàn)行反革命”，和夫人一起被發(fā)配到吉林農(nóng)村插隊(duì)落戶(hù)。那個(gè)貧窮落后的山村，沒(méi)法養(yǎng)活這兩位失去勞動(dòng)能力的老人，堅(jiān)決不予接收。他們無(wú)處存身，只好回到北京。可是，他們的北京戶(hù)籍、糧食供應(yīng)早已被注銷(xiāo)，成了“黑戶(hù)”。

陳毅此時(shí)已大病住院。當(dāng)他在病榻上得知張伯駒夫婦的窘?jīng)r后，立即向周恩來(lái)反映此事。周恩來(lái)告訴他，已安排張伯駒夫婦在中央文史研究館工作了，但阻力重重，一直不能落實(shí)。后來(lái)在毛澤東的關(guān)懷下，張伯駒才被聘為中央文史研究館館員。

1972年1月6日，陳毅不幸逝世，張茜特地派人通知了張伯駒夫婦。他們聽(tīng)到這個(gè)噩耗后，好幾天垂淚相對(duì)，茶飯不思。張伯駒懷著對(duì)陳毅的無(wú)限敬愛(ài)和深情，寫(xiě)下了一副挽聯(lián)，托人轉(zhuǎn)交張茜。挽聯(lián)云：

仗劍從云，作干城，忠心不易。軍聲在淮海，遺愛(ài)在江南，萬(wàn)庶盡銜哀?；赝蠛煤由?，永離赤縣。

揮戈挽日，接樽俎，豪氣猶存。無(wú)愧于平生，有功于天下，九泉應(yīng)含笑。佇看重新世界，遍樹(shù)紅旗。

對(duì)儒學(xué)大師馬一浮說(shuō)：“現(xiàn)在人民做主人了，您老能作壁上觀嗎？”

馬一浮，6歲賦詩(shī)，15歲應(yīng)紹興縣試獲第一名，20歲起相繼到美國(guó)、德國(guó)、日本留學(xué)，研究西方文學(xué)和哲學(xué)，是第一個(gè)把《資本論》帶到中國(guó)來(lái)的人。他是一位有民族氣節(jié)和政治傲骨的儒學(xué)大師。孫傳芳駐杭州時(shí)，以五省聯(lián)軍大帥身份親訪(fǎng)。馬一浮讓家人明確告之：“人在家，就是不見(jiàn)。”抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蔣介石在重慶邀見(jiàn)他，他贈(zèng)蔣“誠(chéng)恕”二字，力陳一致御侮意見(jiàn)。對(duì)這些，陳毅早有所聞。

新中國(guó)成立后，陳毅來(lái)到杭州，專(zhuān)門(mén)去葛蔭山莊儒林書(shū)館拜訪(fǎng)馬一浮。當(dāng)時(shí)，馬一浮正在休息，家人想喚醒他，被陳毅制止。家人請(qǐng)陳毅進(jìn)屋，陳毅怕打擾了馬一浮，就站在屋檐下，后來(lái)下起小雨。待馬一浮醒來(lái)將陳毅請(qǐng)進(jìn)屋時(shí)，陳毅的衣服和鞋子都已濕了。陳毅對(duì)馬一浮的敬重，令他十分感動(dòng)。陳毅表示，新中國(guó)百?gòu)U待興，急需馬一浮這樣的愛(ài)國(guó)學(xué)人來(lái)弘揚(yáng)民族文化。他深情地說(shuō)：“過(guò)去人家掌權(quán)，您老不出山是對(duì)的；現(xiàn)在人民做主人了，您老能作壁上觀嗎？”于是，馬一浮出任了華東軍管會(huì)文化委員。此后，陳毅來(lái)杭，常往訪(fǎng)馬一浮。兩人之間有不少往來(lái)詩(shī)詞，《贈(zèng)陳毅副總理》就是其中之一：

不恨過(guò)從簡(jiǎn)，恒邀禮數(shù)寬。

林棲便鳥(niǎo)養(yǎng)，輿誦驗(yàn)民歡。

皂帽容高臥，緇衣比授餐。

能成天下務(wù)，豈獨(dú)一枝安。

馬一浮將自己和陳毅對(duì)著寫(xiě)，描繪出當(dāng)年與陳毅第一次會(huì)見(jiàn)的情景。1952年兒童節(jié)前夕，陳毅為提倡孩子們寫(xiě)毛筆字，用毛筆書(shū)寫(xiě)了這首詩(shī)的前四句，可見(jiàn)陳毅對(duì)馬一浮贈(zèng)詩(shī)的珍視。

對(duì)劇作家曹禺說(shuō)：“你要養(yǎng)好身體，出去走走，放手寫(xiě)作……”

1958年盛夏的一天午后，因病在北京西郊休假的劇作家曹禺正沿著頤和園的長(zhǎng)廊散步，突然聽(tīng)到身后有人喊他，回頭一看，是陳毅。曹禺急忙轉(zhuǎn)身，來(lái)到陳毅面前，握住陳毅早已伸過(guò)來(lái)的手，問(wèn)：“陳老總，大熱的天，您怎么來(lái)了？”陳毅大聲說(shuō)：“哎呀，你在這里清閑哪！可讓我好找！”曹禺一時(shí)摸不著頭腦。陳毅一手擦著臉上的汗，一手拉著曹禺的胳膊繼續(xù)說(shuō)：“走走走，到你的住處去。我今天是專(zhuān)門(mén)來(lái)找你的。”

曹禺把陳毅請(qǐng)進(jìn)了自己住的屋子，找了半天也沒(méi)找出什么好招待的，只有清茶和半包大前門(mén)香煙。陳毅一點(diǎn)也不在意，拿起一支煙點(diǎn)了就抽，然后詢(xún)問(wèn)了曹禺的身體狀況和創(chuàng)作設(shè)想。接著，他從當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，談到文藝創(chuàng)作與生活的關(guān)系，一談就是一個(gè)多小時(shí)。陳毅反復(fù)對(duì)曹禺說(shuō)：“生活本身是豐富多彩的，生活中可寫(xiě)的東西多得很！你要養(yǎng)好身體，出去走走，放手寫(xiě)作，好好地寫(xiě)，多多地寫(xiě)……”

對(duì)鐳放射研究專(zhuān)家吳桓興說(shuō)：“讓你受委屈了，真對(duì)不起喲！”

陳毅的結(jié)腸癌被耽誤了，開(kāi)刀時(shí)癌細(xì)胞已轉(zhuǎn)移到肝臟上，已無(wú)法全部切除干凈，只有做放射治療。周恩來(lái)打電話(huà)給腫瘤醫(yī)院院長(zhǎng)、鐳放射研究專(zhuān)家吳桓興，請(qǐng)他給陳毅進(jìn)行放射治療。

吳桓興給陳毅每周做六次放射治療，劑量大小、時(shí)間長(zhǎng)短，完全根據(jù)陳毅的病情和治療的反應(yīng)來(lái)控制。在治療中，這位專(zhuān)心治學(xué)、不善言談的專(zhuān)家，說(shuō)的話(huà)比陳毅還多。據(jù)給陳毅開(kāi)刀的醫(yī)院介紹，他們沒(méi)有告訴陳毅真實(shí)的病情。因此，吳桓興不能給陳毅留下問(wèn)及病情的時(shí)間。令他感到安慰的是，陳毅完全聽(tīng)從治療，從未詢(xún)問(wèn)過(guò)病情，情緒始終樂(lè)觀、平穩(wěn)。

在一次治療中，陳毅十分認(rèn)真地說(shuō)：“吳院長(zhǎng)，我問(wèn)你個(gè)問(wèn)題，你答應(yīng)不答應(yīng)給我老實(shí)說(shuō)？”

吳桓興一聽(tīng)立即緊張起來(lái)，他判斷陳毅一定會(huì)問(wèn)自己的病情。

“這……首長(zhǎng)……”

“哎，你不要叫我首長(zhǎng)嘛！叫我陳毅、老陳或者干脆叫老頭兒，都行！你告訴我，為什么道理，你要回到中國(guó)工作？”

吳桓興這才一塊石頭落了地，立即回答：“陳老總，您是了解我們的，華僑是有愛(ài)國(guó)愛(ài)家鄉(xiāng)傳統(tǒng)的。在國(guó)外經(jīng)濟(jì)收入再高，再富裕，政治上總是受歧視的，因?yàn)槭裁?？就是因?yàn)橹袊?guó)窮，被人家瞧不起。華僑天天盼望祖國(guó)富強(qiáng)，我就是為這個(gè)目的，才放棄了在英國(guó)的優(yōu)裕工作，回到祖國(guó)來(lái)的?！?/p>

“是啊，華僑都是愛(ài)國(guó)的?！标愐銊?dòng)情地說(shuō)，“我再問(wèn)你一句，好嗎？”陳毅見(jiàn)吳桓興點(diǎn)點(diǎn)頭，就直爽、坦率地問(wèn)：“你現(xiàn)在想不想離開(kāi)？”吳桓興沒(méi)有馬上回答，那些撕裂心肺的聲音驟然在耳邊響起，抄家的紅衛(wèi)兵高聲喊著“打倒資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)權(quán)威”“揪出潛伏的英國(guó)特務(wù)”，蜂擁而入。書(shū)柜里那只精致、華貴的水晶煙缸“叭”的一聲，掉在地上，碎片四處飛濺。吳桓興頓時(shí)嗚咽了。那是父親去世時(shí)留給他的一件紀(jì)念物。他覺(jué)得自己的人格甚至對(duì)祖國(guó)的赤子之心，也一起被打碎了……

吳桓興是完全信賴(lài)陳毅的。他穩(wěn)定了一下情緒，緩緩講出一句藏在心底的話(huà)：“挨罵的時(shí)候，就想走了，真想走??！”

陳毅沉重地點(diǎn)點(diǎn)頭，握住吳桓興發(fā)顫冰涼的手，真誠(chéng)地致以歉意：“吳院長(zhǎng)，讓你受委屈了，真對(duì)不起喲！”

吳桓興急忙搖頭，讓他受委屈的并非面前道歉的人啊！

“不過(guò)，吳院長(zhǎng)，你一定要有信心?！标愐愕恼Z(yǔ)氣變得激昂、堅(jiān)定起來(lái)，“我們黨的政策不是現(xiàn)在這個(gè)樣子的！不是要排擠知識(shí)分子，不是要排擠華僑的！不是的！”他略微平靜了一下，又接著說(shuō)：“老朋友，祖國(guó)缺少你這樣的專(zhuān)家，太缺了！你能留下來(lái)，我應(yīng)代表人民群眾，代表我這樣需要你治病救命的人給你三鞠躬！你相信我陳毅一句話(huà)，黨的知識(shí)分子政策是任何人篡改不了的！毀滅知識(shí)分子的人，最終要受到歷史的懲罰?？傆幸惶?，能推廣你的‘小灶’，讓天下受癌癥威脅的人，都能延年益壽，生活幸福！”

吳桓興眼含熱淚頻頻點(diǎn)頭。他心里一遍遍問(wèn)自己：陳老總的功勞不大？陳老總受委屈不深？陳老總身患癌癥不痛苦？可他不埋怨，不泄氣，還是充滿(mǎn)信心！是呀，要像陳老總那樣，赤子之心，至死不變！