■ 王廣宇
2011年4月,人民出版社出版了葉永烈先生的《“四人幫”興亡》 (以下簡稱《興亡》)一書。這部150萬字的鴻篇巨制,據(jù)作者說,花費(fèi)了20年的功夫,查閱了大量的檔案史料,訪問了眾多著名當(dāng)事人才完成的。作者希望這套大書“不僅僅是文學(xué)作品,而且具有一定的史料價值”。
筆者拜讀了這部書的部分章節(jié)后,覺得該書既有對“文化大革命”中發(fā)生的重大事件的描述,又有對“文革”中的重要人物的介紹,確實(shí)是一部可讀的書。“工夫不負(fù)有心人”,作者的辛勤耕耘,定將得到讀者的回報。
然而,要使這部書“具有一定的史料價值”,我認(rèn)為還需要下大功夫。正如該書作者所說,完成這部書,并不意味著畫上了句號,仍需要補(bǔ)充修改。作者的這種態(tài)度是值得稱道的。因?yàn)椤拔母铩笔返难芯縿倓偲鸩剑m然已經(jīng)有了一些研究成果,但仍停留在局部的表層的水平,若使“文革”史研究進(jìn)一步深化,還有許多工作要做,其中最主要的就是史料這個基礎(chǔ)工作。
時下出版了一些有關(guān)“文革”的口述史、回憶錄等,雖然具有一定的史料價值,但它們不能不受到形勢、立場、觀點(diǎn)、利害、感情和記憶等因素的影響。要將口述史、回憶錄這類活史料提升到史實(shí)程度,還需要根據(jù)各種史料載體,如文書檔案、筆記、信函、文件等來相互印證,并進(jìn)一步鑒別、考證,去偽存真。而如今“文革”史的研究最大的難點(diǎn)就是“文革”檔案還沒有公開,致使許多重大問題的疑點(diǎn)難點(diǎn)無法深入研究下去。
《興亡》一書,也難擺脫這種歷史局限。如果把這部書當(dāng)成演義小說似乎還更貼切,若作為信史,則還有待于作者作進(jìn)一步的努力。
筆者也算是“文化大革命”的親歷者?!拔幕蟾锩边@十年中有八九年是在牢房、勞改中度過的,我只親歷了“文革”初期那一段歷史。因?yàn)槲以凇盁o產(chǎn)階級司令部”下面供過職,接觸過一些“文革”要員,為他們跑過腿、辦過事,加上耳聞目睹,了解一點(diǎn)支離破碎的情況,因此,我斗膽向葉永烈先生提供一些未經(jīng)考證的史料,供參考。
在《興亡》一書中,作者引證了一些親歷“文革”的人寫的回憶錄。這些文字有的確有參考價值,有的則是信口開河,胡編亂造,甚至為了達(dá)到某種目的而顛倒黑白。
下面我想就《興亡》一書中與史實(shí)不符的引證,談?wù)勛约旱目捶ā?/p>
《興亡》說:
一輛從西郊北京大學(xué)駛來的轎車,載著三男一女,駛?cè)雸笊?。他們剛剛在二樓小會議室坐定,張春橋、姚文元一身軍裝,踱了進(jìn)來。
“春橋同志。”為首的三十來歲的男子,親熱地跟張春橋握手。
“這是文元同志,”張春橋介紹道, “這是王洪文同志!”
王洪文介紹了同行者,二十五歲的陳阿大和十八歲的 “小廖”。
……
至于那位女賓,嘿嘿一笑,沖張、姚點(diǎn)點(diǎn)頭,她,老熟人——聶元梓。王洪文、陳阿大、廖祖康是昨天乘飛機(jī)到達(dá)北京的。他們直奔北京大學(xué),聶元梓安排他們住在學(xué)校招待所,隨即給張春橋掛了電話。
“春橋同志,文元同志,上海群龍無首,只有你們出馬,才能壓住陣腳!”王洪文匯報了上海發(fā)生的第三次風(fēng)潮——“康平路事件”之后,說出了這句話。
“是的,我們也準(zhǔn)備馬上去上?!段膮R報》明天就要奪權(quán),這是整個上海奪權(quán)的先聲,”張春橋停頓了一下,說道, “如果我和文元這時候不回上海,將來大權(quán)旁落,就很難挽回。”
“你也馬上回上?!F(xiàn)在上海到了關(guān)鍵時刻?!币ξ脑獙ν鹾槲恼f道。
就這樣,決定發(fā)動 “一月革命”的密談,在北京解放軍報社二樓悄然進(jìn)行著。
這一段繪聲繪色的描寫,如果不是身臨其境的人是很難寫出來的。
張春橋、姚文元這次接見王洪文等人,是筆者安排的,并且自始至終參加了接見。根據(jù)我的親歷,上述描寫是不準(zhǔn)確的,重要情節(jié)都不符合實(shí)際。
第一,車上沒載著“三男一女”,只載了四五個男子,聶元梓壓根兒就沒有參加會見,她只幫王洪文叫通了中央文革辦事組的電話。
第二,聶元梓不可能直接給張春橋打電話,在張春橋的辦公室里只設(shè)了一部保密電話(紅機(jī)子),從不對外。
第三,會見談話的中心議題,并非為回上海發(fā)動“一月革命”,上海什么時候成立新的政權(quán)組織,在這個會見中決定不了。說張春橋怕“大權(quán)旁落”沒有根據(jù)。據(jù)我所知,上海的“文化大革命”運(yùn)動發(fā)展方向、進(jìn)程,基本上掌控在中央文革和張春橋、姚文元手中,他倆不必?fù)?dān)心“大權(quán)旁落”。
第四,王洪文從北大招待所去解放軍報社,乘的不是轎車,而是吉普車。
那么,這次張春橋、姚文元接見王洪文等人的真實(shí)情況和接見始末到底是怎么回事?我寫出來,向葉永烈先生請教。
1967年1月初,中央文革辦公室改稱辦事組不久的一天,我接到聶元梓打來的電話,她說:上海的王洪文等人來北京串聯(lián),現(xiàn)在住在北大招待所。他們想向張春橋匯報上?!拔幕蟾锩边\(yùn)動情況,請張春橋同志接見。
我向張春橋報告了此事,張春橋答應(yīng)接見,但要求人不要多,只讓王洪文等主要負(fù)責(zé)人來談就可以了。時間定在當(dāng)天晚上,新任辦事組組長宋瓊將接見地點(diǎn)安排在解放軍報社。
當(dāng)天晚上,我乘解放軍報社的吉普車到了北大招待所,找到了王洪文,由王叫了四個人,一起乘車去解放軍報社。一會兒,張春橋、姚文元也到了。參加會議的除王洪文之外,還有陳阿大、一個小青年(可能是廖祖康),還有一兩個人。會議的內(nèi)容,大致是王洪文等人談上海市各工人造反派在運(yùn)動中的情況,介紹各派頭頭的能力、優(yōu)缺點(diǎn)、威信,以及在運(yùn)動中方向是否正確之類,也談了和“走資派”斗爭、批判“資反路線”的情況。張春橋在會上沒有長篇大論地講話,只是在座談中提出一些問題或插話。張春橋講的主要是讓大家注意把握運(yùn)動的大方向,加強(qiáng)同各種群眾組織的團(tuán)結(jié),把上海各派工人組織聯(lián)合起來。我不記得姚文元在會上有發(fā)言。
《興亡》一書中“江青從北京調(diào)來‘大炮’聶元梓”一節(jié)說:“聶元梓來滬之前,忽地‘失蹤’了幾天。直到1977年9月19日,聶元梓由北京大學(xué)保衛(wèi)部監(jiān)管審查期間,才交代了其中的奧秘?!?/p>
書中接著引述了聶元梓的“交代”:
我正在考慮串聯(lián)的時候,突然一天晚上,中央文革辦事組W打電話來,說江青為了你的安全,要我接你離開家里,到另一個地方去。我不同意,認(rèn)為沒有必要。W說:這是江青給我們的任務(wù),我們一定要接你去。我問:發(fā)生了什么情況了?為什么一定要我離開?W說他也不知道。并讓我把認(rèn)為最重要的材料帶上,以免在家里丟失。我被接到 “花園村×號”。
這就是聶元梓“交代”的“失蹤的奧秘”。同一內(nèi)容在2005年1月出版的《聶元梓回憶錄》中也有記載。
聶元梓“交代”中所指的“中央文革辦事組W”,書中用“W”隱去了真實(shí)姓名,可能是作者給“W”留點(diǎn)面子。
這里,我要說明的是,W就是筆者。聶元梓的這個“交代”想說明什么呢?聶元梓要告訴人們,江青通過“W”強(qiáng)迫她到“另一個地方”——中央文革記者站(花園村一號)“軟禁”她,叫她帶上“最重要的材料”——騙她的材料,她“不同意”。“W”強(qiáng)迫她去了花園村一號,“W”是江青迫害她的幫兇。
聶元梓這個“交代”顛倒黑白,美化自己,沒有任何“史料價值”。
大約是1966年11月中旬的一天,晚飯后,王力把我叫去(關(guān)鋒也在場),對我說:“我們獲得可靠情報,聶元梓現(xiàn)在的處境很危險,有人要暗害她。為了保護(hù)聶元梓的人身安全,也是為保護(hù)左派的骨干力量,我們中央文革小組決定對聶元梓采取保護(hù)措施。”王力又說:“花園村一號不是籌辦得差不多了嗎?可以暫時把聶元梓接到那里住幾天,那里比較安全。這件事要嚴(yán)格保密,不能泄露出去?!彼f:“告訴聶元梓今晚必須離開北大,她如果有什么重要材料,怕丟失可以隨身帶來?!?/p>
王力叫我馬上就去找聶元梓,把她接到花園村一號。
我立即要車趕到北大,向聶元梓傳達(dá)了中央文革小組關(guān)于保護(hù)她人身安全的決定。聶元梓說,感謝中央文革小組對她的關(guān)心和愛護(hù)。但她要求回家取點(diǎn)隨身生活用品和重要材料。我同她一起去她在北大的宿舍。她進(jìn)里間臥室收拾東西,我在外間等她。她磨蹭了半個多小時也不出來。直到她的十幾歲的兒子回家,她才出來。然后,她對我說,她要找的材料沒有找到,還要再找,另外還要把孩子安頓一下,今天晚上先不和我一起走了。我提出擔(dān)心她今晚不離開家不安全,她說她今晚不住在家,一會兒她就和她孩子去她姐姐家。對聶元梓突然變卦,我也無奈,我不能強(qiáng)迫她必須當(dāng)晚離開家。
我們商量好,第二天早晨8點(diǎn)鐘我來接她。我提出去她姐姐家接她,她不同意,她還讓我來她的宿舍接她。我只好回釣魚臺向王力匯報,王力聽后也無可奈何。
第二天早晨7點(diǎn)多鐘,聶元梓突然給我打了一個電話,讓我不要去她家接她了,她已經(jīng)進(jìn)城了,讓我到沙灘中宣部圖書館樓前接她。8點(diǎn)鐘我準(zhǔn)時到達(dá)沙灘中宣部圖書館樓前。這時,聶元梓已經(jīng)在圖書館樓前等我了。我看到她正在和中宣部的阮銘一起談話。她讓我當(dāng)著阮銘的面把她接走。聶元梓違反了中央文革小組對她的行蹤要保密的要求,向阮銘透露了她的行蹤,暗示中央文革小組把她接走了。
關(guān)于聶元梓“失蹤”的經(jīng)過大致就是這樣。請讀者注意:《興亡》一書引用的聶元梓的“交代”是1977年9月19日的。這時正是粉碎“四人幫”后審查聶元梓和江青關(guān)系的時候,聶元梓為了開脫自己,必須同江青劃清界限,把自己說成是受江青迫害的受害者,因此她抓住中央文革把她保護(hù)起來這件事,說江青是“軟禁”她的禍?zhǔn)?。她還說江青懷疑她和王任重的關(guān)系,“要她把王任重的所有材料都帶過去”,她不僅和江青沒關(guān)系,反而受到江青的迫害。
然而,聶元梓“移花接木”的手法使她陷入無法自圓其說的境地。
王力在回憶這件事時說:“聶元梓的事是我經(jīng)手辦的,我比較清楚,那時我兼中央文革辦公室主任。11月中旬的一天,江青突然到我那里,說得到可靠情報,有人要綁架聶元梓,而且時間就在今天夜里。她說她報告了主席,主席的意思要立刻找到聶元梓,讓中央文革小組把她保護(hù)起來。江青給我這個任務(wù),我馬上請王廣宇,要他立即找到聶元梓。他說找不到,我叫他開車到處找,一定要找到。王廣宇很晚才找到聶元梓,安排她住快報組(花園村)。下半夜我和徐學(xué)增到花園村找到聶元梓,傳達(dá)江青的意見,叫她住著休息幾天,不必出面,有事可打電話?!?/p>
聶元梓看到王力的這段敘述后,說:王力“講到的主要情況是符合事實(shí)的”!有些具體情況“不完全一致”。有些“細(xì)節(jié)也有出入”。王力“所講的證明我住在花園村記者站和上海串聯(lián)都是毛主席的指示”。
聶元梓抱怨王力:你怎么不早說呢?你早說是毛主席的意見,“我就不會懷疑江青審查我了”。
1977年9月19日,聶元梓說江青迫害她,把她“軟禁”在花園村一號,并騙她的材料。那時,王力還在秦城監(jiān)獄關(guān)著。同一件事,前邊說“江青軟禁”,看王力的回憶后又改口說“毛主席保護(hù)”,聶元梓的話,哪句是真的呢?
順便說一下,聶元梓口口聲聲說江青、王力騙她的材料,這不是事實(shí)。當(dāng)我把聶元梓安排到花園村一號住下后,聶元梓對我說,她手頭有個小布包,有陸平、常溪萍和王任重的材料,放在她身邊不保險,可不可以暫時存放到釣魚臺中央文革辦公室。我看她住的房間都沒有帶鎖的桌子,就同意她把小布包存到中央文革辦公室。我?guī)櫾鞯结烎~臺中央文革辦公室,叫她把小布包捆好,當(dāng)面交給辦公室主管機(jī)要文件和印章的矯玉山,矯玉山用蓋有中央文革辦公室大印的封條把小布包封好,告訴聶元梓,小布包存放在保險柜里,只有聶元梓本人才能啟封。
關(guān)于聶元梓的小布包,我報告了王力,江青根本就不知道聶元梓小布包存放在中央文革辦公室。聶元梓去上海前到中央文革辦公室打開小布包取出了所謂常溪萍的材料后又封上了,繼續(xù)存在中央文革辦公室的保險柜里。聶元梓從沒提出要取走小布包。直到1967年8月末我離開中央文革,聶元梓的小布包仍然存在保險柜里。在這期間,無論江青還是王力都沒問過聶元梓的小布包。聶元梓說江青“騙她的材料”,是無中生有。
《興亡》一書中說,聶元梓的“交代”揭開她“失蹤”的秘密,是不符合事實(shí)的。
《興亡》一書說:“就在他們(指聶元梓一行)動身之際,當(dāng)時正在上海處理‘安亭事件’的中央文革副組長張春橋便給中共華東局宣傳部來了電話,關(guān)照道:‘給以方便?!?dāng)天,在中央文革駐滬記者站的小樓上,張春橋和聶元梓由甄某安排了會見?!薄皬某O忌砩险ㄩ_上海市委的缺口?!薄皬埓簶蛳蚵櫾鹘淮藨?zhàn)略……”
對這一段敘述,我所知道的情況是:
(一)聶元梓去上海串聯(lián),沒有通知張春橋;
(二)聶元梓去上海的食宿和通信聯(lián)絡(luò)問題由中央文革駐上海記者安排;
(三)聶元梓到上海不能說是受中央文革的派遣,她只能代表北大校文革組織來活動。這些意見我受王力之命,都向聶元梓說清楚了。
關(guān)于這個問題,王力回憶道:“現(xiàn)在歷史學(xué)家、紀(jì)實(shí)文學(xué)家說聶元梓和張春橋在上海秘密見面,搞什么陰謀,聶元梓在上海的行動是張春橋策劃的,他們倆怎么說,作者都聽見了,這個我不知道。我只知道張春橋?qū)β櫾鞣浅7锤?,張春橋打電話給我,問:怎么回事?聶元梓為什么打著中央文革旗號?為什么有事不同我商量?我講了毛主席指示的幾條,我說沒交代她有事去問張春橋,是因?yàn)閺埓簶蛞貋砹?,也沒有必要,因?yàn)樗淮肀贝笕罕娊M織去進(jìn)行串聯(lián),沒叫她打中央文革旗號?!?/p>
王力是安排聶元梓去上海串聯(lián)的負(fù)責(zé)人,他認(rèn)為,張春橋沒有必要利用聶元梓在上海發(fā)動奪權(quán)。聶元梓也否定了這件事?!杜d亡》一書作者的敘述,依據(jù)的史實(shí)有待進(jìn)一步考證。
《興亡》一書對中央文革辦事機(jī)構(gòu)的敘述有不少不準(zhǔn)確之處。筆者就自己所知道的作些訂正。
(一)關(guān)于中央文革小組在釣魚臺的駐地,書中說:“中央文革先是進(jìn)駐了此地十四號樓,作為辦公樓。”實(shí)際情況是,中央文革辦公室從來就沒有駐過十四號樓。1966年7月中央文革辦公室剛剛組建時,曾短暫地駐過十五號樓、十一號樓,7月中旬就遷到十六號樓,此后一直駐十六號樓。
(二)“后來張春橋、姚文元也來‘占樓為王’?!睆埓簶颉⒁ξ脑獜膩砭蜎]有“占據(jù)”過一座樓或一層樓,張春橋、姚文元在1967年以前一直住在十六號樓中央文革辦事組的樓上,每人一個套間(一間臥室,一間辦公室)。他倆和王力、戚本禹共住二層,不能說他倆“占樓為王”。
(三)該書在敘述江青進(jìn)入中央文革之前,多次提到江青“機(jī)要秘書”如何打電話。這不是事實(shí)。1966年7月,江青入住釣魚臺時還沒有機(jī)要秘書,只有一名警衛(wèi)員,一名衛(wèi)生員。1967年1月,才正式配備機(jī)要秘書,第一任機(jī)要秘書是閻長貴。
(四)關(guān)于中央文革辦公室主任易人的情況。書中說的中央文革辦公室第一任主任是穆欣,第二任為王力這是對的。但書中說“1966年11月由解放軍報社的宋瓊接替王力的辦公室主任”,這一說法不確切,宋瓊沒當(dāng)過辦公室主任。
(五)關(guān)于中央文革辦公室改稱辦事組的時間,不是“宋瓊被打倒以后”,而是1966年12月宋瓊來中央文革以后,中央文革領(lǐng)導(dǎo)責(zé)成宋瓊組建辦事組。
當(dāng)時,中央文革小組的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為,原來由中央文革小組成員兼任辦公室正副主任,一身二任,心不專一,領(lǐng)導(dǎo)不力。此后,中央文革小組成員不再兼任辦事機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。宋瓊組建的辦事組,帶有集體領(lǐng)導(dǎo)的性質(zhì)。
辦事組成員共有五人,他們是:組長宋瓊,副組長陳滿池(未到任),成員有楊子才、張文榮和王廣宇。宋瓊被打倒后,楊子才、張文榮同時離開中央文革,辦事組成員只剩下王廣宇,由王廣宇負(fù)責(zé)辦事組的日常工作,主管小組成員曾口頭任命王廣宇為辦事組長。
《興亡》一書說“宋瓊被打倒以后,由馬列主義研究院的王光寧任組長”。實(shí)際情況是,馬列主義研究院并無“王光寧”其人。
(六)江青在小組下“又設(shè)文藝組、宣傳組、組織組等分管各口”。中央文革小組從來就沒設(shè)過組織組這個機(jī)構(gòu)。