方錫球
明代唐詩(shī)學(xué)對(duì)“詩(shī)變”內(nèi)在因素的探索*
方錫球
(安慶師范學(xué)院文學(xué)院,安徽安慶 246052)
明弘治到清康熙年間“詩(shī)變”論在確立的過(guò)程中,逐漸形成對(duì)詩(shī)變因素討論的慣例。涉及的主要內(nèi)在因素有創(chuàng)作主體、藝術(shù)范式、詩(shī)歌理想。對(duì)這些“詩(shī)變”因素的探討,一方面說(shuō)明詩(shī)變觀念的逐漸深化和系統(tǒng)化,另一方面也表明古代詩(shī)學(xué)逐步走向理論的自覺(jué)。
明弘治到清康熙;唐詩(shī)研究;“詩(shī)變”內(nèi)在因素;詩(shī)變觀念
從明弘治到清康熙這一時(shí)期的唐詩(shī)研究,是從多個(gè)視角、多重層面、多種范式展開(kāi)的,使詩(shī)學(xué)和批評(píng)深入到唐詩(shī)文本的內(nèi)部,在全方位和多層次的觀照中發(fā)現(xiàn)了唐詩(shī)各個(gè)不同階段的審美風(fēng)貌,為“詩(shī)變”因素論的提出提供了文學(xué)實(shí)踐支持。
從高棅開(kāi)始,唐詩(shī)研究就出現(xiàn)多個(gè)視角。高氏從“世變”、“審音律之正變”與“別體制之始終”三個(gè)角度劃分“四唐”,并以時(shí)代作為依托,結(jié)合音律和體制,論“四唐”詩(shī)歌特征,以分清不同時(shí)代詩(shī)歌之間的關(guān)系,發(fā)現(xiàn)了唐詩(shī)演變的情況。或者說(shuō),高棅在考察不同時(shí)期唐詩(shī)話語(yǔ)體制和音律特征時(shí),發(fā)現(xiàn)了它們所顯示的風(fēng)格特點(diǎn)、質(zhì)量高下和體制之間的差異??梢?jiàn)從多個(gè)視角看唐詩(shī),比較容易看出不同時(shí)期詩(shī)歌的變化。不僅是高棅,這一時(shí)期的詩(shī)論家關(guān)注唐詩(shī)流變,基本上都是因?yàn)槎嘁暯牵贸鎏圃?shī)流變的狀況,并進(jìn)而發(fā)現(xiàn)了一些“詩(shī)變”因素。
對(duì)唐詩(shī)變化狀況的發(fā)現(xiàn),還因?yàn)閷?duì)唐詩(shī)進(jìn)行評(píng)論時(shí),詩(shī)論家們從多個(gè)層面展開(kāi)。比如前七子格調(diào)論“詩(shī)變”觀不僅在文本層面,還表現(xiàn)在對(duì)盛唐范型變化的探悉。他們運(yùn)用 “四唐”概念分析唐詩(shī)“體制”,確立了初、盛唐理想范型與時(shí)間性概念結(jié)合的研究范式。為“詩(shī)變”論的展開(kāi),開(kāi)拓了空間。接著,王廷相運(yùn)用詩(shī)人“才情”和“格調(diào)”雙重標(biāo)準(zhǔn)考量唐詩(shī),徐禎卿協(xié)調(diào)“情”與“格”的關(guān)系,這些做法都具有“詩(shī)變”發(fā)現(xiàn)的意義,帶來(lái)“詩(shī)變”認(rèn)識(shí)的第一次轉(zhuǎn)折。而徐獻(xiàn)忠和胡瓚宗以盛唐為中心看“詩(shī)變”,以盛唐詩(shī)歌發(fā)展為典范,探討了“詩(shī)變”根源;陳沂以“氣格”“聲調(diào)”的變化判斷唐詩(shī)的流變和盛衰,同時(shí)重興象、體制特征的變化,開(kāi)唐詩(shī)學(xué)“詩(shī)變”論從形象整體觀詩(shī)歌變化的先河。鄭善夫從強(qiáng)調(diào)杜詩(shī)的“變體”特征入手,體現(xiàn)格調(diào)論唐詩(shī)學(xué)的特色。黃佐的“審音觀政”,從詩(shī)人情感觀察政治的變遷,并將音聲表現(xiàn)與時(shí)代變遷聯(lián)系起來(lái),觀照唐詩(shī)之變,其中包括對(duì)詩(shī)變?cè)虻奶接?。而理學(xué)唐詩(shī)學(xué)的崔銑、姜南、米榮、黃姬水、都穆、張琦、夏尚樸和薛應(yīng)旂等人,從崇尚教化和藝術(shù)本質(zhì)的雙重視角關(guān)注唐宋詩(shī)之別,但又吸收了“四唐”概念,根據(jù)“元聲在天地間一氣”而發(fā)“性情之真”的詩(shī)歌本體論,從不斷變化的天地之氣,看四唐詩(shī)歌變化。上述諸家在與格調(diào)論的相互比較和斗爭(zhēng)中,從文學(xué)本體的層面申述著自己的“詩(shī)變”觀。接著,楊慎對(duì)唐詩(shī)作了大量資料考證工作,發(fā)現(xiàn)唐詩(shī)和六朝詩(shī)歌之間的直接關(guān)系,建構(gòu)以“藝”為中心的詩(shī)歌發(fā)展觀,來(lái)強(qiáng)調(diào)六朝對(duì)唐詩(shī)的開(kāi)啟意義。
這一時(shí)期的“詩(shī)變”發(fā)現(xiàn),與唐詩(shī)研究范式多種多樣也有密切關(guān)系。這一時(shí)期的唐詩(shī)評(píng)價(jià)模式或詩(shī)評(píng)研究范式也多種多樣。除從選本、編集取舍間接了解到當(dāng)時(shí)的唐詩(shī)評(píng)價(jià)外,有注釋、考證、圈點(diǎn)、詩(shī)評(píng)、詩(shī)論,此外,還可以從當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌創(chuàng)作中看出詩(shī)人對(duì)唐詩(shī)話語(yǔ)中某些因素的審美認(rèn)同和價(jià)值取向??梢?jiàn),當(dāng)時(shí)對(duì)唐詩(shī)的評(píng)價(jià),有直接的評(píng)價(jià),如注釋、圈點(diǎn)、詩(shī)評(píng)、詩(shī)論;也有間接的評(píng)價(jià),如選本、考證和詩(shī)歌創(chuàng)作中透露的消息。若從詩(shī)歌活動(dòng)的要素立論,當(dāng)時(shí)的唐詩(shī)研究,已經(jīng)面對(duì)詩(shī)歌文本、詩(shī)歌創(chuàng)作主體和詩(shī)歌生成的歷史文化語(yǔ)境。因?yàn)檠芯恐黧w和評(píng)價(jià)主體在選、編、注、考、點(diǎn)、評(píng)、論、作中面對(duì)的都不僅僅是唐詩(shī)文本和唐詩(shī)作者,他們熱愛(ài)唐詩(shī),還與對(duì)盛世的緬懷有很大關(guān)系。在諸種唐詩(shī)評(píng)價(jià)模式中,其取舍和價(jià)值取向也與研究主體自身的文化生態(tài)息息相關(guān),他們是在時(shí)代的氛圍中對(duì)唐詩(shī)進(jìn)行選、編、注、考、點(diǎn)、評(píng)、論的,在他們生存其中的時(shí)代語(yǔ)境中規(guī)摹唐詩(shī)并進(jìn)行創(chuàng)作的。
比如后七子,李攀龍以“正體”為關(guān)鍵詞建立了詩(shī)體流變論。隨后,謝榛提出“文隨世變”的觀點(diǎn),在“詩(shī)變”原因的剖析方面,認(rèn)識(shí)到詩(shī)歌繼承、技巧運(yùn)用、主體才能、詩(shī)歌范型保守性對(duì)“詩(shī)變”的正面或負(fù)面作用。比李攀龍的詩(shī)變觀深入一步。王世貞的核心“詩(shī)變”觀是“詩(shī)之變由古而近,則風(fēng)氣使之”。“風(fēng)氣”不單純指時(shí)代政治風(fēng)氣,還包含社會(huì)心理、民俗、藝術(shù)創(chuàng)作的價(jià)值取向等方面,實(shí)際上是從整體風(fēng)貌和審美特征視角關(guān)注四唐詩(shī)歌的變易。王世貞的“詩(shī)變”論還體現(xiàn)在他以“辨體”發(fā)現(xiàn)“詩(shī)變”,并將“詩(shī)變”歸于“體”之變化。這一做法,后來(lái)在胡應(yīng)麟、許學(xué)夷等人那里得到承續(xù)并發(fā)揮到極致。可見(jiàn),后七子“詩(shī)變論”大致包括三個(gè)方面:一是對(duì)舊有“格調(diào)論”詩(shī)變觀執(zhí)著于話語(yǔ)規(guī)范的角度談?wù)摗霸?shī)變”,進(jìn)行了創(chuàng)造性地改造,建構(gòu)起“詩(shī)體”、主體“悟入”、“日新”、“出入詩(shī)法”、唐詩(shī)“神情”為核心的“詩(shī)變”觀,一定程度上糾正了前七子和李攀龍等人的偏執(zhí)。二是以詩(shī)人“才情”和唐人“格調(diào)”的互動(dòng)關(guān)系論析四唐詩(shī)歌變化,并從內(nèi)部規(guī)律方面論證了詩(shī)歌變化的必然性。三是高棅以降,過(guò)分強(qiáng)調(diào)“四唐”差異,似乎在詩(shī)歌變化上界限嶄然,陷入絕對(duì)化的境地。后七子在力主盛唐之音的同時(shí),對(duì)盛唐范式進(jìn)行拓展,使“詩(shī)變”論由突兀絕對(duì)走向相對(duì)變化或逐漸變化,磨合了“四唐”之間的聯(lián)系,注意到唐詩(shī)演變的規(guī)律性,后來(lái)成為格調(diào)派的共識(shí)。這三點(diǎn),成為唐詩(shī)學(xué)“詩(shī)變論”發(fā)展的鮮明標(biāo)志之一。
唐詩(shī)文本研究的成果,使得這一時(shí)期的詩(shī)論家在批評(píng)實(shí)踐中提煉出大量的新鮮術(shù)語(yǔ)和新穎的概念,或者賦予已有概念新的意義。這些術(shù)語(yǔ)、概念本身蘊(yùn)涵豐富的“詩(shī)變”認(rèn)識(shí),而這些術(shù)語(yǔ)、概念的運(yùn)用,易于產(chǎn)生詩(shī)歌發(fā)展的觀念和對(duì)“詩(shī)變”因素的發(fā)現(xiàn)。
從以上論述可知,弘、康間“詩(shī)變”論在確立的過(guò)程中,逐漸形成對(duì)詩(shī)變因素討論的慣例。涉及的主要因素有創(chuàng)作主體、藝術(shù)范式、詩(shī)歌理想、詩(shī)歌傳統(tǒng)。對(duì)這些“詩(shī)變”因素的探討,一方面說(shuō)明詩(shī)變觀念的逐漸深化和系統(tǒng)化,另一方面也表明古代詩(shī)學(xué)逐步走向理論的自覺(jué)。
這一時(shí)期的詩(shī)論家,已經(jīng)認(rèn)識(shí)到主體是詩(shī)歌發(fā)展變化的主要原因之一,這一認(rèn)識(shí),到七子后期和公安派高潮時(shí)期,幾乎成為共識(shí)。袁宏道曾言:
大抵慶、歷以前,吳中作詩(shī)者,人各為詩(shī),故其病止于靡弱,而不害其為可傳。慶、歷以后,吳中作詩(shī)者,共為一詩(shī);共為一詩(shī),此詩(shī)家奴仆也,其可傳與否,吾不得而知也。間有一、二稍自振拔者,每見(jiàn)彼中人士,皆?shī)櫺χ?。幼學(xué)小生,貶駁先輩尤甚。揆厥所由,徐、王二公實(shí)為之俑。然二公才亦高,學(xué)亦博,使昌谷不中道夭,元美不中于鱗之毒,所就當(dāng)不止此。今之為詩(shī)者,才既綿薄,學(xué)復(fù)孤陋,中時(shí)論之毒,復(fù)深于彼,詩(shī)安得不愈卑哉!姜、陸二公,……以未染慶、歷間習(xí)氣,故所為倡和詩(shī),大有吳先輩風(fēng)。意興所至,隨事直書(shū),不獨(dú)與時(shí)矩異,而二公亦自異。雖間有靡弱之病,要不害其可傳。夫二公皆吳中不甚知名者,而詩(shī)之簡(jiǎn)質(zhì)若此,予因感詩(shī)道昔時(shí)之盛,而今之衰,且嘆時(shí)詩(shī)之流毒深也。[1]102
可見(jiàn)其對(duì)李攀龍和王世貞的態(tài)度不同,他對(duì)王世貞并不討厭,且有所肯定。這段話以“可傳”與“不可傳”為核心,論其對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作“自然”的見(jiàn)解,這一意見(jiàn)的中心是真正的詩(shī)歌應(yīng)該是“人各為詩(shī)”,不能“共為一詩(shī)”;“人各為詩(shī)”即使有某些靡弱,也屬于自己的創(chuàng)造,而不是剽竊模擬之作。同時(shí),袁宏道對(duì)“時(shí)論”從主體角度,看出其毒害后學(xué)之深,可見(jiàn),中郎并非一味趕時(shí)髦。在他看來(lái),若時(shí)文不能從“胸臆”中出,同樣“不可傳”?!翱蓚鳌?,是他主張主體要在詩(shī)歌創(chuàng)新中起作用,方能成為傳世之作。且在袁宏道看來(lái),創(chuàng)新的標(biāo)志是“不獨(dú)與時(shí)矩異”,也就是和當(dāng)時(shí)普遍認(rèn)同的套路有區(qū)別,而且人人“自異”。
主體對(duì)詩(shī)變的作用,并非只是抒發(fā)自己的個(gè)性即可,它要求主體具有藝術(shù)處理的能力,并將之和自身的個(gè)性素養(yǎng)結(jié)合,以之促進(jìn)詩(shī)歌發(fā)展:
作詩(shī)之道,非難非易。易,故《三百篇》多出于野夫游女;難,故成一家言者,代不數(shù)人。若仆之懶慢廢學(xué),非曰能之,間嘗從事于斯而得其仿佛焉。譬諸組織一經(jīng)一緯,一玄一素,雖由女工之手,而必成于杼軸,衡縮疏密輕重,各有其度,不可違也。能取古人之言而吟諷之,嗟嘆之,久之。知其言之所以然,又知其言之不得不然。由是而得之杳杳之中,出之恍惚之際,不規(guī)規(guī)于古人而自與之合。如是知不為作者笑矣,乃其神而化之,則存乎其人耳。至于是,而又不能無(wú)得失,則如迴 之撾,賞音者知之,勞薪之炊,知味者辨之,若夫輕心掉之,怠心易之,昏氣出之,矜氣作之,此皆詞人所當(dāng)反覆也。今兄將有黼一世之用,雖所為詩(shī),字字珠璣,亦何裨益。然借以發(fā)抒其意氣,陶熔其性情,則養(yǎng)任重道遠(yuǎn)之望者,烏知不在此乎?[2]
此則既言學(xué)習(xí)古人的必要:“成于杼軸,衡縮疏密輕重,各有其度,不可違也”;又言學(xué)古當(dāng)以“不規(guī)規(guī)于古人而自與之合”,“神而化之”,“存乎其人”,運(yùn)用主體的能力和個(gè)性心理化用已有的藝術(shù)成果,方能創(chuàng)新。否則,即使字字珠璣,也只能是沿襲古人。若想成一家之言,就須以話語(yǔ)“發(fā)抒其意氣,陶熔其性情,則養(yǎng)任重道遠(yuǎn)之望”。李日華也表達(dá)了相似看法:
李嘉佑詩(shī),“水田飛白鷺,夏水囀黃鸝”。王摩詰但有“漠漠”、“陰陰”四字,而氣象迥殊。江為詩(shī),“竹影橫斜水清淺,桂香浮動(dòng)月黃昏”,林君復(fù)改二字為“疏影”、“暗香”以詠梅,遂成千古絕調(diào)。詩(shī)字點(diǎn)化之妙,譬如仙者,丹頭在手,瓦礫俱金矣。[3]6407
作家的才能包含駕御話語(yǔ)的技巧,從這點(diǎn)看,創(chuàng)作主體的藝術(shù)處理能力也是促進(jìn)詩(shī)歌發(fā)展的重要因素。當(dāng)然,一個(gè)詩(shī)人藝術(shù)處理能力是多方面因素或多種力量的合力作用形成的,不僅是學(xué)習(xí)和造詣之功。“創(chuàng)造性”的技巧,自然包含“技術(shù)”的成分,但與“才力”、素質(zhì)關(guān)系更密切??梢?jiàn),詩(shī)歌話語(yǔ)技巧與今人所謂的“技術(shù)”已經(jīng)相距遙遠(yuǎn)了,其間少工具性,而多人文性。
主體在創(chuàng)作中的價(jià)值取向?qū)Α霸?shī)變”的意義也極大。一種取向是否有價(jià)值,往往取決詩(shī)歌是否有新的面貌,能否產(chǎn)生與時(shí)俱變的效果:
今代以文取士,謂之舉業(yè),士雖借以取世資,弗貴也,厭其時(shí)也。夫以后視今,今猶古也,以文取士,文猶詩(shī)也。后千百年,安知不瞿、唐而盧、駱之,顧奚必古文詞而后不朽哉?且所謂古文者,至今日而弊極矣。何也??jī)?yōu)于漢謂之文,不文矣;奴于唐謂之詩(shī),不詩(shī)矣。取宋元諸公之余沫而潤(rùn)色之,謂之詞曲諸家,不詞曲諸家矣。大約愈古愈近,愈似愈贗,天地間真文澌滅殆盡。獨(dú)博士家言,猶有可取,其體無(wú)沿襲,其詞必極才之所至,其調(diào)年變而月不同,手眼各出,機(jī)軸亦異,二百年來(lái),上之所以取士,與士子之伸其獨(dú)往者,僅有此文,而卑今之士,反以為文不類(lèi)古,至擯斥之,不見(jiàn)齒于詞林。嗟夫,彼不知有時(shí)也,安知有文?。?]96
這一段話重在談“時(shí)”(當(dāng)下和時(shí)間)、“變”與創(chuàng)新、發(fā)展之關(guān)系,其間作者個(gè)性的意義非常重要,重要就重要在取舍時(shí)“手眼各出,機(jī)軸亦異”,會(huì)帶來(lái)迥然不同之效果。時(shí)文和舉業(yè),聊以獲取世資,士人在思想上“弗貴也”,“厭其時(shí)”,中郎對(duì)之加以非議,自有一番道理,然亦有矯枉過(guò)正之嫌。但其中卻又包含他意識(shí)到創(chuàng)作主體價(jià)值取向?qū)υ?shī)歌發(fā)展的重要性。甚至連科學(xué)家徐光啟都有這樣的認(rèn)識(shí):“嘗謂古樂(lè)不復(fù)第,其節(jié)奏散亡。至于聲音之道,生人至今相傳不易,故樂(lè)有古今,韻無(wú)古今也。徒以方俗不同,故一字有至數(shù)十音耳。今人讀詩(shī)動(dòng)稱古葉,與今韻截然不類(lèi)。博洽之士,旁引曲證以就其說(shuō),要其中間竟多附會(huì)。以愚而論,定無(wú)古葉之說(shuō)。若知諧聲轉(zhuǎn)注,則知宛轉(zhuǎn)相通,自然成韻,不容絲毫造作也。……而后人復(fù)仍其謬誤,輯成篇目為古韻,為古詩(shī)騷賦者用焉!是則訛上之訛,而千歲不覺(jué)也。……詩(shī)本體格不同,至于疾徐輕重緩急抑揚(yáng),如天籟之鳴,咸歸自然,不由造作。自魏武以還,聲律盡亡。此紙上之言,唯尋其音韻,尚可得其脈絡(luò)節(jié)奏于萬(wàn)分之一耳。一味牽強(qiáng)音調(diào)乖舛,是以私心,欲希是正。雖古樂(lè)勿傳,然妙解今世音律者,必不以愚言為妄也。”[4]這里認(rèn)識(shí)到生活多樣性和人生所面對(duì)的客體本身的豐富性,乃是藝術(shù)不斷創(chuàng)新的物質(zhì)基礎(chǔ)和前提。故而文藝代有差異。不同時(shí)代、不同主體面對(duì)客體時(shí)汲取不一樣的成分,或是從不同視角觀照客體,自然就會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)、新的認(rèn)識(shí)。這也是作為自然科學(xué)家的徐光啟具有與純粹詩(shī)論家不同的角度,才會(huì)產(chǎn)生這樣的看法。
主體才能和膽識(shí)在詩(shī)歌創(chuàng)作中的作用,亦是詩(shī)歌發(fā)展的重要因素之一。江盈科曾言“夫人受才不同,故形諸題詠亦各自有別。”他以唐代劉禹錫為例說(shuō)明這一問(wèn)題:
夫詩(shī)人者,有詩(shī)才,亦有詩(shī)膽。膽有大有小,每于詩(shī)中見(jiàn)之。劉禹錫題九日詩(shī)欲用糕字,乃謂六經(jīng)無(wú)糕字,遂不敢用。后人作詩(shī)嘲之曰:“劉郎不敢題‘糕’字,空負(fù)詩(shī)中一世豪?!贝似湓?shī)膽小也。六經(jīng)原無(wú)椀字,而蘆玉川茶歌連用七個(gè)椀字,遂為名言,是其詩(shī)膽大也。膽之大小,不可強(qiáng)為?!C而效人,終非本色。[5]
此處言主體之“才”、“膽”與詩(shī)歌發(fā)展、與真詩(shī)的關(guān)系。涉及三個(gè)方面,一是詩(shī)人在藝術(shù)方面的勇氣,這種勇氣可以形成自己的個(gè)性特色;可以使得詩(shī)歌創(chuàng)作避免雷同,“矯而效人”,離開(kāi)“本色”;第二,詩(shī)人的藝術(shù)勇氣,最為緊要者,乃是能夠改變?cè)姼璧脑忻婷?,開(kāi)辟新境。第三是將膽、本色納入創(chuàng)新的內(nèi)涵。
主體對(duì)詩(shī)歌變化的意義,還在于不同主體創(chuàng)造的話語(yǔ)所蘊(yùn)含的意味和意義的豐富性程度不同,話語(yǔ)蘊(yùn)含和話語(yǔ)意義包括神理、真情、真境等等:
詩(shī)以持人之性情,天地之神理寄焉。古人之為詩(shī)也,無(wú)亦惟是取真情與真境緣飾之而已矣。晉宋齊梁最稱浮靡,然其一時(shí)人物之風(fēng)華、情態(tài)之艷冶,可按而求,則神理猶未盡離也。自摹擬剽敚之道勝,稱詩(shī)者往往以其所不必感之情,與其所未嘗涉之境,傅而成之。其音響膚澤,豈不自謂為漢魏、為盛唐,然而神理之存焉者或寡矣。夫所謂神理者,固亦不出乎音響膚澤之間;然是音響膚澤者,神理之變化也。吾才不如古人,學(xué)不如古人,思不如古人,工力不如古人,所謂神理者固已寂寥而不蘊(yùn),柲抑而不發(fā)矣?!x(chóng)鳥(niǎo)之嚶鳴,草木之變衰,人有為之驚心動(dòng)魄者,彼其無(wú)作而然,乃天地之神理有待而興,則人情之流遁也。 ……[6]6345
此處與主體相關(guān)的意義十分豐富。一是文學(xué)發(fā)展是神理居于話語(yǔ)系統(tǒng)的產(chǎn)物,神理居于話語(yǔ)中的程度、方式、作用不同,文體就會(huì)變化;二是真情、真境加上緣飾,乃是藝術(shù)發(fā)展的基礎(chǔ);由于情與境不斷生成、變化,也就會(huì)使描寫(xiě)它們的文本、文體不斷改變;三是話語(yǔ)外在顯現(xiàn)的豐富多彩是神理作用的結(jié)果;四是神理進(jìn)入話語(yǔ)的程度、所發(fā)揮的作用及其引起的文學(xué)變化程度與主體的才、學(xué)、思、工力有密切關(guān)系。這些因素共同發(fā)揮作用,無(wú)疑會(huì)改變一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌風(fēng)貌。若主體在這方面稍有差池,則詩(shī)歌面貌會(huì)大大不同。顧起元說(shuō)道:
夫詩(shī)理淵宏,談何容易。自滄浪有“別才””非學(xué)”之論,掉鞅騷壇者或張空拳以角勝矣。夫以體之所蘊(yùn)者成,學(xué)之所益者深。……世之作者代不乏人,二者并雄,故難佹得,魏晉以還,子美一人而已。觀其博極群書(shū),馳驟今古,周行萬(wàn)里,瀏覽風(fēng)謠,渾涵汪茫,千匯萬(wàn)狀,殘膏剩馥,沾溉后人。元稹稱古人之才茲總萃焉,即所白名以萬(wàn)卷既破,下筆有神。后人茍無(wú)是學(xué),空取其聲調(diào),摹而肖之,衣冠楚相,形似華歆,方駕并馳,不已遠(yuǎn)矣!近代名法杜者,或得其皮,或得其骨,或得其筋,或得其肉,……[6]6348-6349
顧氏的認(rèn)識(shí)來(lái)自于正反兩個(gè)方面。一是從杜甫看,對(duì)前代的突破來(lái)自于全面而深刻的學(xué)習(xí)和創(chuàng)造;二是杜甫之后的詩(shī)人,多只取杜甫之一個(gè)方面,或某些特征,加以發(fā)揮,引向極端,使之屋下架屋,雖然也改變了文學(xué)的體制和風(fēng)貌,但總是在文化和審美兩個(gè)層面,現(xiàn)出萎縮的態(tài)勢(shì)——當(dāng)然,這也是文學(xué)發(fā)展中的正?,F(xiàn)象。顧氏在明末就能看到這一點(diǎn),十分不易。所以他在這篇序里提出,要使文學(xué)發(fā)展,主體必須“不沿其末,直探其本,堂皇森廣,府奧郁深”,“探其本”,學(xué)習(xí)其精神,才能使文學(xué)得以進(jìn)步。
主體的人品與人格在詩(shī)歌發(fā)展中的意義也為這一時(shí)期的詩(shī)論家所認(rèn)識(shí):
云林先生鐘勝國(guó)末季,……先生執(zhí)皓然高素之業(yè),濯淖汗泥中,卒能疵俗以動(dòng)其慨,忍垢以白其心,使后之名人韻士,感慨激昂于百冀之下,相與綜敘其遺文勝藻?!群螽?huà)與書(shū)并名逸品,為藝林所重。至其發(fā)而為詩(shī)也,擺脫塵筌,激揚(yáng)真賞,風(fēng)華艷冶之習(xí),一切汰而去之?!鄧L謂彭澤之隱,東山之仙,襄陽(yáng)之忠,云林之潔,皆往往可望其聲詩(shī)得之,……[6]6354
此則詩(shī)話論及人品與人格對(duì)詩(shī)歌和藝術(shù)發(fā)展變化及其價(jià)值取向的影響?!盀樗嚵炙亍?,見(jiàn)出倪云林詩(shī)歌和藝術(shù)的新境界,而這些新的天地,無(wú)疑與云林先生“執(zhí)皓然高素之業(yè),濯淖汗泥中,卒能疵俗以動(dòng)其慨,忍垢以白其心”有密切關(guān)系,故其發(fā)而為詩(shī),“擺脫塵筌,激揚(yáng)真賞”,達(dá)到新的水平。這里是肯定了創(chuàng)造主體的人品作用,由此自然引申出文學(xué)發(fā)展中,作為創(chuàng)作主體“自立”的意義:“卓然有以自立,而不茍為因襲,其必傳無(wú)疑?!保?]6354能夠“必傳”,可見(jiàn)在詩(shī)歌歷史的鏈條中占據(jù)重要環(huán)節(jié)。不僅如此,主體人品與人格還影響到“天”、“人”關(guān)系:
文之要妙,其高可以旁日月,其博可以小溟渤,其奇可以泣鬼神,非心也,心靈之所變化也。于心中有虛空,于虛空中有天地,于天地中有萬(wàn)物,于萬(wàn)物中有人,于人中有文章。逆而溯之,有一非心之所生者乎?……心能摹千古、摹六合,而千古而六合不能摹心。故余嘗謂文士但能吐其心靈之所孕,而文不可勝用矣。[6]6355
心與宇宙萬(wàn)物之關(guān)系,心之變化與宇宙萬(wàn)物變化之關(guān)系,密切相連,息息相通。所以,外在世界的改變一定會(huì)在個(gè)性化的主體心靈產(chǎn)生種種反映,這些反映的審美表達(dá)或話語(yǔ)轉(zhuǎn)換,已經(jīng)包含文學(xué)的變遷。但它的前提是,文學(xué)文本是“真心”的產(chǎn)物。
在眾多的“詩(shī)變”因素中,有一個(gè)屬于藝術(shù)本身的因素,這就是藝術(shù)范式自身有與生俱來(lái)的變化機(jī)制。一般而言,藝術(shù)范式有雙重屬性。一方面,其審美規(guī)定性具有穩(wěn)固性,一旦某種詩(shī)歌體制形成范式,就難以改變它的規(guī)定性;另一方面,它又具有易變性的特點(diǎn),它的內(nèi)部受內(nèi)外因素的影響,又不斷產(chǎn)生漸變,結(jié)果就會(huì)導(dǎo)致詩(shī)歌體裁質(zhì)的變化。
就大的方面來(lái)說(shuō),詩(shī)體范式受天、地、人三方的互動(dòng)性影響,范式結(jié)構(gòu)與天、地、人的構(gòu)造具有同構(gòu)關(guān)系,所以它們自身都具有內(nèi)在變化機(jī)制:
聲詩(shī)之道,至唐始盛。唐之詩(shī),其美者雍雅和厚,清切婉麗,感動(dòng)人者自然?!L(fēng)雅鼓吹之權(quán),不盡出學(xué)士大夫乎。學(xué)士大夫多聞多見(jiàn),多雜嗜偏尚,又好雄其所建,是故所品削不盡協(xié)酸咸。其論著種種,咸在傳不傳間也。夫詩(shī)有天焉,有地焉,有人焉。天者,升降之運(yùn)以代著也;地者,山川之靈以封域也;人者,品流之別以格分也。合古今遠(yuǎn)近異同而一之,是以詩(shī)……而難乎為粹也。[3]6398
在李日華看來(lái),天、地、人各主自己領(lǐng)域之變化,詩(shī)歌范式也就分為天、地、人三類(lèi)范式。合而論之,既然天地人自身各主變化,那么這三類(lèi)詩(shī)歌范式變易及其詩(shī)體自身的改變就是必然的了。詩(shī)歌創(chuàng)新在文本上的表現(xiàn)是“集芳醞妙”;其主體條件是“文人胸懷不留一物”。這兩個(gè)方面,決定著詩(shī)歌范式難言,難言,即把握不住。因?yàn)樘斓厝招?,是故歷史上的詩(shī)歌大家所創(chuàng)造的范式,也就難以代替今天我們對(duì)“新新之機(jī)”的表達(dá),因此,他們的詩(shī)歌范式不能永遠(yuǎn)在后代人心靈深處留下深刻的感動(dòng)。只要胸懷不留一物,“集芳醞妙”,就能“篤意于新”、“凌奪舊庫(kù)”,把握或目迎“天地一線新新之機(jī)”[3]6400,表現(xiàn)出審美的新境界。
詩(shī)歌范式自身變化首先表現(xiàn)在內(nèi)部時(shí)空序列的改變。鄧云霄曾說(shuō):“詩(shī)有一兩句而跨越千萬(wàn)里,中之情緒密如絲牽者,此乃無(wú)上菩提。如劉文房‘已是洞庭人,猶看灞陵月’,孟東野‘長(zhǎng)安日下影,又落江湖中’,已稱妙絕。又不如陳陶‘可憐無(wú)定河邊骨,猶是春閨夢(mèng)里人’。所謂泣鬼神者非耶! ”[7]6420此處言唐代詩(shī)歌空間的范式。 一般而言,唐詩(shī)的空間范式乃是吞吐宇宙萬(wàn)千氣象的話語(yǔ)結(jié)構(gòu),中間變化多端。不同的主體把握、運(yùn)用不同,空間序列和結(jié)構(gòu)會(huì)有不同,在詩(shī)歌話語(yǔ)上,就能自出新境。前提是作者應(yīng)有駕御宇宙空間的才華、氣質(zhì)、造詣、識(shí)見(jiàn)等心理圖式。駕御不了,就會(huì)淪為“不善用博者”。所以他主張“當(dāng)以才情駕馭之,如淮陰將兵,多多益善。彼懦將者,千軍萬(wàn)馬擁入帳中,主人且無(wú)著足處。晉最稱張華博物,然其詩(shī)太繁縟,乏遠(yuǎn)致。昔人謂其‘風(fēng)云氣少,兒女情多’。蓋亦不善用博者乎!蓋用而不用,如撒鹽水中,則得之矣”。[7]6421
詩(shī)歌范式內(nèi)部結(jié)構(gòu)具有潛在的變化因子,這是促使范式漸變的因素之一:
凡觀詩(shī)者,先觀其系死系活,次觀其或俗或雅,如八句整齊豐滿而首尾不貫,神情不屬,與掛八塊板何異,此死詩(shī)也。句雖佳甚,終是繪土木而人之非人矣。即使首尾相貫,神相屬,而用事堆垛,肥腰腫面,終乏風(fēng)流……當(dāng)為詞壇棄物耳。天下只一理究竟相符,予觀堪輿家言,全合詩(shī)法,如詩(shī)貴起伏動(dòng)跌也,彼云“一起一伏斷了斷”;詩(shī)貴前疏后密,前有浮聲則后須切響也,彼云“明堂容萬(wàn)馬,水口不容針”;詩(shī)貴倒插,反言乃有力有味也,彼云“翻身轉(zhuǎn)面去張潮,不怕八風(fēng)搖”;詩(shī)貴含蓄不露也,彼云“灰中線,草里蛇”;……詩(shī)貴一聯(lián)之中有反正,一首之中有呼應(yīng)也,彼云“橫來(lái)直受,陰來(lái)陽(yáng)受”;詩(shī)貴鏡花水月,只在影子上弄機(jī)關(guān)也,彼云“東岸月生西岸白,上方起云下方隱”;詩(shī)有正中之奇,奇中之正也,彼云“梧桐葉上生偏子,芍藥枝頭出正心”;詩(shī)戒雄壯峻急也,彼云“第一莫下劍脊龍,殺師在其中”;詩(shī)戒緩弱濇沉也,彼云“大地若非廉作祖,為官也不至公卿”;詩(shī)貴結(jié)句悠然而有余意也,彼云“福祿悠長(zhǎng),定見(jiàn)水纏玄武”;詩(shī)貴秀拔而挺出也,彼云“層巒千疊,不如平地一錐”;詩(shī)戒飽滿癡肥,直率而欠婉也,彼亦惡飽面頑金、死鰍死鱔。作詩(shī)之法,堪輿具之,看詩(shī)者當(dāng)如看地矣。[7]6430
看詩(shī)與堪輿看地有大區(qū)別。鄧氏重視詩(shī)歌話語(yǔ)結(jié)構(gòu)的起伏動(dòng)跌、前疏后密、倒插,以及這些結(jié)構(gòu)所生成的中國(guó)詩(shī)歌內(nèi)在的如含蓄、簡(jiǎn)約、虛實(shí)等話語(yǔ)特征,主要就在它們對(duì)詩(shī)歌生命、詩(shī)歌進(jìn)步的意義。詩(shī)法若沒(méi)有生命精神,乃是死法,這里實(shí)際提出詩(shī)歌技巧和生命的關(guān)系及其所含蘊(yùn)的詩(shī)歌話語(yǔ)變革的意義。這些或遲或早會(huì)改變已有詩(shī)歌范式。
詩(shī)歌范式的規(guī)定性,往往要面對(duì)許多易變的對(duì)象,在這些易變對(duì)象的影響或作用下,詩(shī)歌范式常常會(huì)有所變化。謝肇淛就談到過(guò)“悟”與規(guī)范的矛盾引起的范式變化問(wèn)題:
悟之一字誠(chéng)詩(shī)家三昧,而今人借口于悟,動(dòng)舉古人法度而屑越之。不知詩(shī)猶學(xué)也。圣人生知亦須好古敏求,問(wèn)禮問(wèn)官,步步循規(guī)矩。況知不逮古人,而欲以意見(jiàn)獨(dú)創(chuàng),并廢繩墨,此必?zé)o之事也。昔人謂得兔而忘蹄,得魚(yú)而忘筌,今則未見(jiàn)魚(yú)兔而盡棄筌蹄矣,尚何得之冀乎?古人詩(shī)雖任天真,不廢追琢,“秉彝”之訓(xùn)與“芣苢”并存,“於穆”之章與“鰷鯧”雜奏。漢唐以來(lái)法度愈密,自長(zhǎng)慶作俑,眉山濫觴,脫縛為適,入人較易,上士憚?dòng)诳嗨?,下駟借以藏拙,反古師心,徑情矢口,是或一道也。謂得藝林正印,不佞未敢云然。[8]6667
“悟”與“法度”的確是一對(duì)矛盾。若僅僅越過(guò)規(guī)范而任性為文字,卻不知是何種文章體制,這當(dāng)然有悖審美規(guī)律。此即 “未見(jiàn)魚(yú)兔而盡棄筌蹄”,乃今之所謂虛無(wú)主義,既然如此,得與不得魚(yú)、兔是無(wú)所謂的,這顯然違背了寫(xiě)作者的初衷,因?yàn)槠渲居衷诘敏~(yú)得兔,既欲得,而又不用筌、蹄,安可得?所以詩(shī)歌的進(jìn)步,離不開(kāi)古來(lái)的經(jīng)驗(yàn),也就是應(yīng)該重視古人的范式,從中汲取營(yíng)養(yǎng),壯大自己的生命力。從這點(diǎn)看,謝氏似乎還站在復(fù)古立場(chǎng)上。但他也并非否定 “悟”,而是欲將“悟”與“法度”結(jié)合而獨(dú)創(chuàng)。這其實(shí)也是詩(shī)歌活動(dòng)時(shí)的真實(shí)情形,因?yàn)椤拔颉边M(jìn)入“法度”,法度就不會(huì)保持原有的規(guī)定。同樣,只要“法度”與易于變化的因素接觸,范式就將被打破:
詩(shī)者,人心之感于物而成聲者也。風(fēng)拂樹(shù)則天籟鳴,水激石則飛湍咽。夫以天地?zé)o心,木石無(wú)情,一遇感觸,猶有自然之音響節(jié)奏,而況于人乎!故感于聚會(huì)眺賞,美景良辰,則有喜聲;感于羈旅幽憤,邊塞殺伐,則有怒聲;感于流離喪亂,悼亡吊古,則有哀聲;感于名就功成,祝頌燕饗,則有樂(lè)聲。此四者,正聲也。其感之也無(wú)心,其遇之也不期而至,其發(fā)于情而出諸口也,不知其所以然而然。蓋慘舒晴雨,天不能齊;夷坎崇深,地不能一。百年之中憂樂(lè)半焉,百世之中治亂半焉,隨其所感,皆足成聲。然非約之以音律,限之以法度,其敝且流蕩放軼而不可止。[8]6665
謝肇淛從自然萬(wàn)象看到詩(shī)歌無(wú)窮;作為自然一部分的人,有感即有詩(shī),為了不讓感情泛濫,就須以音律法度對(duì)之加以約束和限制,使之符合中和的正聲雅音。其以為喜怒哀樂(lè)四種聲詩(shī)皆正聲,一方面是承認(rèn)人的各種情感存在的合理性;另一方面也意識(shí)到不是任何喜怒哀樂(lè)的情感都是詩(shī)歌,這些情感必須進(jìn)行藝術(shù)化、審美化、范式化才成為詩(shī),所以運(yùn)用音律法度對(duì)情感加以約束規(guī)定,具有積極和消極兩重作用。從中可見(jiàn),他意識(shí)到詩(shī)歌審美形式的發(fā)展就是不斷打破固有約束規(guī)定,建立新的規(guī)范的過(guò)程。此外,他認(rèn)識(shí)到,一般是某個(gè)因素進(jìn)入原來(lái)的范式規(guī)定系統(tǒng),就會(huì)產(chǎn)生范式的改變,這一情形,接受者只須就此因素進(jìn)行辨析,就能看出“詩(shī)變”的情況:“初盛之與中晚,以氣格辨;唐之與宋,以興趣辨;初盛中之作意者已入晚矣,中晚之議論者已入宋矣。習(xí)漸所趨,非其人之罪也。”[8]6677謝氏從風(fēng)格因素和表現(xiàn)內(nèi)容的某一因素論詩(shī)歌不同時(shí)期的區(qū)別,實(shí)際也是論詩(shī)之外在風(fēng)格和質(zhì)態(tài)方面的變化。并以為此乃“習(xí)漸所趨”,是詩(shī)歌內(nèi)在和外在規(guī)律的合力使然。
創(chuàng)作主體對(duì)理想范式的追求也是范式變化的原因之一。自古以來(lái),形式的盡善盡美一直是詩(shī)人孜孜以求的目標(biāo):
皮日休曰:詩(shī)逮吾唐,切于麗偶,拘于聲勢(shì),易其體為律,詩(shī)之道盡矣。吾又不知千祀之后,詩(shī)之道止于斯而已耶?后有變而作者,予不得以知之。夫才之備者,猶天地之氣乎!氣者,止乎一也,分而為四時(shí),景色各異。夫如是,豈拘于一哉?亦變之而已。人之有才者,不變則已,茍變之,豈異于是乎?[9]
胡震亨將《唐音癸簽》列出《法微》部分,可能是對(duì)詩(shī)法——詩(shī)道進(jìn)行發(fā)微的意思,因此,其引用皮日休的話,說(shuō)明他自己也十分贊同。詩(shī)法,一般是詩(shī)歌范式規(guī)定的一部分;詩(shī)道,則是與詩(shī)歌范式相關(guān)的帶有理想性質(zhì)的追求。詩(shī)法與詩(shī)道的緊密關(guān)系以及它們的互通性,已經(jīng)為中國(guó)古代士人所認(rèn)識(shí)。但在對(duì)詩(shī)歌規(guī)律的探索中,將詩(shī)法、詩(shī)道和宇宙之道聯(lián)系起來(lái),進(jìn)而和人的才能,特別是將人的才能和天地之氣與詩(shī)的發(fā)展變化相連接,卻是別開(kāi)生面之說(shuō)。這樣,就不僅對(duì)詩(shī)歌發(fā)展做了宇宙性的論證,而且做了具體的證明,使得形下與行上的論證結(jié)合起來(lái)。頗具說(shuō)服力。此外,由“詩(shī)之道盡”至而道之“變”,出現(xiàn)新的“詩(shī)道”,這也是新鮮的說(shuō)法。難道詩(shī)歌范式之變亦是造化的功夫!
范式本身的變化規(guī)律,已經(jīng)為這一時(shí)期的理論家充分認(rèn)識(shí)。即以集大成的許學(xué)夷和胡應(yīng)麟而言,他們對(duì)范式演變規(guī)律的看法更是別具新意。許學(xué)夷總結(jié)的詩(shī)體變化范式基本是這樣的:“正宗—正變—大變—某種范式趨亡—新范式的生成”;或在源流角度,是“源—流—派”。體制和源流角度的范式變化基本是對(duì)應(yīng)的?!霸础?、“流”基本是與“正宗”、“正變”對(duì)應(yīng),而“派”與“變”或“大變”基本相對(duì)應(yīng)。某一詩(shī)體基本成熟者為“正宗”,達(dá)于顛峰階段的高度成熟,而形成理想范型模式及其初始變化的時(shí)期是“正變”,“正變”之后,即為 “大變”,而后這種詩(shī)體趨于亡俚。這一過(guò)程,“正”是相對(duì)的,“變”貫穿始終。比如許學(xué)夷認(rèn)為,高、岑、王、孟為唐人古詩(shī)“正宗”,至李、杜為“正變”,但他們已“變而入神”,達(dá)于至境,大歷錢(qián)、劉雖為“正變”但已氣象風(fēng)格漸衰,元和之后,七言古詩(shī)“大變”。按許學(xué)夷的意思,七古變化從李、杜就已經(jīng)開(kāi)始了。雖然元和之后七古并沒(méi)有衰亡,但在許學(xué)夷的眼里,或是學(xué)習(xí)重復(fù)前人的體制,或是不再完全遵守規(guī)范,總之是自身發(fā)展的生命力漸衰。此后,七古就演變?yōu)樾碌脑?shī)歌樣式了,其論溫、李七言古,就以為漸入“詩(shī)余”:
商隱七言古,聲調(diào)婉媚,大半入詩(shī)余矣。與溫庭筠上源于李賀七言古,下流至韓偓諸體。如 “柔腸早被秋眸割”、“海闊天翻迷處聽(tīng)”……等句,皆詩(shī)余之調(diào)也。[10]288
庭筠七言古,聲調(diào)婉媚,盡入詩(shī)余。與李商隱上源于李賀,下流至韓偓諸體。如“家臨長(zhǎng)信往來(lái)道”一篇,本集作《春曉曲》,而詩(shī)余作《玉樓春》,蓋其語(yǔ)本相近而調(diào)又相合,變者遂采入詩(shī)余耳。如……“百舌問(wèn)花花不語(yǔ),低回似恨橫塘雨。蜂爭(zhēng)粉蕊蝶分香,不似垂楊惜金縷。”等句,皆詩(shī)余之調(diào)也。[10]290
胡應(yīng)麟對(duì)范式自身演變的認(rèn)識(shí)也比較鮮明?!对?shī)藪》內(nèi)編卷1第2、第3則申述:
曰風(fēng)、曰雅、曰頌,三代之音也。曰歌、曰行、曰吟、曰操、曰辭、曰曲、曰謠、曰諺,兩漢之音也。曰律、曰排律、曰絕句,唐人之音也。詩(shī)至于唐而格備,至于絕而體窮。故宋人不得不變而之詞,元人不得不變而之曲,詞勝而詩(shī)亡矣,曲勝而詞亦亡矣。明不致工于作,而致工于述;不求多于專門(mén),而求多于具體;所以度越元宋,苞綜漢唐也。
胡應(yīng)麟的論析大致包括三個(gè)方面。一是詩(shī)體的演變是具有繼承性的,但各代仍有自己的特征性風(fēng)格;二是詩(shī)體的變化是從某一體的逐漸“格備”,“臻于厥美”到衰落的過(guò)程,此為 “格以代降”,最后是各種詩(shī)體都趨于亡俚,而形成新的文體,此是“體以代變”;三是“體”與“格”的變化規(guī)律有二:詩(shī)體自身由盛及衰的內(nèi)在演變;詩(shī)體形成和發(fā)展過(guò)程中的“政事俗習(xí)”與“世運(yùn)”等外在因素所形成的文化語(yǔ)境,也是促使詩(shī)體變化的力量。胡氏少室山房藏書(shū)四萬(wàn)余卷,作為終身閉門(mén)研讀的飽學(xué)之士,確實(shí)對(duì)文學(xué)的規(guī)律提出了自己的見(jiàn)解,尤其在文學(xué)發(fā)展觀方面,超過(guò)了對(duì)其影響較深的王世貞。
弘治至康熙間,詩(shī)論家已經(jīng)初步意識(shí)到詩(shī)歌理想對(duì)詩(shī)歌進(jìn)步和詩(shī)歌范式轉(zhuǎn)變的意義。這一點(diǎn),無(wú)論七子、公安還是明清之際的詩(shī)論家都有這方面的論述。袁宏道在《敘咼氏家繩集》中就言及蘇軾對(duì)陶淵明詩(shī)歌“真性情”的追求與超越:
蘇子瞻酷嗜陶令詩(shī),貴其淡而適也。凡物釀之得甘,炙之得苦,唯淡也不可造;不可造,是文之真性靈也。濃者不復(fù)薄,甘者不復(fù)辛,唯淡也無(wú)不可造;無(wú)不可造,是文之真變態(tài)也。風(fēng)值水而漪生,日薄山而嵐出,雖有顧、吳,不能設(shè)色也,淡之至也。元亮以之。東野、長(zhǎng)江欲以人力取淡,刻露之極,遂成寒瘦。香山之率也,玉局之放也,而一累于理,一累于學(xué),故皆望岫焉而卻,其才非不至也,非淡之本色也。[1]113
這段話提出“造”的概念,實(shí)際上涉及詩(shī)歌發(fā)展變化的一個(gè)重要方面。即主體以自己的真性情、才能和主動(dòng)性追求一種“淡之至”的理想境界,在追求這種境界的過(guò)程中,主體之“造”不完全相同,勢(shì)必會(huì)使“淡之本色”有所改變。在影響淡之“本色”的改變方面,袁宏道拈出主體“出處”和“性”,說(shuō)明詩(shī)歌理想追求,也是改變?cè)姼璺妒降闹匾蛩亍?/p>
公之出處,超然甘味,似公之性;公之性,真率簡(jiǎn)易,無(wú)復(fù)雕飾,似公之文若詩(shī)。故曰公自似者也。今之學(xué)陶者,率如響拓,其勾畫(huà)是也,而韻致非,故不類(lèi)。公以身為陶,故信心而言,皆東籬也。余非謂公之才遂超東野諸人,而公實(shí)淡之本色,故一往所詣,古人或有至有不至耳。
此處言學(xué)陶 (或?qū)W古),強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)古人 “韻致”,而非“勾畫(huà)”,要做到這點(diǎn),必須“以身”、“信心”,如此,方能“自似”:既有似古人處,亦有古人“不止”的境界。袁宏道用“以身”和“信心”的主體素質(zhì),論證了詩(shī)歌發(fā)展中,詩(shī)歌理想發(fā)揮的作用:“一往所詣,古人或有至有不至”。
袁宏道還論及詩(shī)歌求“真”的理想對(duì)詩(shī)歌變化的價(jià)值。其《敘曾太史集》言:
退如(曾太史)詩(shī)清新微婉,不以儶傷其氣,不以法撓其才;而余詩(shī)多有刻露之病。其為文高古秀逸,力追作者。館閣之體主嚴(yán),退如則為刁斗,為樓閣;敘記之作主放,退如則為江海,為云煙。余文信腕直寄而已。以余詩(shī)文視退如,百未當(dāng)一,而退如過(guò)引,若以為同調(diào)者,此其氣味必有合也。昔人謂茶與墨有三反,而德實(shí)同,余與退如所同者真而已。其為詩(shī)異甘苦,其直寫(xiě)性情則一;其為文異雅樸,其不為浮詞濫語(yǔ)則一。此余與退如之氣類(lèi)也。[1]114
如何在學(xué)古和個(gè)人性情的直寫(xiě)之間保持張力,袁氏拈出“真”字。以曾太史為例,明言他“學(xué)古”乃是與其相異者,而在求“真”方面則使他的詩(shī)文創(chuàng)作有了主動(dòng)的性質(zhì),從而“不以儶傷其氣,不以法撓其才”,達(dá)到了一種新的境界。
中國(guó)古代詩(shī)學(xué)由“真”而往往重視生命精神,是因?yàn)闅v代詩(shī)歌文本中,理想境界之一就是“生命狀態(tài)”的話語(yǔ)。朱國(guó)楨說(shuō):
客有三人與梅丈人論理趣淺深。曰:“玉雪為骨冰為魂,耿耿獨(dú)與參黃昏。遙知云臺(tái)溪上路,玉樹(shù)十里藏山門(mén)?!笨驮唬骸氨掏呋\晴煙霧繞,藐姑之仙下縹緲。風(fēng)清月白無(wú)人見(jiàn),洗妝自趁霜鐘曉。”一客曰:“在澗嫌金屋,照雪羞銀燭。直從九地底,陽(yáng)萌知獨(dú)復(fù)。”丈人曰:“初得吾皮,次得吾骨。得吾髓者,其三之復(fù)乎!”[11]
將“理趣”淺深與人之“皮、骨、髓”等表里各層次相喻,似乎把“髓”作為最高的境界。雖然尚未明確提出生命整體性和有機(jī)性,但依然看出朱氏已經(jīng)將“理趣”和肉體的生命及其精神聯(lián)系在一起,此為魏晉的做法。而人之體膚骨髓,人皆有別,“理趣”也自人人不同。只要詩(shī)歌寫(xiě)出“理趣”之作,表現(xiàn)人各不同的生命精神,就能日新。
可見(jiàn),對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作的理想追求,往往能改變一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌面貌。郝敬在《藝圃傖談》卷之三談到盛唐和中唐關(guān)系時(shí)說(shuō):
中唐詩(shī)清平,本欲脫去初、盛壯麗之習(xí)。而韋應(yīng)物、劉長(zhǎng)卿實(shí)主盟。錢(qián)起有俊采,與盛唐王維、儲(chǔ)光羲伯仲。韓愈、張籍,雄奇似杜甫。僧皎然淹雅,為中唐正派。大抵中唐人目初為板,目盛為放,有意矯之。晚唐雕幾精攻,反近沖淡。盛唐冠冕博大,籠罩一代。中晚各自擅場(chǎng),不可相揜。技至晚精已,優(yōu)初盛而黜中晚,亦未為允。[12]
郝敬放棄價(jià)值高下的做法雖然不妥,然而其對(duì)文學(xué)變易的認(rèn)識(shí)有值得認(rèn)真對(duì)待的地方。中唐之為中唐,多數(shù)意見(jiàn)認(rèn)為是文學(xué)本身的規(guī)律使然,而此處郝敬則強(qiáng)調(diào)盛唐向中唐的演變,主體的詩(shī)歌理想起了重要作用,是創(chuàng)作主體“本欲脫去初盛壯麗之習(xí)”,“有意矯之”。
高質(zhì)量的抒發(fā)“性情”一直是中國(guó)古代詩(shī)人的藝術(shù)理想,這一點(diǎn)為弘、康間的詩(shī)論家反復(fù)論述,幾乎一切派別的詩(shī)學(xué)都將其作為關(guān)鍵詞,談到性情在“詩(shī)變”中意義的詩(shī)論家也十分眾多,這其中就有不少人是在詩(shī)歌理想層面談到 “性情”對(duì)詩(shī)歌變化的作用。比如王嗣奭曾以杜甫為例,談及“性情”作為詩(shī)歌理想范疇對(duì)“詩(shī)變”的意義:
蓋詩(shī)者,抒寫(xiě)性情之物也。性情萬(wàn)變,詩(shī)亦如之。試讀《三百篇》,寧可持概而量哉?流而《離騷》,發(fā)自憂憤,已不免文勝于情。自漢而魏,日以漸離;沿至六朝,風(fēng)云月露,巧相取媚,以詩(shī)為詩(shī),非以我為詩(shī),而性情之道遠(yuǎn)矣。是何異飾木偶而與相揖讓也!吾謂千余年來(lái),以我為詩(shī),獨(dú)有陶、杜兩君。陶沖夷曠達(dá),自成一家,有其趣不患無(wú)其詩(shī),蓋發(fā)于性情而未極其變,故蹊徑一而易工也。少陵起于詩(shī)體屢變之后,于書(shū)無(wú)所不讀,于律無(wú)所不究,于古來(lái)名家無(wú)所不綜,于得喪榮辱、流離險(xiǎn)阻無(wú)所不歷,而才力之雄大,又能無(wú)所不挈。故一有感會(huì),于境無(wú)所不入,于情無(wú)所不出;而情境相傳,于才無(wú)所不伸,而于法又無(wú)所不合。當(dāng)其搦管,境到、情到、興到、力到;而由后讀之,境真、情真、神骨真而皮毛亦真。至于境逢險(xiǎn)絕,請(qǐng)感觸繽紛,緯繣相糾,榛楚結(jié)塞,他人攦指告卻,少陵盤(pán)礴解衣。凡人所不能道、不敢道、不經(jīng)道、甚而不屑道者,矢口而出之,而必不道人所常道?!笾畬W(xué)杜者,北地可稱具體,而摩剽未離優(yōu)孟;歷下得其一節(jié),而虛憍妄欲憑陵。宋則金陵、東坡,全體未肖,而佳句時(shí)或逼真。其下則學(xué)啽囈,作鬼語(yǔ),世多有之,固不必置啄也已?!灰谎砸员沃?,曰:以我為詩(shī),得性情之真而已。情與境觸,其變無(wú)窮,而詩(shī)之變亦無(wú)窮也。[13]
此處乃為王氏對(duì)杜甫的整體評(píng)價(jià),涉及“詩(shī)變”的許多問(wèn)題。它以“性情”之變?yōu)楹诵?,論述有關(guān)“詩(shī)變”的諸多問(wèn)題:一是詩(shī)變之客觀性和主觀性。作者把“性情”當(dāng)作客體,作為第一性的東西,似乎詩(shī)歌等許多精神現(xiàn)象紛紛從性情中汩汩而出,在他看來(lái),性情這一概念相當(dāng)于“一”或“道”,它可以向形下一極延伸,派生出無(wú)限多的具體感性的“性情”。不同的主體性情有別。王嗣奭通過(guò)對(duì)性情的客觀化闡釋,使得性情及其所派生的詩(shī)歌變化具有了客觀性、絕對(duì)性和必然性。這與上述鄧云霄所言“自然”的本“原”地位一樣,具有本體性。我們稍加引申,就可以將其與自然之“道”結(jié)合。在王嗣奭看來(lái),詩(shī)歌與自然之“道”結(jié)合,就算是有性情之作,性情之作,自然也就具有不斷新變的特質(zhì)。第二,王氏認(rèn)為,詩(shī)變到一定程度,就會(huì)遠(yuǎn)離性情的理想范式,遠(yuǎn)離之后又會(huì)在一定時(shí)候回歸。詩(shī)歌遠(yuǎn)離自己原來(lái)的家園,這是正常的事,就像人長(zhǎng)大了,會(huì)去遠(yuǎn)游。人在童年時(shí)代,純樸天真,一如三百篇和漢魏古詩(shī);隨著年齡見(jiàn)長(zhǎng),童年時(shí)代的天真純樸也會(huì)漸漸離他而去,于是人們利用教育、學(xué)習(xí),回到淳樸、真誠(chéng)的人格境界。在王氏看來(lái),從三百篇到杜少陵,已是“詩(shī)體屢變之后”,詩(shī)歌遠(yuǎn)離性情多矣!于是就出現(xiàn)杜甫的集大成和對(duì)性情的全面回歸。性情之回歸不是政教意義上的,它意味著詩(shī)歌新的境界生成——“必不道人所常道”。第三,王氏堅(jiān)定地認(rèn)為摹擬剽襲,乃是詩(shī)歌發(fā)展鏈條之外的、沒(méi)有時(shí)空意義的事件。第四,自然、性情的特征是“真”?!罢妗辈粌H有理想性質(zhì),還具有“變”的本質(zhì)。因此,情與境或性情與自然的高度結(jié)合與相溶,其間蘊(yùn)涵萬(wàn)千變化,萬(wàn)千氣象。這不僅意味一個(gè)詩(shī)歌文本的多姿多彩和千變?nèi)f化,也意味著藝術(shù)理想的改變,而且,只要一切詩(shī)歌是情與境觸,并具有宇宙之“道”的本原性質(zhì),它就永遠(yuǎn)是藝術(shù)的新境界。第五,其“性情”理想是以主體為中心,王嗣奭提倡以我為詩(shī),方能創(chuàng)新。
[1]袁宏道,江問(wèn)漁.三袁隨筆[M].成都:四川文藝出版社,1996.
[2]唐時(shí)升.三易集[M]//明詩(shī)話全編(第 6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997:5816.
[3]李日華.紫桃軒雜綴[M]//明詩(shī)話全編(第6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997.
[4]徐光啟.毛詩(shī)六帖講義[M]//明詩(shī)話全編(第6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997:6020.
[5]江盈科.雪濤詩(shī)評(píng)[M]//明詩(shī)話全編(第 6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997:5834.
[6]顧起元.懶真草堂集[M]//明詩(shī)話全編(第6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997.
[7]鄧云霄.冷邸小言[M]//明詩(shī)話全編(第 6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997.
[8]謝肇淛.小草齋詩(shī)話[M]//明詩(shī)話全編(第6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997.
[9]胡震亨.唐音癸簽[M].上海:上海古籍出版社,1981:9.
[10]許學(xué)夷.詩(shī)源辯體[M].北京:人民文學(xué)出版社,1987.
[11]朱國(guó)楨.梅丈人、涌幢小品[M]//明詩(shī)話全編(第6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997:5872.
[12]郝敬.藝圃傖談[M]//明詩(shī)話全編(第6冊(cè)).南京:江蘇古籍出版社,1997:5929.
[13]王嗣奭.杜臆[M].北京:中華書(shū)局,1963:1.
(責(zé)任編輯 岳毅平)
I207.22
A
1001-862X(2012)04-0148-010
國(guó)家社科基金項(xiàng)目“唐詩(shī)學(xué)與詩(shī)變論——從前七子到葉燮”(07BZW041)
方錫球(1962-),男,安徽樅陽(yáng)人,文學(xué)博士,安慶師范學(xué)院文學(xué)院教授,主要研究方向:中國(guó)古代詩(shī)學(xué)。