· ·

刊登在《明清小說研究》2011年第1期的《也談〈品花寶鑒〉的成書年代——兼論陳森的生卒年》(以下簡(jiǎn)稱“《也談》一文”)，對(duì)《品花寶鑒》成書年代的推論較之前人研究有了更為令人信服的說法，并且首次介紹了王拯創(chuàng)作于咸豐七年(1857)的《追悼陳上舍森嘗為〈石函記〉傳于時(shí)者》一詩(shī)，將陳森的卒年較為明確地考訂為“不遲于1857年”，這不失為近年來陳森史實(shí)研究中的一大亮色。但是，由于相關(guān)資料有限，對(duì)于陳森生平及創(chuàng)作相關(guān)史實(shí)的進(jìn)一步認(rèn)知，還有待于研究的繼續(xù)深入。因此，筆者不揣谫陋，就陳森生平著作等方面的一些問題撰成小文，以就正于方家。

一、生年考

受資料限制，迄今為止，學(xué)界關(guān)于陳森生年的推論，多猜測(cè)之說?！兑舱劇芬晃膶?duì)生年的考證依據(jù)與尚達(dá)翔《說〈品花寶鑒〉》完全一樣，皆為陳森的《品花寶鑒自序》(以下簡(jiǎn)稱《自序》)。陳森在文中提到，自己在“年且四十余”之時(shí)放棄了科舉考試。而上述兩文都將道光十七年(1837)視作陳森最后一次參加科舉的時(shí)間，由此得以推算出陳森的生年。只是，尚達(dá)翔得出的結(jié)論是乾隆五十七年(1792)左右①，這一令人費(fèi)解的結(jié)論不知是否由年代計(jì)算上的失誤所致？《也談》一文則將其更正為嘉慶三年(1798)左右。但是，這一結(jié)論因?yàn)槲茨軈⒖肌睹坊▔?mèng)》傳奇中的相關(guān)表述，而讓人遺憾其未能得到進(jìn)一步的考查與驗(yàn)證。其實(shí)，嚴(yán)敦易早在《陳森的〈梅花夢(mèng)〉》一文中，即已根據(jù)《梅花夢(mèng)》男主角張若水的年紀(jì)，進(jìn)而推算陳森的年紀(jì)：張若水在《梅花夢(mèng)》中的出場(chǎng)年齡是十五歲，幾年后在北京遇見陳森時(shí)，應(yīng)在二十歲上下。張若水“愿執(zhí)弟子禮以學(xué)詩(shī)，年差少余，抑抑自下”，因此推斷陳森年紀(jì)稍長(zhǎng)于張。照此推論，張若水的生年應(yīng)為嘉慶八年(1803)前后，陳森的生年應(yīng)在嘉慶五年(1800)前后。而嚴(yán)敦易的結(jié)論卻是陳森生于嘉慶元年(1796)，這與上述尚達(dá)翔的推論同樣令人費(fèi)解。但是，嚴(yán)敦易的考證過程，較之前兩種推論，顯然更加周密。

陳森的《梅花夢(mèng)事說》(以下簡(jiǎn)稱《事說》)一文撰寫傳奇本事甚詳，指出《梅花夢(mèng)》敷演的是無錫張若水與妓女梅小玉的一段真實(shí)的悲歡離合故事。陳森透露，男主角張若水在現(xiàn)實(shí)中“年差少余”，且在后文中對(duì)張若水幾段經(jīng)歷言之甚詳：時(shí)間、地點(diǎn)及人名皆言之鑿鑿。又，張若水曾作《梅花夢(mèng)》七律十二首呈陳森，因此，《事說》及《梅花夢(mèng)》傳奇中的記載無疑是帶有強(qiáng)烈紀(jì)實(shí)意味的。退一步說，即使張若水其人也是陳森的假托或虛構(gòu)，但從《梅花夢(mèng)》中一些涉及年齡的細(xì)節(jié)中也可考察作者陳森的一些真實(shí)情況。《梅花夢(mèng)》屢次提及故事發(fā)生時(shí)張若水的年齡為十五歲。如《蕩湖》出，船妓詢問張若水：“相公妙齡多少？”張答道：“十五歲”。《顧曲》中則謂：“癡兒女，正十五青春稚嬌?！标惿种赋觯簭埲羲诿沸∮癫∈藕蟆耙馑魅?，郁郁居鄉(xiāng)者數(shù)年……束裝游清江者復(fù)數(shù)年。于道光壬午至都門”。在梅樹下夢(mèng)見玉奴，玉奴笑問他：“時(shí)隔十二稔，何遽忘之耶？”嚴(yán)敦易在此前的論述中并未注意到張若水流寓北京的時(shí)間已然明確給出了，即道光二年(1822)壬午。且其時(shí)相距張、梅相識(shí)相戀的時(shí)間已有十二年。由此可以確切知道，1822年張若水二十七歲，則其生年當(dāng)為嘉慶二年(1796)。陳森既言稍長(zhǎng)于張若水，不妨假定其年長(zhǎng)張一至四歲，則其生年當(dāng)在1792至1795年之間。又據(jù)《自序》中道光十七年(1837)時(shí)陳森“年且四十余矣”，并參考《也談》一文推斷陳森生于1798年前后的話，則筆者認(rèn)為以目前所掌握的資料而言，將陳森的生年認(rèn)定為1795年左右會(huì)更為合理一些。

二、《石函記》為什么就是《品花寶鑒》

《也談》一文在引用王拯《追悼陳少逸上舍森嘗為〈石函記〉傳于時(shí)者》時(shí)，認(rèn)為陳森既在《品花寶鑒》中署名“石函氏”，因此《石函記》就應(yīng)該是《品花寶鑒》。如此推論略嫌簡(jiǎn)單。由于無法確知陳森自稱“石函氏”始于何時(shí)，而根據(jù)“石函”二字中暗含著的“玉”字，是否也可以將《石函記》認(rèn)為是《梅花夢(mèng)》的別名呢？如嚴(yán)敦易在《陳森的〈品花寶鑒〉》中即指出：“這里還有一個(gè)有興味的問題，本劇女主角名叫梅小玉，而《品花寶鑒》的男主人公，則名叫梅子玉，兩個(gè)名字中間，有無聯(lián)系用意？正自難說。我頗有點(diǎn)疑心《梅花夢(mèng)》或竟是作者自道之作，張若水即是他本人的化身，故《事說》所記甚為惝怳。”照此分析，《石函記》也極有可能就是頗具自傳色彩的《梅花夢(mèng)》。因此，還需通過對(duì)于王拯詩(shī)歌的深入解讀，探究《石函記》的真相。詩(shī)曰：

東風(fēng)三百梨園隊(duì)，天寶當(dāng)年樂未涯。璧月樓臺(tái)空色相，采云歌管左風(fēng)懷。搜神干寶才難盡，荷鍤劉伶恨豈埋。昔日龍城曾記錄，雨余陰火散秋齋。

如果說從首聯(lián)可以大致推測(cè)作品的題材是摹寫梨園情狀的話，那么頷聯(lián)“璧月樓臺(tái)空色相，采云歌管左風(fēng)懷”中所用到的“左風(fēng)懷”一典，則為指實(shí)《石函記》為《品花寶鑒》提供了有力的證明?！白箫L(fēng)懷”語(yǔ)出宋代晏殊的《類要》，其義據(jù)元代方回的解釋：“男為左，女為右，今取此義以類。凡倡情冶思之事，止于妓妾者流，或讬辭寓諷而有正焉，不皆邪也。其或邪也，亦以為戒而不踐可也?！雹谝虼?，“左風(fēng)懷”實(shí)際上就是男風(fēng)的代名詞。在宋代以降的文學(xué)創(chuàng)作中，不乏引用者。如，元代滕賓《瑞鷓鴣·贈(zèng)歌童阿珍》：“分桃斷袖絕嫌猜，翠被紅興不乖。洛浦乍陽(yáng)新燕爾，巫山行雨左風(fēng)懷。手?jǐn)y襄野便娟合，背抱齊宮婉孌諧。玉樹庭前千載曲，隔江唱罷月籠階。”③清代孫擴(kuò)圖《吊故友鄭板橋》中有“平生痼疾左風(fēng)懷，翠被春寒亦復(fù)佳”句，并自注云：“古以男色為左風(fēng)懷。”④因此，王拯一詩(shī)實(shí)際說明了《石函記》是一部描寫梨園人物與男同性戀的作品，《梅花夢(mèng)》因?yàn)榉笱莸氖遣抛蛹讶说膼矍楣适拢紫缺慌懦谕饬?。而《品花寶鑒》的主題既在于品評(píng)伶人，又在于摹畫狎優(yōu)、同性戀的種種情狀，與《石函記》主旨格調(diào)倒是極其吻合，因此筆者認(rèn)為《石函記》應(yīng)為《品花寶鑒》的另一題名。詩(shī)歌末尾所言“昔日龍城曾記錄”，“龍城”指王拯的故里柳州。這說明了《品花寶鑒》在柳州亦受到了傳抄與追捧。這一情形無疑也驗(yàn)證了《自序》及《羅延室筆記》中關(guān)于該書傳播情況的介紹。

三、陳森，亦名“森書”

關(guān)于《品花寶鑒》作者的姓名、字號(hào)，在研究中曾引起關(guān)注的是：“森書”的“書”字是否為衍誤？魯迅在著《中國(guó)小說史略》時(shí)，言《品花寶鑒》作者為常州人“陳森書”。1932年8月15日，魯迅致臺(tái)靜農(nóng)信中說：“上月得石印傳奇《梅花夢(mèng)》一部?jī)杀?，為毗陵陳森所作，此人亦即作《品花寶鑒》者，《小說史略》誤作陳森書，衍一‘書’字，希講授時(shí)改正。”⑤這一說法影響頗大：趙景深引述了魯迅的這一修訂：“(《品花寶鑒》)作者是陳森，……普通作陳森書，但魯迅《中國(guó)小說史略》(一九三○年改訂本)因?yàn)樽髡叩氖指濉睹坊▔?mèng)傳奇》上自署毗陵陳森，以為‘書’字或許是誤衍的?！雹迖?yán)敦易也在《〈梅花夢(mèng)〉與〈品花寶鑒〉》⑦、《陳森的〈梅花夢(mèng)〉》⑧兩文中，支持了魯迅的推斷，認(rèn)為魯迅關(guān)于“書”字乃衍誤一說證據(jù)確鑿。周紹良在《〈品花寶鑒〉的成書年代》中，則以清代常州人莊縉度的《題〈梅花夢(mèng)〉樂府，為采玉山人陳森賦》為據(jù)，同樣認(rèn)為陳森為單名，“書”乃“書寫”之意，與名無關(guān)。⑨在諸如《中國(guó)通俗小說總目提要》、《中國(guó)古代小說總目》、《中國(guó)古代小說百科全書》等辭書及絕大部分的個(gè)人著述中，《品花寶鑒》的作者均作“陳森”，而“森書”一說則被認(rèn)為是錯(cuò)誤的記載。細(xì)讀魯迅與嚴(yán)敦易的相關(guān)論述文字，均未提及“陳森書”引自何種文獻(xiàn)。清人楊懋建在《夢(mèng)華瑣簿》中的著錄是“常州陳少逸”⑩。近人崇彝的《道咸以來朝野雜記》也著錄作“陳少逸”。而“森書”一名的記載則出現(xiàn)在清無名氏《羅延室筆記》中：“高品者，即陳森書，常州名士，即作《品花寶鑒》者?！绷硗?，徐珂《清稗類鈔》云：“高品為陳森書，即作書之人也。”魯迅所引“陳森書”，也許就是根據(jù)《羅延室筆記》，或者《清稗類鈔》。其實(shí)，魯迅在1932年依據(jù)《梅花夢(mèng)》傳奇的署名，對(duì)前說做出修正，的確體現(xiàn)了其治學(xué)態(tài)度的嚴(yán)謹(jǐn)。不過，當(dāng)一些史料仍然處在沉睡狀態(tài)中，未被喚醒，研究者窮究的歷史真相就不會(huì)輕易顯現(xiàn)。近日，筆者閱讀清道光二十二年(1842)刻本《香南居士集》時(shí)，發(fā)現(xiàn)其中有作于道光十八年(1838)的兩首詩(shī)：《喜晤陳上舍森書復(fù)言別》與《立秋日領(lǐng)客普照寺因與陳子話別》。詩(shī)集作者為覺羅·崇恩(1803-1870)，字仰之，號(hào)語(yǔ)鈴、雨舲，滿洲旗人。富收藏，精鑒賞、工書畫。官至山東巡撫。1838年，任泰安知府的崇恩，與自京師南歸途中的陳森相見于泰安，并作此二詩(shī)紀(jì)念。第一首詩(shī)題中的“上舍”在清代往往用來指代秀才或者未得功名的讀書人，“森書”兩字在原本中以小號(hào)字出現(xiàn)，說明確系人名。那么此處的“陳森書”是否就是《品花寶鑒》的作者陳森呢？浙江圖書館善本閱覽室藏崇恩所著《枕琴軒詩(shī)集》抄本(殘本)，扉頁(yè)有陳森的題詩(shī)，并附跋：

道光戊戌六月，自考南歸。道過泰安，即謁雨舲太守大人。欸留信宿，并見示《枕琴軒詩(shī)集》。敬題一律呈教，時(shí)六月十八日，黎明微雨，雷聲殷殷繞戶。鄉(xiāng)夢(mèng)乍醒，疑已驅(qū)車于亂石巉巖間，不知猶宿山墀逆旅也。石函陳森書。

如果說陳森跋文的署名“陳森書”仍然容易引起誤會(huì)，以為“書”乃“書寫”之意的話，那么據(jù)跋文中提及的時(shí)間、地點(diǎn)、人物皆與崇恩兩詩(shī)中所敘事件吻合的事實(shí)，則完全可以確定崇恩《喜晤陳上舍森書復(fù)言別》中的“陳森書”就是陳森無疑了。因此，陳森，又名“森書”，“書”字絕非衍誤。

四、《梅花夢(mèng)》的創(chuàng)作時(shí)間

自《品花寶鑒》進(jìn)入現(xiàn)代研究視野以來，對(duì)其成書年代的激烈討論一直持續(xù)著。相對(duì)而言，《梅花夢(mèng)》的創(chuàng)作時(shí)間因?yàn)橛小妒抡f》一文的詳盡介紹，學(xué)者只需徑采其中說法即可，似乎沒有討論的必要。嚴(yán)敦易、尚達(dá)翔等學(xué)者就一致認(rèn)定《梅花夢(mèng)》創(chuàng)作于道光三年(1823)八月。近年出版的多種戲曲史編年著作，皆采信這一說法。筆者之所以贅述這一問題，一方面是希望陳森的創(chuàng)作史實(shí)能夠被準(zhǔn)確描述，另一方面也希望借助于考證《梅花夢(mèng)》的創(chuàng)作時(shí)間，從而更清晰地把握《品花寶鑒》的創(chuàng)作心態(tài)與創(chuàng)作語(yǔ)境。據(jù)《事說》記載：

道光癸未，余游京師。有同郡錫山張生，名若水……曾有記《梅花夢(mèng)》七律十二首，請(qǐng)余改正，并為序。余以旅況窮愁，久置筆硯，未應(yīng)也。今春，授徒于故大司馬汪宅，日長(zhǎng)炎炎，無以消夏，因制此曲，即名曰《梅花夢(mèng)》……余素不解音律，亦不好聞歌吹聲，率爾為之，未半月而就?！瓡r(shí)八月十二日，采玉山人陳森少逸甫書于都門汪氏之“退逸居”。

根據(jù)上述引文，筆者認(rèn)為《梅花夢(mèng)》的創(chuàng)作應(yīng)在陳森入京翌年，即道光四年的夏天，而非道光三年的八月。原因如下：

首先，據(jù)原文，“道光癸未”只可視作陳森入京的年份，文末所署“八月十二日”只可視為寫作《事說》一文的月日。細(xì)讀該文，在“道光癸未，余游京師”后，緊接著又出現(xiàn)了另一個(gè)有關(guān)時(shí)間的記載，即“今春，授徒于故大司馬汪宅”。依照上下文意的承接與表述的習(xí)慣，“今春”所指的年份與“道光癸未”之間，應(yīng)存在一定的時(shí)間間隔，若理解為同一年，顯得有些勉強(qiáng)。

其次，據(jù)南京圖書館藏民國(guó)影印道光手稿本《梅花夢(mèng)》扉頁(yè)的張盛藻題記：“此《梅花夢(mèng)傳奇》稿本，道光四年間京朝諸名公有題詠?！眲⒊袑櫵鳌睹坊▔?mèng)序》在卷首，注明寫作時(shí)間為“道光四年六月”。卷末題辭的有吳企寬、劉沅、孫昭等人，而在書寫順序相對(duì)靠后的江少泉題辭，亦注明了時(shí)間，為“道光四年嘉平”，即該年十二月。因此，可知上述序跋題詠確系作于道光四年。又，細(xì)讀各人題詠，多指明此《梅花夢(mèng)》為新近創(chuàng)作完成的。如劉承寵序中有“妙得新聲”句；吳企寬有“新聲合奏梨園部”；劉沅有“梨園解譜新詞”；孫昭亦言“三疊新聲奏綺筵”。據(jù)此，筆者認(rèn)為《梅花夢(mèng)》作于1824年，而非1823年。這里需要補(bǔ)充說明的是，根據(jù)陳森自述，在炎夏中花半個(gè)月時(shí)間即完成了傳奇創(chuàng)作，而劉承寵《梅花夢(mèng)序》的出現(xiàn)也是夏季的六月，可以想象，《梅花夢(mèng)》在完成后的第一時(shí)間就已在陳森的好友圈中傳播了。因此，就傳奇文本的流傳而言，并不像他在《自序》中所說的將其擱置、略不在意。而《梅花夢(mèng)》的創(chuàng)作及流播實(shí)可看作是《品花寶鑒》創(chuàng)作及流傳的一場(chǎng)預(yù)演。

再次，依嚴(yán)敦易等人所論，《梅花夢(mèng)》作于1823年八月，則與陳森自敘創(chuàng)作動(dòng)機(jī)之一“日長(zhǎng)炎炎，無以消夏”兩相矛盾了。農(nóng)歷八月已是仲秋時(shí)節(jié)，而考慮到北京所處地理位置，以“日長(zhǎng)炎炎”形容其時(shí)天氣是頗不可能的。筆者另有一推測(cè)，即陳森道光三年入京，很有可能是為了參加該年舉行的順天鄉(xiāng)試，八月十二日正該是入闈應(yīng)試的關(guān)節(jié)。落榜后，依舊滯留京城。并于道光四年春，在“同里汪氏退逸居”謀得館席。至夏，以閑暇時(shí)間作《梅花夢(mèng)》傳奇。關(guān)于《梅花夢(mèng)》的創(chuàng)作，還有一個(gè)細(xì)節(jié)應(yīng)予關(guān)注，即該傳奇的創(chuàng)作分前后兩期。初成始得十六出，此即《梅花夢(mèng)》最后一出《顧曲》中所說的：“譜成傳奇一部，得十六回，名曰《梅花夢(mèng)》。……竟是文不加點(diǎn)、隨筆隨口，半月即成?！倍陵惿嗽率兆鳌妒抡f》時(shí)，《梅花夢(mèng)》已增加至十八出。后兩出的創(chuàng)作，《顧曲》中也有所交代：“閱者憐你我苦情，不見完聚，雖有江上峰青之妙，未免凄楚些兒。故又力爭(zhēng)一回以《完約》作結(jié)?！庇?，梅小玉白：“張郎，我想十七回是單的，何不將我們今日批判的話兒添上一回，改作十八回，也可算我們是山人文章知己了。”很明顯，《梅花夢(mèng)》的創(chuàng)作前十六回是一氣呵成的——“半月即成”，后兩回則是根據(jù)讀者的意見分別加上的。陳森撰《事說》在劉承寵六月作序之后，就不足為奇了。與《梅花夢(mèng)》在創(chuàng)作過程中存在著作家與讀者之間的頻繁交流情況相似，《品花寶鑒》也是一部被讀者的閱讀期待持續(xù)影響著的作品，正如陳森在《自序》中所說：“某比啟余于始，某太守勖余于中，某農(nóng)部成余于終，此三君者，于此書實(shí)大有功焉?！蓖高^陳森兩次創(chuàng)作過程中的共同現(xiàn)象，既可以感受作者借他人酒杯澆自己塊壘的創(chuàng)作心態(tài)，也可以深味以處館、入幕為業(yè)的陳森在選擇創(chuàng)作體裁上的不由自主，同時(shí)也得以玩味陳森在創(chuàng)作中的游戲人生之意味。

注：

① 尚達(dá)翔《說〈品花寶鑒〉》，《明清小說研究》1988年第3期。

② [元]方回選評(píng)，李慶甲集評(píng)校點(diǎn)《瀛奎律髓匯評(píng)》，上海古籍出版社1986年版，第276頁(yè)。

③ [清]張宗棣編《詞林紀(jì)事·詞林紀(jì)事補(bǔ)正：合編》(下冊(cè))，上海古籍出版社1998年版，第1329頁(yè)。

④ 轉(zhuǎn)引自卞孝萱《鄭板橋交游考》，《學(xué)林漫錄》第十六集，中華書局2007年版，第129頁(yè)。

⑤ 魯迅《魯迅書信》上卷，人民文學(xué)出版社1976年版，第319頁(yè)。

⑥ 趙景深《〈品花寶鑒〉考證》，《中國(guó)近代文學(xué)論文集1919-1949小說卷》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1988年版，第173頁(yè)。

⑦ 嚴(yán)敦易《〈梅花夢(mèng)〉與〈品花寶鑒〉》，《通俗文學(xué)》第三十七期，轉(zhuǎn)引自孔另境《中國(guó)小說史料》，上海古籍出版社1982年版，第226頁(yè)。

⑧ 嚴(yán)敦易《陳森的〈梅花夢(mèng)〉》，《元明清戲曲論集》，中州書畫出版社1982年版，第341頁(yè)。

⑨ 周紹良《〈品花寶鑒〉的成書年代》，《紹良文集》上冊(cè)，北京古籍出版社2006年版，第731頁(yè)。

⑩ [清]楊懋建《夢(mèng)華瑣簿》，轉(zhuǎn)引自孔另境《中國(guó)小說史料》，第222頁(yè)。