摘要：《法國中尉的女人》自出版以來其主題的復(fù)雜性一直都是批評界的焦點，眾說紛紜，莫衷一是。本文旨在說明小說所體現(xiàn)的終極關(guān)懷主題。在關(guān)注個人內(nèi)心世界的同時，福爾斯有著強烈的社會意識和社會責(zé)任感，主人公查爾斯尋找自我的過程體現(xiàn)了作者對人類存在的終極意義的探尋。

關(guān)鍵詞：《法國中尉的女人》；終極關(guān)懷；主題；自我

20世紀(jì)的英國，歷經(jīng)革命，戰(zhàn)爭，工業(yè)繁榮，國際地位下降等一系列變化，導(dǎo)致人們的精神世界發(fā)生了巨大變化，呈現(xiàn)出孤獨，異化，焦慮，絕望，自我迷失等情緒，從而使人們開始對自我的存在價值產(chǎn)生了疑問。這一時期的文學(xué)家，尤其是有著強烈的社會意識和責(zé)任感的作家，開始在作品中通過主人公追尋自我的過程來探討人類存在的終極意義。約翰·福爾斯于1969年發(fā)表的《法國中尉的女人》即為其中一例。

作為英國后現(xiàn)代小說的代表人物，福爾斯的小說盡管使用了不少后現(xiàn)代主義技巧，但這些技巧的使用旨在說明作者對人的自我，人的存在意義的思考和焦慮。福爾斯說“我認為所有的藝術(shù)都具有懷舊心理，或?qū)σ粋€更美好世界的渴望-在本質(zhì)上對一個更美好的形而上狀況的渴望”（張和龍166）。因此福爾斯堅持小說家必須撒謊（虛構(gòu)），在他看來“想要忠實于生活，那就開始撒謊，撒有關(guān)生活現(xiàn)實的謊”（殷正平，高奮和童燕萍 279）。而虛構(gòu)的目的在于構(gòu)建這樣一個“更美好的世界”，至少在文學(xué)的虛構(gòu)世界里給實際上混亂，絕望的世界一個理想的結(jié)局，或者一個理想的解決方式。

因此在《法國中尉的女人》中，福爾斯虛構(gòu)了一個維多利亞時期的故事背景，通過主人公查爾斯尋求自我的過程說明了作者對于人類存在終極意義的思考，即體現(xiàn)了人類的終極關(guān)懷觀。

查爾斯，在遇見薩拉之前對自我的存在沒有一個明確的認識。對于薩拉的好奇，進而對她的著迷喚醒了查爾斯內(nèi)心深處對于自我存在意義的追問。薩拉，一個不同于他以往認識的包括蒂娜在內(nèi)的任何女人，都是臉譜化、類型化了的典型的維多利亞時期的女性，她們有著討人喜歡的“莊重、順從、羞怯”。然而薩拉所受的教育使得她不愿意屈就于自己所屬階級的既定命運。她崇尚自由，向往平等，不懼怕他人對自己的非議，堅持自己的內(nèi)心需要。

對人有著天生的洞察力的薩拉，她的“如矛”的銳利眼光“看穿”了查爾斯。查爾斯一直都習(xí)慣于帶著“隱蔽色”示人?！霸诰S多利亞時代，幾乎不會有人對這種隱蔽色的好處提出疑問，但是薩拉的眼神里卻有這種疑問”（福爾斯125）。大家都肯定帶著隱蔽色的生活，人與人之間的實際關(guān)系實則沒有表面那么和氣太平。但是沒有人去質(zhì)疑隱蔽色的好處，“她們贊成大家都帶著假面具做人，彼此保持安全距離”（125）。查爾斯背著“紳士”的標(biāo)簽，一舉一動就理應(yīng)符合紳士的身份，凡事都是按部就班，“今天過得生活就是將來的生活”。身為紳士的他，為階級，為名所累，從而不能傾聽內(nèi)心自我的真實需要。他的一切行為舉止都是為了能符合自己的身份，貼近他人對他的看法。因此即便野外出行他也是刻板的按自己的角色來著裝。他對自我的認識實則是他人對他角色行為舉止的界定，而并非自己能動的主觀認識體現(xiàn)。

薩拉身上追求真實自我的獨立精神深深觸動了查爾斯，他開始重新審視自己與他人的關(guān)系。選擇蒂娜作為未婚妻是符合他的紳士身份的一個正確選擇，至少在大多數(shù)人看來是這樣的，即使在遇見薩拉之前，他對這一選擇也是深信不疑的。然而在遇見薩拉以后，他開始重新審視要與自己共度一生的伴侶，蒂娜對他而言逐漸成了一個“陌生人”—“仿佛是第一次見到她，仿佛她完全是個陌生人”（111）。 他也開始重新審視自我，“他開始注意到某種隱藏的自我，他以前幾乎不知道它的存在。他似乎很清楚地認識到，吸引他的并非薩拉其人而是某種情感，是以她為象征的某種可能性。她使他感到自己似乎失去了什么。他一向認為自己前途無限，現(xiàn)在這前途卻突然變成了一種固定的航程，駛向已知目的地”（111）。如果不是薩拉，查爾斯可能就會如小說第一個結(jié)尾寫的那樣：與蒂娜順理成章的結(jié)婚，繼承蒂娜爸爸的“商業(yè)帝國”，仍然做一個眾人認可、眾人意識中界定好的紳士。 在查爾斯重新審視自己所處的時代以后，“他不由得對自己的時代感到一陣惡心：“它的令人窒息的禮儀，以及它不僅崇拜運輸和制造業(yè)中的機器，而且還崇拜在社會習(xí)俗方面正在形成的可怕得多的‘機器”（128）。之前多年的旅行也讓查爾斯意識到維多利亞時期的英國太過于僵化，充斥著形形色色的機器，人性被機器所壓制，進而人也變成了“機器”，“有某種機械控制的成分”（129）。人們思想僵化，受制于各種模式化，機械化的條條框框。沒有自我，沒有“個性”。

重新審視自我，社會，與他人的關(guān)系以后，查爾斯陷入了彷徨，他開始面臨一個選擇，是繼續(xù)循著原有軌跡生活，做一個人人稱道沒有自我的紳士，還是拋開一切顧慮找回自我，做回自己呢？查爾斯最終認識到原來的生活是一個“監(jiān)牢”，“待在監(jiān)牢里，即你們的時代稱之為責(zé)任、榮譽、自尊的那個監(jiān)牢，你覺得既愜意又安全?；蛘吣氵x擇自由而被釘在十字架上，伴隨你的唯有石頭、荊棘、背棄、沉默的城鎮(zhèn)以及它們的憎恨”（311）。

然而查爾斯對自己也有一個模糊的認識“他與多數(shù)跟他地位相當(dāng)?shù)娜瞬煌?，與多數(shù)同時代人不同”。他并不是一個典型的維多利亞時期的紳士。他身上所體現(xiàn)的紳士特點是他人界定為的紳士標(biāo)準(zhǔn)。而查爾斯本人身上更多體現(xiàn)出來的是一個達爾文進化論的早期追隨者，作為達爾文主義的早期追隨者，在他身上呈現(xiàn)的是二十世紀(jì)的“信仰危機”。他自恃為“無神論者”，因此他不能做到和其他同時代人一樣凡事以基督教的教義來要求自己。因而一旦生活中發(fā)生任何變故，他無法詢問“上帝”尋求答案。最終查爾斯認清了基督教虛偽，欺騙世人的一面。也最終認識到“這個時代完全沒有愛和自由可言”（312）。因此查爾斯選擇與蒂娜解除婚約，繼而喪失了做紳士的權(quán)利；薩拉把自己作為女人最為珍貴的東西給了他以后，留下一句“我配不上你”就消失了。查爾斯重新開始周游列國，尤其在美國的經(jīng)歷讓他“恢復(fù)了一種對于自由的信心”。他坦然接受了自己喪失紳士權(quán)利、在異地孤獨旅行的命運，因為他意識到“不管他的命運多苦，總比他拒絕接受的命運要高尚”。他無悔于自己的高尚，也不再執(zhí)著于尋找薩拉。原因是他已經(jīng)擁有了薩拉所象征的自由和獨立自我。即使在最后找到了薩拉，在意識到薩拉不想舍棄自我與他結(jié)婚時，他也坦然接受了。因為一個找到自我的人不再需要與他人建立勉強的婚姻關(guān)系來肯定自我價值了。

查爾斯從一個甘于囚禁于世俗“牢籠”沒有自我的紳士，最終在薩拉的指引下開始逐步認清自我，進而義無反顧得逃離“牢籠”爭取到了自己的自由，從而認識到了自我的存在價值不是建構(gòu)在他人對自己的看法上，也不是建立在所處時代普遍認可的條例之上，而是應(yīng)該遵循自我內(nèi)心的真實聲音，做自己的主人。

查爾斯追尋自我的過程正是作者自己對人類存在終極意義的探尋。人類存在的終極意義是什么呢？是他人的肯定還是世俗的認可呢？還是作為一個獨立自由的主體的能動選擇呢？可以看出，《法國中尉的女人》浸透了作者自己對于人類存在終極意義的思考和探尋。并就這一主題給出了自己的理解，或者說給出了自己認可的方式。

參考文獻

[1]Bradbury， Malcolm. The Modern British Novel （1878-2001）. Beijing： Foreign Language Teaching and Research Press， 2004.

[2]Pier，Ellen，Thomas C.Foster. “Jhon Foweles.” British Novelists Since 1960. Ed. Jay L. Halio. Dictionary of Literary Biography Vol. 14. Detroit： Gale Research， 1983. From Literature Resource Center.

[3]Vipond，Dianne. "An Unholy Inquisition （Interview with John Fowles）." Twentieth Century Literature. 42.1 （Spring 1996）： p12.

[4]約翰·福爾斯，《法國中尉的女人》，陳安全譯，上海：上海譯文出版社，2003年.

[5]張和龍，《后現(xiàn)代語境中的自我—約翰·福爾斯小說研究》，上海：上海外語教育出版社，2007年.

[6]侯維瑞，李維屏，《英國小說史（下）》，南京：譯林出版社，2005年.

[7]殷正平，“克莫德小說觀探幽”，《外國文學(xué)評論》第1期，1999年：107-114.

[8]殷企平，高奮，童艷萍，《英國小說批評史》，上海：上海外語教育出版社，2001年.

作者簡介：

劉慧（1984-），女，安徽阜陽人，重慶師范大學(xué)涉外商貿(mào)學(xué)院，助教，碩士。研究方向：英語文學(xué)。