那天在地里干活兒，突然下起雨來。雨來得特別奇怪，也特別迅猛，明明是紅紅的太陽當(dāng)頭，卻有噼里啪啦的雨點砸下，眨眼間，那噼里啪啦的雨點就變成了線繩般的雨柱，所有在田間干活的老老少少，都低著頭不顧一切地往回跑。就有一位將近70歲的老頭，不知是見雨開心？還是他根本跑不動，只聽他大聲吼道：“跑啥？當(dāng)年平田整地開墾梯田學(xué)大寨，下這樣的雨有誰往回跑過？”

這讓我想起了學(xué)大寨的日子。

我回山西省臨猗縣閆家莊貝支村務(wù)農(nóng)當(dāng)農(nóng)業(yè)社社員時，正好趕上了學(xué)大寨：學(xué)大寨記工，學(xué)大寨平田整地，學(xué)大寨開墾梯田，學(xué)大寨修建大寨池。

說到當(dāng)年的學(xué)大寨，真的讓我覺得歲月很長很長，我憋著氣一夜一夜地哭，哭我干了全勞力的活兒，卻總是拿著半勞力的工分。

那年我15歲，小學(xué)畢業(yè)沒有考上初中，只得在農(nóng)業(yè)社勞動干活兒。在農(nóng)業(yè)社學(xué)大寨勞動干活兒，不知是大寨就是這樣規(guī)定的，還是當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)隨心所欲，把干活兒的男男女女老老少少，統(tǒng)統(tǒng)按年齡劃分成十成人、八成人，還有全勞力和半勞力。

這十成人，全部是小伙子和男人（夠了18歲，沒結(jié)婚的是小伙子，結(jié)了婚就是男人），八成人全部是大姑娘和小媳婦（夠了18歲，沒有嫁出去的是大姑娘，嫁過來的就是小媳婦）；全勞力是所有成年的男子和婦女，半勞力是50歲以上的老頭、老太太和不滿18歲的男生、女生。

我15歲，被劃分在半勞力的范圍里。

半勞力干活兒，即使干得和那些成年男子以及成年婦女一樣多，在評記工分時，也總是要比全勞力的男女少很多。譬如，成年的男子全勞力，他們干一天活兒是12個工分；成年的全勞力婦女，她們干一天的活兒最多是10個工分；而我們半勞力，農(nóng)忙時干一天活兒最多8個工分，農(nóng)閑時干一天活兒最多6個工分。

這一年，我們生產(chǎn)隊一共有5位男生沒有考上初中，我們5位統(tǒng)統(tǒng)年少力狂。社員干活兒間歇時，全勞力的男子是提著筐給家里的豬羊割草；全勞力的婦女，不是納鞋底，便是整鞋幫，而我們，一同上學(xué)、一同落榜的5位男生，不割草不做鞋，找塊兒空地，或者就在地頭，不是逗拐就是摔跤。

瞅著我們5位男生有使不完的勁兒，生產(chǎn)隊長就拿我們試試看。也就是經(jīng)過了第一次試試看，我回到家就憋著氣哭了一夜。

那時，生產(chǎn)隊養(yǎng)著幾十頭耕牛，幾十頭耕牛分成兩個飼養(yǎng)室圈養(yǎng)，每個飼養(yǎng)室4間屋，大約不到半個月，這4間屋的牛圈就要清除。

清除牛圈的活兒，當(dāng)時在生產(chǎn)隊是屬于重體力勞動，也是全部派給有力氣的全勞力男人去干，而生產(chǎn)隊長，卻把這樣清除牛圈的重體力活，派給了我們5位中的4位，也和全勞力男人一樣，每個牛圈兩人清除。

說實話，當(dāng)我第一次走進(jìn)牛圈時，那難聞的氣味真的讓我惡心討厭，特別是那濕乎乎的牛糞牛尿，摻著已成泥巴的黃土沾在腳上，一會兒就把鞋底滲透了，黏黏的鞋，滑滑的腳下，每鏟一锨，都要拿出12分力氣。但能干上清除牛圈的活計，這就說明生產(chǎn)隊長已經(jīng)拿我們當(dāng)全勞力使用了。也就是說，我們的工分，就可以從6分、8分，一下子就要漲到12分了！

可是、可是誰知道，我們兩位15歲的男孩，一晌清除完4間牛圈，但在評記工分時，我們還是原來的半勞力工分！

從此，在以后的歲月里，只要讓我清除牛圈，我就把委屈和憋氣咽回肚里，等天黑回到家，就開始哭，哭得奶奶嘆氣，媽媽生氣，并說半勞力就只能掙半勞力的工分，掙全勞力的工分那可是要犯錯誤的。

是啊，犯錯誤在當(dāng)時很容易，也很嚇人。我在委屈中憋著氣，干著全勞力的活兒，但卻掙著半勞力的工分。

忽一日，街坊的媒婆來我家給我介紹對象，剎那間，我覺得我長大了，成人了，再也不會掙半勞力的工分了?？墒?，想不到，就在平田整地的工地上，我犯錯誤了。

我和一位社員都叫他“技術(shù)員”的男人開玩笑說，這平田整地有啥用？那技術(shù)員（其實并不是什么技術(shù)員，只是在平田整地的施工中，拉拉線繩，看看整過的田地平不平）卻瞪著眼睛質(zhì)問我：“有啥用？等將來有水澆地的時候，你就知道有啥用！”我說：“將來啥時有水啥時修也趕得上，何必早早地勞民傷財白費工。”

想不到，過了半小時，平田整地指揮部的高音喇叭就不點名地批評了我。

對于全村最高指揮官的不點名批評，我的心里的確很慌亂，慌亂得好幾次想要找見最高指揮官承認(rèn)錯誤，因為我真怕當(dāng)著全村社員群眾做檢查挨批斗。可是，雖然我沒有面對全村社員群眾做檢查，但在評記工分時，生產(chǎn)隊長卻嚴(yán)厲地對我說：“你說過的話你知道，批斗就免了，工分記半勞力，這是全體大隊干部在支委會上統(tǒng)一研究決定的?！?/p>

為了痛改前非，我好長好長時間，不論見了誰，都只是默默地點點頭，一個字也不說出口?？墒牵钍菬o情地，它不是以個人意志為轉(zhuǎn)移的。

就在我下決心再不多說話開玩笑時，新一輪開墾大寨梯田的誓師大會召開了。就在這開墾大寨梯田的誓師大會上，我又被編進(jìn)青年突擊隊。做為青年突擊隊的隊員，要求是先寫決心書，然后在誓師大會上，再把自個所寫的決心書當(dāng)做表態(tài)念一遍。

由于我有思想包袱，不想多說話，所以，寫好的決心書，我也沒有一句一句地全念，只是念了開頭和結(jié)尾的口號，而把中間的大好形勢和開墾梯田的意義全部省略，想不到，我的簡單明了，得到了最高指揮官的表揚，表揚我干脆果斷不拖泥帶水，決心明了、氣勢沖天。

當(dāng)時，我真覺得在荒溝里開墾梯田大可不必，因為老天不作美，年年干旱少雨，種在大田里的小麥、玉茭和棉花，都蔫巴巴等著群眾挑水澆灌，而在這荒溝里開墾出來的梯田，不但土壤貧瘠，而且最不耐旱，就是挑水澆灌，道路也很難走?？墒?，為了再不全勞力掙半勞力的工分，我只能是埋頭苦干，將心里的苦楚化作汗水默默流掉。

就在我一塊心病還沒有揉碎時，新的決策又出籠了，因為大寨的虎頭山上有一個蓄水的池子，我們也就得有這樣一個池子；大寨虎頭山上的池子蓄水是山水，而我們的池子蓄水，是從深井里把水用水泵泵出來，然后再經(jīng)過池子，流出來澆地灌田。

大寨的蓄水池是石頭的，我們沒有石頭，只好讓全體社員拉著平板車，到將近百里的山上去拉石頭。我不說拉石頭的艱辛和勞累，我只說從深井里泵出來的水，它原本就可以直接從“馬道”里流進(jìn)田地，可為了學(xué)大寨，這直接能澆地灌田的井水，就需要先進(jìn)入在二三畝大的地上挖出的兩米多深的大坑——用石頭壘出的所謂大寨池，然后打開閥門，再將井水放出來澆地灌田。這樣做，且不說脫了褲子放屁，多余繁瑣，只說那積在池子里，而低于地面的水，那簡直就是浪費，因為那水永遠(yuǎn)從閥門里流不出來，白白地放著還要耗電投工。

現(xiàn)在，當(dāng)年開墾出的梯田，早就荒蕪了，被雜草占領(lǐng)多年；大寨池也因修建黃河引水渠道用土被挖掘成“殘垣斷壁”，破爛不堪；就是那找水平、拉線繩，日夜奮戰(zhàn)所平過的田、整過的地，為了澆灌，村民們還不知又修過多少次。</