馮抗勝

（作者原為《軍營文化天地》雜志主編，編審）

衛(wèi)崗小學(xué)，位于江蘇省南京市中山陵區(qū)的衛(wèi)崗，前身為國民革命軍的遺族學(xué)校，原招收辛亥革命先烈的后代和北伐中陣亡將士的子女，宋美齡曾擔(dān)任遺族學(xué)校校長。蔣介石退守臺灣后，遺族學(xué)校也輾轉(zhuǎn)遷到臺灣。新中國成立后衛(wèi)崗小學(xué)由華東軍區(qū)接管，成立了華東軍區(qū)干部子弟小學(xué)，由華東軍區(qū)司令員陳毅親自兼任校長。衛(wèi)崗小學(xué)的同學(xué)都來自華東軍區(qū)各部隊(duì)的干部子弟和烈士子女，學(xué)生們?nèi)孔⌒！?964 年，衛(wèi)崗小學(xué)解散。

七歲時，我被父母送到衛(wèi)崗小學(xué)

幼年在戰(zhàn)場，童年在衛(wèi)崗。準(zhǔn)確一點(diǎn)說，我的童年是從衛(wèi)崗開始的。

1952 年夏，我七歲，被父母從上海送到衛(wèi)崗小學(xué)。我和哥哥馮高潮都出生在戰(zhàn)爭年代，兒時的記憶便是一頭牲口搭兩筐，我和哥哥一邊一個，或者挑夫叔叔挑兩筐，我和哥哥一前一后，父母打到哪兒，我們跟到哪兒，從南方到北方，又南下渡江，打進(jìn)南京，打進(jìn)上海。直到上了“衛(wèi)崗小學(xué)”，我開始擁有了一張屬于自己的平靜的書桌。高潮哥是“衛(wèi)崗”第一屆的，我屬第三屆。學(xué)校坐落在風(fēng)景秀麗的紫金山下，四方城南的衛(wèi)崗。

衛(wèi)崗小學(xué)的同學(xué)都來自華東軍區(qū)各部隊(duì)的干部子弟和烈士子女，學(xué)生們?nèi)孔⌒?。因?yàn)楫?dāng)時共和國成立不久，西南在剿匪，朝鮮在打仗，許多同學(xué)的家長都在前線作戰(zhàn)。我父親馮仁恩當(dāng)時擔(dān)任上海公安15 師師長，15 師的適齡孩子集中起來，派專人送到南京衛(wèi)崗上小學(xué)。當(dāng)時雖然時局已定，但特務(wù)活動還十分猖獗，衛(wèi)崗小學(xué)地處中山門外，比較偏僻，又是軍隊(duì)的子弟小學(xué)，所以派有一個加強(qiáng)連擔(dān)任警衛(wèi)。聽高潮哥說，他們?nèi)胄r，晚上還有特務(wù)打黑槍，把大門的燈都打滅了。還聽說，有特務(wù)往男生廁所扔手榴彈，幸虧是啞彈，未造成孩子的傷亡。

當(dāng)時學(xué)校實(shí)行供給制，我們的衣服都是公家發(fā)的。開始時，都是極小號的黃色軍裝，看上去很好玩，就像一支小號的軍隊(duì)。因?yàn)闆]有帽徽和胸章，也有叔叔阿姨說，怎么看上去像一群小俘虜兵?。W(xué)校就把黃顏色染成黑顏色了。每人還發(fā)一支鋼筆，小孩都學(xué)大人的樣，把鋼筆插在上衣口袋里。后來，局勢穩(wěn)定，生活條件好轉(zhuǎn)，女孩子可以穿花布衣服了。我印象最深的是有一年夏天，要給女生做裙子，曾征求孩子們的意見，喜歡什么樣式？那時我們剛剛看完蘇聯(lián)影片《一年級女生》，影片中的主角、一年級女生瑪露霞穿了一件帶荷花邊的連衣裙，讓大家十分開眼，于是我們不約而同地齊聲大喊：“瑪露霞裙子！”女生的發(fā)飾也有了變化，原先一式的娃娃頭，后來可以梳小辮了，還可以用發(fā)卡別一朵綢帶做的蝴蝶結(jié)。蝴蝶結(jié)的顏色一個小組一樣，由組長抽簽定，我們組抽到了天藍(lán)色，大家都很高興。照顧我們的是老師和阿姨，老師負(fù)責(zé)上課，阿姨負(fù)責(zé)生活。每個班四個組，每組八個孩子，上下課、出操、吃飯、洗澡等都要排隊(duì)。上課由班長喊：“全體起立”，大家齊聲喊：“老師好！”老師必須回禮，喊：“同學(xué)們好！”班長再喊“坐下！”這才開始上課。下課同樣，只是要喊“老師再見！”老師喊“同學(xué)們再見！”我不知道現(xiàn)在學(xué)校是不是還這樣。吃飯時也要排隊(duì)唱歌，然后入座，一組一桌，由值日生協(xié)助阿姨給大家分飯菜，然后由值日生喊口令，大家一齊動筷子。學(xué)校嚴(yán)格按照軍隊(duì)訓(xùn)練新兵的方式訓(xùn)練我們，以養(yǎng)成尊敬師長、遵守紀(jì)律的良好作風(fēng)。

已移作他用的原衛(wèi)崗小學(xué)宿舍

學(xué)校環(huán)境很美，有許多草坪和花壇，還有一種罕見的雪松。聽說，這種雪松原產(chǎn)喜瑪拉雅山區(qū)，又名喜馬拉雅松，樹移植到南京后，只開花不結(jié)果，奇怪的是，我們學(xué)校的幾棵雪松卻結(jié)果。南京市園林局的人還到學(xué)校來打松果，摘松子。

學(xué)校的設(shè)施很齊全，有大操場、游泳池、足球場，籃球場在一個很大的室內(nèi)操場里，下雨天我們上體育課都在這里，我們都稱它“雨操場”，除打籃球外，還可以做單、雙杠，墊上體操等。學(xué)校的教室和宿舍建筑也十分講究，風(fēng)格一致，全都是中國傳統(tǒng)風(fēng)格的大屋頂，窗戶大多是美式的升降開扇的。學(xué)生的桌椅也十分講究，課桌桌面傾斜，有一定的角度，有利于閱讀和保護(hù)學(xué)生視力。桌面掀起后里面可存放書本和文具，座椅下面也是一個封閉的書箱，可以放一些體育課的用品，如跳繩、毽子什么的。晚自習(xí)后東西放好就可以排隊(duì)去洗澡、睡覺了。音樂課專門有教室，有鋼琴，學(xué)生從五線譜學(xué)起，學(xué)的歌大多是二戰(zhàn)時期的蘇聯(lián)歌曲和世界有名的兒童歌曲。學(xué)校的校舍、設(shè)施都是遺族學(xué)校留下來的，設(shè)施大多是美式的。我們?nèi)雽W(xué)后，因中蘇關(guān)系特別好，蘇聯(lián)政府又送給我們一些設(shè)施。比如我們蕩秋千，秋千板就是一只小船，面對面坐兩個孩子，一齊蕩，很安全，也很漂亮。學(xué)校有果園、有奶牛場、有醫(yī)院，生病的孩子要住醫(yī)院。醫(yī)院的廚房里有一個點(diǎn)心師傅，胖胖的，穿一身白衣服，戴一頂白帽子。他特別喜歡孩子，我們有時嘴饞了，跑到他那里去討點(diǎn)心吃，他笑著打一下我們的手心，然后放一兩塊點(diǎn)心在我們手心里，我們喊一聲“謝謝胖叔叔！”就跑了。

父母在上海時，我們放寒暑假才能回家，15 師會派人來接我們。因火車開車時間有時會在夜間，孩子們便會集中在一個大教室里休息等待。那是我們最開心的時候，一是可以回家了，二是可以不睡覺了，大家追逐打鬧，簡直鬧翻了天！夜里學(xué)校還會送一頓夜宵，通常是陽春面，味道好極了。

給我留下深刻印象的兩件事

后來父親到南京軍事院校來學(xué)習(xí)，家也搬到南京。開始住在一個叫西流灣招待所的地方，后來搬到一江門外的繡球公園，與一位姓廖的叔叔家住在一起。九十年代后期，我曾參加過總政舉辦的首屆軍隊(duì)出版管理干部培訓(xùn)班，地點(diǎn)在南京政治學(xué)院，離一江門非常近。我曾和同班好友去繡球公園尋找過我兒時的家，也去衛(wèi)崗尋找過我的衛(wèi)崗小學(xué)，但都已面目全非了。

家搬到南京后，每周末家長可以來接我們回一次家。所以每逢周六下午，我會和高潮哥在一起玩，等家長來接。記得父親剛到南京時，曾到學(xué)校來接我和哥哥。大概因?yàn)榘肽瓴灰娨路Q了季，再加上過去父親忙，我們即使在家也很少見到父親，所以竟在高潮哥宿舍前的一個花壇邊與父親擦肩而過，只是覺得這位叔叔有點(diǎn)面熟，還回頭看了看，終究沒認(rèn)出來。而父親大概因?yàn)楹⒆觽兌即┮粯拥囊路?，戴一樣的帽子，他也分不清。后來學(xué)校的大喇叭里廣播：“馮高潮馮抗勝同學(xué)請到接待室來，你們的家長來接你們了！”我們趕緊跑到接待室，才發(fā)現(xiàn)剛才在花壇邊碰到的那位似曾相識的叔叔就是父親。父親只接過我們這一次。

記得有一次，母親在學(xué)校門口買了兩根冰棒（南京人稱冰棍為冰棒，滿大街都有人喊“冰棒馬頭牌！馬頭牌冰棒！”），而我和哥哥跑到女生宿舍后面的一片荒草地上撿子彈殼玩去了。聽說，這里曾經(jīng)有過一輛廢舊坦克，還有飛機(jī)殘片和子彈殼，是男生們最喜歡玩的地方。高潮哥還在廢舊坦克旁邊開了一小塊地，種了幾棵西紅柿，也沒結(jié)果。等我們聽到廣播里喊我們的名字并趕到位于大門里側(cè)的接待室時，媽媽手里的冰棒只剩下兩根木棍了。

馮抗勝全家福，右一為馮高潮，左一為馮抗勝。馮抗勝穿的就是瑪露霞裙子（1954年攝于南京）

還有一次，我求媽媽把我同班的好朋友王秋波一同接回家度周末。秋波的父親在前線作戰(zhàn)，母親也在外地。這種情況經(jīng)常會有，家長接戰(zhàn)友的孩子或烈士的孩子一起回家，學(xué)校是允許的。

我在衛(wèi)崗只生活了兩年。這期間有兩件事給我留下了深刻的印象。一件事發(fā)生在1953 年。有一天，我們正在草地上玩，忽然從廣播里傳來了一陣哀傷的音樂。中央廣播電臺宣布，斯大林逝世了！當(dāng)時我們雖然年幼，但斯大林在我們心目中的地位是如同毛澤東和朱德一般的偉大領(lǐng)袖。大家立即沉默了，老師和阿姨們還流了淚。學(xué)校組織了隆重的悼念儀式，小禮堂的臺上懸掛了斯大林元帥的巨幅照片。在我們這些孩子的眼中，照片上那位胡子微翹、眼角含笑的斯大林是一位很慈祥、很偉大的爺爺。說到小禮堂，后來聽說，是為孫中山先生建的。1929 年，為了迎接孫中山先生的靈柩，特地在四方城旁蓋了這座樓，打算作為靈堂。后來，靈堂設(shè)在了湖南路的國民黨中央黨部大廳，這里便未啟用。以后就成了遺族學(xué)校的小禮堂沿用下來。

另一件事發(fā)生在“六一”兒童節(jié)。那一天，蘇聯(lián)有一個兒童代表團(tuán)要來衛(wèi)崗小學(xué)和我們聯(lián)歡，陳毅校長也要來檢閱。學(xué)校很重視，事先進(jìn)行了認(rèn)真的排練。那一天，新加入中國少年先鋒隊(duì)的隊(duì)員由蘇聯(lián)小朋友給佩帶紅領(lǐng)巾。我就是那次入的隊(duì)。聯(lián)歡時我們好像是唱了一首兒歌，歌詞大意是：“小鳥在前面帶路，風(fēng)兒吹向我們，我們像春天一樣，來到花園里，來到草地上……?！睓z閱儀式在大操場舉行，我們的隊(duì)列在中間，老師和家長分別在兩側(cè)。檢閱時，我們甩著小胳膊、邁著正步喊著口號，走出了戰(zhàn)士一般的精氣神。陳毅校長很高興，表揚(yáng)了我們，但在接下來的講話中卻批評了學(xué)校教育方面存在的不足，大意是學(xué)校偏重孩子們的生活，對教學(xué)重視不夠，還批評了家長把孩子送到學(xué)校就不管了，家長應(yīng)該配合學(xué)校對孩子進(jìn)行全面的教育。我記得最深的一點(diǎn)是，他希望我們這些孩子要珍惜在校的時間，努力學(xué)好科學(xué)知識，將來建設(shè)新中國。他說，聽說你們都喜歡談?wù)撜危F(xiàn)在，不要談?wù)?，政治，等你們長大后再說！對這些話，我們當(dāng)時不太理解，長大后才明白了老帥的一片苦心！聽阿姨們說，毛主席來過衛(wèi)崗，但沒有到學(xué)校來，而是去看了學(xué)校后門外的一所幼兒園，從幼兒園出來就沿著一條小路直接去了中山陵。

余 音

父親1954 年夏秋調(diào)到濟(jì)南軍區(qū)，我們也轉(zhuǎn)到了濟(jì)南軍區(qū)干部子弟小學(xué)，因校址在濟(jì)南市無影山，又稱無影山小學(xué)。這類軍隊(duì)干部子弟學(xué)校在60 年代初期或解散、或轉(zhuǎn)為地方普通小學(xué)。據(jù)說，緣于一個大連的農(nóng)民給毛主席寫了一封信。這個農(nóng)民經(jīng)常到城里去拉糞，遇到上坡時，常會有小朋友幫他推。推車的孩子穿著很一般，一看就是普通百姓家的子弟。另有一些孩子，穿戴很整齊，看到大糞車卻捏著鼻子跑開了。這個農(nóng)民后來了解到，這些跑掉的孩子是當(dāng)?shù)匕艘粚W(xué)校也就是部隊(duì)干部子弟學(xué)校的學(xué)生。雖是個別現(xiàn)象，但這個農(nóng)民很是痛心，于是給毛主席寫了一封信，反映了這個情況。毛主席很快對這封信做了批示，中央軍委很快根據(jù)批示作出決定，對這類子弟學(xué)校或撤銷或改制，吸收地方老百姓的子弟入學(xué)。聽說，衛(wèi)崗小學(xué)接到通知后本想改制，可是周圍的單位如航空學(xué)校和南農(nóng)，都有自己的子弟小學(xué)，往東的衛(wèi)崗和孝陵衛(wèi)，也都有自己的小學(xué)，于是在1964 年，衛(wèi)崗小學(xué)宣告撤銷解散?，F(xiàn)在，在原衛(wèi)崗小學(xué)的校址掛起了四塊牌子,分別是南京軍區(qū)政治部文工團(tuán)、南京軍區(qū)政治部前線歌舞團(tuán)前線話劇團(tuán)、南京軍區(qū)政治部電視藝術(shù)中心、中國南京金陵藝術(shù)團(tuán)。