小說用別致的結(jié)構(gòu)，詩的語言，美的畫面，流動的風(fēng)景，樸質(zhì)的對話，各具性格特點的人物，揭示傳統(tǒng)生活與現(xiàn)代文明的沖突，清新美好，讀來頗有韻味，紅綠燈本身也具有多重寓意。

春花

春椏說：你不知道，靈山有多美。春椏說：你不知道，光是花，靈山的花，就比天上的星子多。抬起腦殼，你數(shù)天上的星子吧，我數(shù)靈山的花朵。我數(shù)杜鵑花、紅花荷，我數(shù)燈籠花、野菊花……光是杜鵑花，靈山就有30多種，每年二三月呀，杜鵑花漫山遍野，姹紫嫣紅，山風(fēng)過處，香浪翻滾。

丘生說：春椏的話呀，都是真的。真的，就是真實的，真實得像靈山的花，每一株，都是長在土里的，都是沐在雨霧里的，都是開在日頭下的，都是可以實實在在，捧在掌心里的。丘生說：不過，我還想說，靈山的杜鵑花里頭，最出名的，是變色杜鵑。變色杜鵑呢，會在不同的天氣，不同的時間，變換不同的顏色，可以在一兩天里，由紅變紫，由紫變白，神奇著呢。春椏，你臉紅什么呢？我不是說你，我們春椏不是變色杜鵑，我們的春椏，從來就是每天升起的紅太陽，從來就是，剛剛綻出的花骨朵。

春椏說：什么變色杜鵑，凈聽他瞎說。靈山還有那么多好東西，你怎么不數(shù)呢？我長到17歲了，還沒有看過變色杜鵑呢，它們在哪兒？是哪一朵？你指給我看看！不過，你給我看，我也不看，我懶得看，我讓給你看，看得你眼睛紅，看得你心發(fā)顫。我才不要看，我要去割野韭菜，我要去扳春筍，我還沒吃飽呢。我沒閑工夫，我不看變色杜鵑。

丘生說：你莫氣嘛，我曉得，你每天早上，六點半就爬起來，先是學(xué)著大人，在你家的小院里，背著手，轉(zhuǎn)悠一圈，那些籬笆墻，看著你，一天天長高，而那些籬笆，天天那么高，他們一定氣死了。你媽說，生你那天，籬笆墻上，大燈籠花全張開了嘴，對著天上，笑得再也合不攏嘴。其實，你也曉得，大燈籠花只在春天開，也不變色。你看了17年，還沒看膩嗎？讀書時，上學(xué)，放學(xué)，每天都走那條路，每天都看那些花，你沒看膩嗎？每次進山時，都跟在你媽身后，你是你媽的跟屁蟲，名副其實的跟屁蟲，真真正正的跟屁蟲。就有一次，我們帶著你，去釣魚，你說，你媽會像收魚線一樣，檢查你。聽聽，看是否還在她聲音的管轄范圍，那一次，就那一次，我們的線還沒丟到水里呢，你媽的喊聲，就跟著你的屁股，追來了。我們強行把你拉住，你才留了下來。那天，我們看到了，羞答答，有花骨朵的，是桃花；撐得火辣辣，燦爛熱烈的，是櫻花；還有，汪洋一片，肆意盎然的，是油菜花。時近中午了呢，花兒上，還掛著露珠，晶瑩剔透；枝葉兒上，像能滲出水來，一捏，準(zhǔn)能濺你一臉兒。

春椏說：后來，回到家，我媽的巴掌，還不是像樹葉縫里灑落的光線一樣，“噼噼啪啪”落在我倒霉的屁股上？嘻嘻嘻。我不像你，我是女的。我也不嫌我爸我媽管，我呀，就是覺得，靈山好，靈山美，靈山有這么多花，哪里有這里這么多花？天上也沒有，全世界的花都長在這兒，都到這兒開會來了，開大會來了，開聯(lián)合國大會來了。你看，那些溫暖的光線呀，像棉花，鋪在我臉上，柔軟細膩。呃，還有，還有那些小麻雀，就落在我眼前，就離我一條手臂那么遠，真的，就一條手臂遠。我不敢伸出手去呢，我怕，我怕驚著她們。你看，她曉得我心思，歪著頭，伸著懶腰，呆呆地，眨著小睫毛，在看我呢。呃，快看快看，快看那朵南瓜花，像我小時候，躺在搖籃里，在晃悠呢。

丘生說：我不跟你花呀花的，一說到靈山的好，我說不過你。我問你，你為什么總是長不大呢？你呀，為什么總惦記著這靈山的那些花呢？那些花又不會跑掉，不會飛掉，不會變掉，不會死掉，你不看她們，她們也會開，也會落，落了又會開，開了還會落。你下了山，再上山，她們還在。而人，只有一次開，只有一次落，再不走，就晚嘍。你是不是還舍不得，舍不得你家屋后的那個小院，或者，還有你家門前的那條小河？你爬到你家大門旁的木子垛上，去看看……不過，看也白看，你么，可能只看得到那些水樣的花瓣，你看不見還有一條土路，土路插在蒿草和樹木間，想必說了也白說，我懷疑你真的看不見。你只看得見那些花，那些花的確好看，但如果你看不見那條土路，你就永遠不曉得山外面的世界，不曉得城里有廣場，不曉得城里高樓究竟有多高，不曉得城里還有紅綠燈。

春椏說：曉得又怎么樣？不曉得又怎么樣？山里山外，課本上不是都有嗎？課本上什么都有，天文地理，花草蟲魚，什么都有。我爸我媽說，世上不管有多少好看的，先要管好眼睛下面的，管好眼睛下面的這張嘴，人人都有一張嘴，先得有吃，先得吃飽，才能談別的。我爸我媽說，他們想讓我去讀大學(xué)，只怪我不爭氣，沒考好。你讓我去讀另外一些學(xué)校？他們不正規(guī)，學(xué)費賊高，就憑我家兩畝薄田？十年八年都不夠。丘生你考得好，你考了個好學(xué)校，我羨慕得不得了。你還喜歡回來看花，也是不得了。

丘生說：我們除了田地，還有八角林，有滿山滿山的、一大片一大片的八角樹。你看，他們都發(fā)新芽了，要長新芽了，等長了八角，要帶人進山來收，收了就有錢了。有錢了，做什么事，到城里，讀什么學(xué)校不行？

春椏說：不要說了。

春椏從一塊大石頭上跳下來，拍了一下丘生的手臂，然后，拼命地拍自己的褲子。丘生仍坐得定定的，一雙眼睛在靈山的佛子嶺上灼灼發(fā)光，丘生看著遠處，遠處的山，都比他低，連遠處的月亮，都比他的眼界低。月亮掛在前面的一座小矮山上，在向他眨著小小的鬼臉。

春椏吸了一口氣，又拍了拍丘生的手臂，說：聞到花香了嗎？丘生說：聞到了，泡在晚風(fēng)里，光打旋，不想走。春椏說：你說什么呢？丘生盯著春椏的頭，足足盯了一兩分鐘。然后，刮了一下鼻子，深深地吸了一口氣，拉過春椏的手，說：你別戴那小帽兒了，還藍布的，還印著小小的花，你以為你頭發(fā)不夠美嗎？你的頭發(fā)，天下女子都沒得比，你的頭發(fā)洗了18年的泉水。還有，還有你的臉蛋兒，紅撲撲的、濕潤潤的，是從露水里跳出來的，不要遮住了，你怕別人看呀？你還嫌那小帽兒不夠土呀？春椏卻不看丘生，她只看著那月兒，那彎彎彎的月。這會兒，它帶點寒氣，抖了一下，那汪兒淺金，在她的眼里，暈上了一圈毛邊。

夏瀑

四到九月，是靈山觀瀑的最佳時節(jié)。靈山呀，有大大小小的瀑布一百多個。這些瀑布躲在林海云濤中，傾瀉著、繚繞著、升騰著，高山峽谷，飛流直下，水霧飄灑。春椏說，靈山瀑布數(shù)不清，要問它們的名兒，我也說不上。丘生在山外的譚城，四年后，有一天，丘生從山外的譚城打電話來，對春椏說：有人幫你數(shù)，你只需帶帶路。春椏說：我一不是村長，二不是林場場長，關(guān)我什么事？丘生說：你莫問那么多，我叫個人上山，你一定要見他。春椏說：見見可以，請他吃飯也行，看瀑布？不行，那么多，這邊山里，那邊山里，這座峰下，那座峰下，到處都是，兩三天也數(shù)不清。丘生說：你莫客氣，你在山里鉆了21年了，哪條路沒走過？哪條瀑布沒見過？哪條瀑布下沒沖過臉？哪條瀑布下沒洗過腳？你甭管那么多，你盡管帶他去數(shù)，兩三天數(shù)不過來，兩三個星期也行，帶他數(shù)完為止，帶他數(shù)得高興了，就好辦了。你想問他要多少錢都行。春椏說：我不聽你吹。丘生說：說真的，誰讓你是靈山一朵花呢，他就點名要你帶。春椏說：你真惡心。丘生說：真的，不要不理我叫去的客人。

客人上山后，那些大大小小的瀑布，全有了名字，什么高巖瀑布，什么月牙瀑布，什么九重天瀑布，什么隨風(fēng)瀑布，什么雄雞瀑布，什么木蓮瀑布……春椏的腦殼都爆炸了，她記不得，真的記不得有多少條瀑布。春椏看著那位像山豬一樣的客人氣喘吁吁、大腹便便、踉踉蹌蹌地跟在她身后，春椏心軟，心一軟，腿就軟下來了，她的口氣也軟：張總，歇歇吧。那位叫張總的男人一屁股砸在山路上，春椏聽得“嘩啦”一聲，大片的枝葉呻吟了一下，全被他碩大的屁股，石磨一樣壓倒了。張總身后，還跟著一位看上去十七八歲的女子，遠點看，臉上白白嫩嫩的；走近了一瞧，卻是粉打的底。春椏也喊她：先休息一下吧。女子卻不坐，只雙手支著膝蓋，一只手支一只，光喊，“累呀累呀”地喊，喊了三四聲，又改為“累死我了，累死我了”。張總斜著臉，充了氣似的，脹大了腮幫子，沖那女子說：累死了就下山，沒人攔著你。

春椏有點無措，左看看，右看看，問：還看不看？張總一聽，像上緊了發(fā)條，把身子艱難地彈起來，眼珠子瞪得像靈山深潭里的娃娃魚：看，怎么不看。張總一說，那女子卻坐下了，她扯著張總的白褲腳，說：實在沒力氣了，連吃奶的力氣也沒有了，回去也沒力氣了。春椏說：那就慢些走，慢慢看。

春椏帶著張總和那女子，在山里轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)到第三天，那女子罵罵咧咧說：這窮山溝，有什么好？說完，扭頭就跑，下山去了。張總卻越轉(zhuǎn)興致越高，繼續(xù)跟著春椏在山里轉(zhuǎn)。又轉(zhuǎn)了整整10天，第11天，春椏說：我?guī)闳タ匆粭l瀑布，一條大瀑布，足足有100多米高的大瀑布。春椏把張總領(lǐng)到她家門前，然后，沿著門前的路，走不足1公里，但聞響聲如雷，水霧迷蒙。春椏說：只有這瀑布有名兒，我從小聽得，從爸媽嘴里聽得，爸媽說，他們是從上輩人那里聽得，這瀑布，叫龍尾瀑布。張總一聽，摸著肚子，連連叫：好呀好呀，這名字好呀。接著，他拍著肚子，又說：好呀，這靈山的瀑布好呀，好呀，真是好！

回來時，春椏喚張總，到她家，吃最后一餐飯。張總嘴里“嘖嘖”不停，頭也搖個不停?！皣K”完后，說：不愧是丘生、丘主任的同學(xué)，夠情義！接著，他在飯桌上砸下一沓錢，說：這十幾天，吃住都在你家，麻煩了！春椏連忙把錢塞回去。張總說：以后還少不得麻煩，你這樣，以后不敢再找你了。春椏說：我曉得，這幾天剛好有空，有空的時候，也不怕你們再來麻煩。張總笑了起來，說：好，等我這“觀瀑旅游度假村”建起來，頭一個，就請你，請你來當(dāng)副總經(jīng)理。春椏也輕輕一笑，說：我可不是當(dāng)經(jīng)理的料，當(dāng)個服務(wù)員就不錯了。張總連忙說：小用了，小用了。

張總走后，第二個月，又有客人來了，這批人，在靈山的佛子嶺上，建了微波接收站，微波接收站有人了。人不多，先是三四個，后來，五六個，再后來，七八個。微波站先是有個轉(zhuǎn)播臺，轉(zhuǎn)播臺也就是一座鐵架，高高的鐵架，七八十米高，立在靈山的最高處，比佛子嶺還高，靈山也長高了。

不過，靈山也長硬了，最高的佛子嶺上，像剃頭一樣，削去了一片綠，方圓三四百米，鋪上了一層灰白。灰白的是水泥，水泥還很厚，聽說，最厚的地方，有兩三米厚?？腿苏f，如果不厚，鐵架就立不住；鐵架立不住，信號就收不到；信號收不到，山上山下的人，就看不清電視。

客人說的可能是真的，從此，海拔3000多米的靈山上，有了第一臺電視機。電視機放在微波中轉(zhuǎn)站的一間小房間里，七八個人，吃了飯，都往那間小房里躥。

那些人，最早認識的山上人，就是春椏。他們見春椏路過，都伸長脖子，咧著嘴，齜著牙，對春椏說：進來看電視呀，進來呀。春椏的耳邊盡是風(fēng)聲，風(fēng)像擴音器，把他們的手，喚得脹脹的，腫了一樣；大大的，大得嚇人。那些呼喚，裹挾著風(fēng)聲，直往她的耳朵里灌。春椏分不清是風(fēng)聲，還是叫喊聲；分不清來自東，還是來自西。春椏只是搖頭，腳步零亂。春椏聽到一些聲音，把那兩間房子的窗玻璃打得“乒乓”作響。她聽得很陌生，她有時會捂住耳朵，繞著那些風(fēng)聲跑，但怎么也繞不過。春椏感到不習(xí)慣，她的腳，踩在那層厚厚的灰白上，吃不上力，整個身子想飄起來。幸虧，每次身上都有點東西，要么挎著春筍，要么挑著八角。這時，甚至有人從屋子里跑出來，圍著她瞧。他們還說：看看，看看，有什么好東西？眼睛卻凈往她身上瞧，好像在猜她衣褲的袋里裝著什么東西，內(nèi)衣里還藏著，掖著什么東西。春椏也不惱，不懂惱，不想惱，只是躲著他們的目光，身子在原地打轉(zhuǎn)，身上的籃子和筐子，卻不躲，亮得開開的，往外側(cè)著身子。有時，春椏還配合著，說：看呀看呀，沒什么，一些山貨，山里到處有，你們要，自己去采吧。

春椏對丘生說：那些人，讓我們有了電視看，給我們裝了電話，算是好，但就是野，怎么比我們山里的風(fēng)還野？丘生說：什么叫野？你到譚城來看看，就曉得，什么是真正的野。春椏說：那我寧肯不下山，寧肯不去譚城，一輩子都不去，永遠也不去。丘生說：過一段時間，張總又要上山來，這次是上來設(shè)計旅游線路的，你給他參考參考。春椏啐了他一下：你叫的張總是什么人？你在譚城干什么工作？丘生說：我現(xiàn)在是跑項目，拉工程，我要讓靈山成為聞名全國、乃至全國的旅游圣地。

張總第二次到山上，與村主任喝了一餐酒，跟林場的人拍了拍肩膀，說了句“妥了”，眉毛與眼睛擠成一團，摸著肚子，臉紅紅的、一顛一顛，醉醺醺地就坐著轎車，下山去了。他的后腿還沒有下山，路就修到山上來了，路像蚯蚓爬，先是扒開了松軟的泥土，把原先的路擴成了大路，七八米寬的大路。一些樹木倒了，一些鳥兒驚得“撲拉撲拉”亂飛。之后，就不見了。一些土坡挖低了，也不見了；一些彎兒，拉直了，路突然縮短了，不險了。接著，鋪上了柏油，黑黑的一層，冒著熱氣，熱氣騰騰地慢慢往山上延伸。在空中，蓋著一層淡淡的黑煙，罩了一層瘴氣。靈山上，有了機器聲，機器聲，隆隆的，不由分說，帶著轎車，上了山。春椏見張總坐在轎車?yán)?，春椏想攔住他，問他一些事兒。但她見丘生從后座里爬了出來，頭發(fā)黑黑的、光光的、濕濕的，像正放魚下去煎的油鍋，春椏不知道該如何開口了。

丘生未待春椏說話，把一大摞花花綠綠的冊子，放在春椏手上，說：看，這是我們的宣傳畫冊，還有設(shè)計的旅游線路，剛印好的，張總等不及了，就送上來，想讓你給提點意見。春椏說：提什么意見？我長這么大，從沒提過意見。丘生說：不提意見，就是有意見。春椏說：真沒意見。丘生說：看都沒看，就知道沒意見？張總在一旁，吐了一口煙，逗了一下嘴：她是對你這位老同學(xué)有意見。春椏說：我對你有意見，你修路，怎么能砍我們的樹呢？怎么能驚著我們的鳥呢？丘生說：這也算意見？如果這算意見，那就是沒意見。張總接話說：如果真沒意見，就讓丘生帶著你，下山去看看譚城的世界，看看城里的紅綠燈。

秋嵐

春椏說：你們呀，真讓我有點看不明白，就像我們靈山煙霧繚繞的秋天。一到秋天，靈山的煙霧特別多，站在山上，腳下，云海如潮洶涌，似綿絮層疊。山間的青煙，如絹絲，輕盈、嫵媚，又似披輕紗的少女，神情靦腆，美目顧盼。

丘生說：春椏啊，莫說我們，你也像靈山的秋嵐，看不清摸不透。你在想什么呢？你撩開紗霧，讓我好好看看你吧。這樣說時，丘生不再紅臉了，他的眼神，對著春椏，直直的，像他的頭發(fā)，還發(fā)著光呢。春椏倒紅臉了，她不敢看丘生的眼，只垂著頭，蓋著眼瞼，說：真的，我倒看不清你們呢。丘生說：我們做的，你不都看到了嗎？上山的路修好了，“觀瀑度假村”也建起來了，旅游線路也開辟了，連賓館，都在山上建好了。春椏說：正因為這樣，我才看不清，搞不懂呢。丘生跺了一下腳，差點把他手中的手機都丟出去了。他脖子漲得通紅，說：春椏呀，你白長到快21歲的大姑娘了，你是真不懂，還是假不知？讓你當(dāng)副總經(jīng)理，你不當(dāng)；讓你下山去城里培訓(xùn)，你不去。你窩在這山溝溝里，誰也捂不熱你，你心里想著什么？我是霧里看花，看不清你。

春椏說：你們來了，山下的人，好像全涌上來了，快把整座山都擠爆了，把整座山都吵得睡不著了，你不知道？我們靈山也要睡覺的。那些上山的男男女女、老老少少，真興奮呀，當(dāng)然，快樂沒什么不好，真的，可我想不明白，他們在大城市里，不比在這山上更快樂嗎？春椏又說：現(xiàn)在，我們的靈山，路上的垃圾多了，樹上的鳥兒少了，土里的竹筍刨光了，山里的花枝折斷了，山澗的流水渾濁了，連天邊的月兒，都蒙上一層汽車的尾氣了，我家的小雞找不到草地啄食了。我爸媽說，賓館里的什么娛樂城，通宵唱歌，喊天喊地的，連人也睡不著覺了。呃，丘生，我還問你，那些山洞好好的，為什么要見縫插針，裝上玻璃和門窗，為什么要噴上油漆，搞得山里滿是難聞的氣味？你說，在山洞里睡一晚，800塊錢，值得嗎？你說，進去睡覺的男女，都是夫妻嗎？丘生說：但你要承認，現(xiàn)在，山上的人家有生意做了，山里的土特產(chǎn)運得出去了，能掙得比以前多得多的錢了，連你爸你媽，都坐著客車去過城里了。我說春椏呀，你為什么就不想去呢？丘生的口氣越來越急促，像跑在山頂上的云霧，腳步匆匆，越擠越緊，越積越厚，越厚越濃，把他整個的額頭都遮住了。

半山腰的云霧，好像跟著他的口氣，偷偷地摸上來，把整座小山都罩住了，全看不見了，只看得見云霧，只聽得云霧里的驚叫聲，若遠若近，清晰又模糊，急促又激動。那些驚叫，有大人的、有小孩的、有男的、有女的，一串串，一路路，連綿不斷，絡(luò)繹不絕，彌漫到天邊。

春椏說：以前，行走在山間，能聽到各種各樣的聲音，大自然的聲音，唯獨沒有人的聲音，從來沒有這么多人的聲音，沒有這么雜的聲音，沒有這么放肆的聲音。我們靈山，自己也是有語言的，她的語言，在那白光白光的石頭之間，在青綠青綠的小草之間，在茫茫蒼穹的日月之間，在形形色色的樹木之間，在汩汩流淌的溪流之間，在云朵與云朵交媾之間，在煙霧與煙霧的纏繞之間，在蟲鳴與蟲鳴的對話之間。只是，現(xiàn)在，這么多人上來了，我們還能聽見那些語言嗎？

丘生說：不要想那么多，也不必想那么復(fù)雜，你不下山，你不到城里去看看，這山上的事，你就看不明白。山上只有云遮霧繞，山下還有紅綠燈呢。

春椏看著眼前，有一團棉被大小的煙霧，繞在一座小山的半腰，它似紅似白，白里透著紅，紅里漂著白。春椏知道，太陽出來了，但這會兒，她實在不知道它在什么位置，具體在哪個位置。我想起了昨天晚上的那個夢，那個夢奇怪得很，有一只梅花鹿，在山路上蹦跳著，狂奔著，直到氣喘吁吁，它還不知道它在找什么東西。直到它走不動了，它剛停下腳步，想休息一下，腳下卻突然起了霧，霧全生了腳，每一縷都生了腳，每一塊都生了腳，每一小團都生了腳。那些云霧，趕著梅花鹿跑，那只梅花鹿不曉得要去哪里，它跑，前面的霧把它堵上了，很濃，濃得把它的雙眼蒙上了。煙霧中，好像有種刺激的氣味，梅花鹿流下了眼淚。冥冥之中，春椏曉得是在做夢，曉得梅花鹿，那只可憐的梅花鹿在流淚，曉得它為什么流淚。這時，突然一個響雷，從天而降，穿破煙霧，那只可憐的梅花鹿縱身一跳……春椏身子一抖，醒了，一摸眼角，也有淚水。

春椏明白了那只梅花鹿的心思，春椏對丘生說：好吧，我下山，我要下山去看紅綠燈。

春椏選了一個暮色蒼茫的時候，下山。丘生的轎車還沒下到半山腰，靈山就月朗星稀了。這時，靈山蟬唱蟲鳴，群峰之上，月光皎潔，淡淡的云霧，從峰巒升起，縹縹緲緲，像精靈般，無聲無息地在四周飄蕩。

春椏的身子也一直是飄蕩的，她的頭越來越脹，這種感覺從未有過。她的心頭掠過幾縷淡淡的驚懼，還有那么一點淡淡的遲疑。

車子在險峻的公路上盤旋，路邊的樹木彎著腰，低著頭，怯怯的，把枝丫探進盤山公路，膽子大一點的，撲到車子的前窗上來，車子急速的身子毫不猶豫地將他們掀開。峽谷里，填滿了云霧，看不清身旁的懸崖峭壁，只是覺得對面的大山矮了一截。

春椏問：車技行不？丘生說：不相信我？春椏說：哪是呢，想起幼年時，哪次，我不是跟在你身后？丘生說：我當(dāng)然記得，我還記得，有過陰天，不錯，有的時候，確是落了雨，可是，我對于雨的印象，卻是山間的那道虹，積水上飛來飛去的蜻蜓，與帶著水珠的花兒。

春椏說：你也像我一樣，只記得花兒花兒的。丘生說：我跟你不同，我只記得一朵。春椏說：平時嘛，你說那些話，讓人不認得你；現(xiàn)在，說這些話，也讓我看不清你。丘生說：看那么清干什么？現(xiàn)在的人和事，不是一下子能看清的。春椏說：那我就怕了。丘生說：怕什么？春椏說：怕看不清，怕不會走路，怕走錯路。丘生笑了一下，說：不怕，有紅綠燈呢。春椏也笑了，說：莫哄我，帶我下山，就為看紅綠燈？丘生說：不是送你去培訓(xùn)嗎？張總說的。春椏說：只怕我當(dāng)不來副總經(jīng)理呢。丘生說：張總說你能，你就能。何況，我也說你能。

春椏說：我不想當(dāng)副總經(jīng)理，我想結(jié)婚嫁人。丘生說：這個時候，怎有這種想法呢？春椏說：我不能再等了，我可以等日出，等月落，等雨下，等霧散，什么都可以等，唯獨年紀(jì)等不得。丘生說：我們現(xiàn)在的事業(yè)剛起步呢。春椏說：剛起步又怎樣，只怕沒個盡頭呢，不過，我又不是說你。丘生說：你讓我想不明白。春椏說：我不是說了嘛，這山上云遮霧罩的，讓你我都看不明白。

冬雪

譚城這一帶，不下雪，這一帶，沒有雪，方圓幾十里沒有，方圓幾百里都沒有。而靈山上有。靈山上的雪，也少得可憐。下得少，量少，時間也少，還要看山下的天氣狀況。山下冷到四五度時，山上更冷了，就有雪了。山上才不管山下下不下雪，它只管下它的，不跟誰商量，好像來自另一個世界。山上就是另一個世界，至少，春椏是這么認為的。春椏長到21歲了，在山上，她說年年看到雪，我們靈山上，年年下雪。丘生跟她說：山下，已經(jīng)60多年沒下過雪，也就是說，一個人，一輩子，都沒見過雪，春椏你信嗎？春椏說：有什么信不信的，山上是山上，山下是山下，山下怎么能與山上比呢？

靈山的冬天，是冰雪奇幻的世界，冰雪奇幻？好像是說哈爾濱吧？春椏說：我們下雪的靈山，說不定，比過哈爾濱呢。哈爾濱有玉樹銀花，冰凌倒掛，靈山也有?？伸`山還有冰凌下青翠欲滴的花草樹葉。綠的，綠如翡翠；紅的，紅比瑪瑙，哈爾濱有嗎？春椏還說：我們靈山不下鵝毛大雪，從來不下，只下雪粒，細小的雪粒，遇到急急的風(fēng)呀，雪粒就走不動了，就撞樹葉上了，撞樹枝上了，就變成霧凇了。懸崖峭壁冰凌玉，蒼翠林海玉樹花，這樣的景色，哈爾濱有嗎？

丘生說：我去過長春，我也去過哈爾濱，我不跟你爭，我爭不過你。要不是開車無聊，我才不和你說這些呢。扯來扯去，從秋天扯到了冬天，不過，只怕你今年冬天，不能在山上過呢。春椏說：鐵釘也釘不住我，你剛才說，譚城60多年沒下過雪，一粒雪也沒下過？沒雪的冬天怎么過？譚城怎么會沒有雪呢？離我們靈山，也才300來里遠。丘生說：靈山海拔高，溫度低，比山下低四五度呢。譚城呢，氣溫卻比山腳下高三四度，城里人多，車多，廠子多，全是噴氣的家伙，全是熱氣，噴到空中，把氣溫拉高了，哪下得了雪……

哎呀，怎么剎車，把我嚇一跳。春椏說。丘生說：看見了不？前面就是紅綠燈，現(xiàn)在，亮的是紅燈，紅燈就得停車。丘生又嘟噥了一句：他媽的紅燈，總是在急著趕路的時候亮起來。春椏說：你罵燈干什么呢？燈有什么好罵的？何況，趕什么路呢？慢點開，不行嗎？急什么呢？

春椏說完，不再理丘生了，而是把腰挺了一下，脖子卻微微一縮，傾向前方。她的頭，探向前方，剛好，那盞紅燈，像個俏皮的孩子，沖著她，眨著冥頑的眼。一下，兩下，三下……春椏在心里數(shù)著。突然，她“呀”了一聲，整個身子往后一倒，車開了。春椏的眼神慌亂地轉(zhuǎn)了兩圈，不知該放在哪里，她踟躕了兩三秒鐘，目光停在了右邊的車窗外。車窗外，斑馬線旁，另一盞綠燈也亮了，電單車、自行車的鈴聲，轎車的喇叭聲，行人的腳步聲，一片嘶鳴，像沖鋒的示威和吶喊。車輪，滾滾的，魚樣，在春椏的眼里滑行。他們的速度越來越快，在人群中，在車流中，春椏看到，兩個戴白蓋帽的，她曉得，他們是交警。她的目光，很渴望地拂拭在他們的臉上；她的目光，隨著轎車開動的步伐，在尋找適合的角度。她知道那個角度，她在等待那個角度，她像實現(xiàn)一個美好的夢想一樣，她在盼望那一刻的實現(xiàn)。

春椏終于面對面看見了他們的臉。但那兩張臉，好像并沒看見她，甚至連她的轎車也視而不見，當(dāng)春椏的轎車滑過他們身旁時，她只看到了四只潔白的手套，在手勢的變化間，翩然成四只蝴蝶。春椏還是回了頭，她的目光又一次抬起，那兩張臉，在車窗外，一甩而過，像兩棵霧凇。春椏一時陷入眩暈，她用右手托住了前額。她的眼前，盡是人，像密密匝匝的樹木，枝與枝雜生在一起，葉與葉疊加在一起，散亂著，迷離著。還有風(fēng)，風(fēng)有聲，聲聲呼嘯，凄厲、喘息，像飛鳥，一只只，不辨方向；一只只，向峭壁上撞去；一只只，奮不顧身；一只只，血肉橫飛；一只只，粉身碎骨……

春椏的目光，像一只幸存的小鳥的翅膀，“撲棱撲棱”地掠過街兩旁的景物。那些景物是濃厚的汁水，有黑、有紅、有白、有綠，交匯在一起，向她潑來，向她撲來，向她壓來，她的眼睛來不及躲閃，她的翅膀越來越松軟。她把眼睛又掛在了指示燈上。車子一輛一輛開過去，紅燈，還是紅燈。春椏盡量不讓自己著急，她把手重重地按在丘生的方向盤上，她的語氣也是重重的：慢點慢點，我求求你，慢點……

春椏朝右邊的車窗外看，她見一位老大爺，已沖上了人行橫道，他走了沒兩步，一輛轎車呼嘯而來，擦身而過。老大爺退后兩步，又停住了腳步，他的目光是向前的，他似乎只有向前，沒有選擇，沒有第二種選擇。他又毅然向前邁開了腳步。春椏的目光，像彈珠一樣跟著他，跟著他的白襯衫，跟著他的黑色便褲，跟著他手中的布袋子，跟著他要去急著辦的事。她看他躁動不安的樣子，她開始有點恨那盞紅燈了，她覺得，這時，綠燈應(yīng)出來了，應(yīng)該出來閃了，快出來呀，快閃呀，綠燈閃呀，怎么不閃呀，怎么不近人情呀！

綠燈總算亮了，春椏目送老大爺往馬路對面走。漸漸，她的目光成了小跑了，春椏覺得，她的目光可以更快些，只可惜，老大爺跑不動了，不是跑不動了，而是整理了一下衣領(lǐng)，不跑了。春椏還看見他，悠閑地吹起口哨，站在路口，回頭望望，一副志得意滿、幸災(zāi)樂禍的神情。

春椏在心里笑了一下，不知是笑自己，還是笑那位老大爺。她感覺心在一點一點往下掉，車輪每晃動一下，她的心，就往下掉一厘米，掉到比腳更低的位置。她感覺，腳懸空了，兩條腿都懸空了，腳在頭上了，頭跟不上了腳，腳在猛地踢頭，頭越來越大，腫得越來越大，隨時要爆炸。

丘生說：快看，那款婚紗不錯，真漂亮。春椏松開了放在方向盤的手，把它放在腿上，與另一只手相聚，一起放在腿上。春椏頭晃了一下。丘生說：不漂亮？春椏說：什么？丘生說：你看到那款婚紗了嗎？在你右邊，右邊，快看，快過去了。春椏說：是漂亮，新娘子真漂亮。丘生說：婚紗漂亮，模特兒們哪有你漂亮？春椏說：婚紗也漂亮。丘生說：再過兩三年，我也給你買一件，準(zhǔn)比那張照片漂亮，漂亮得多。春椏坐直了身子，說：你莫開玩笑。

春椏上靈山，是在一個月以后。春椏一個人上的山?？蛙嚤緛硎侵苯釉诜鹱訋X停的，春椏要求在半山腰放下自己。春椏走了一個多鐘頭，遇到第一個熟人，那個人呵著熱氣，搓著雙手，說：春椏呀，你有福氣，撞上今冬的第一場雪了。春椏說：也就這樣了。那人噴了一口大大的熱氣，問：春椏，你怎么啦？春椏說：沒什么呀。此后，她碰上第二個熟人，那人問：春椏，在城里，學(xué)到了啥個東西呀？春椏說：也就那樣了。

丘生追上春椏時，春椏在半山腰。半山腰有一塊平整之地，一畝見方，有田，春椏在阡陌處，一叢矮矮的山楂樹前。丘生的轎車正好拐彎，雪蒙成白白一片，連拐角都抹直了，丘生感覺身子飄了一下，車輪差點滑了過去。他暗暗說了一句：這里倒是要裝一紅綠燈。這時，春椏那身花花綠綠的衣服成了紅綠燈，把丘生的車喚住了。

春椏把一朵朵雪球撥開，一枚枚紅撲撲的小臉，活潑潑地笑了出來。春椏摘了一枚山楂果，捧在手心。丘生扯了一下春椏的衣袖：進車?yán)锇伞４簵總?cè)了一下身子，說：你看這山楂，其實，它更適合開著粉紅色的花，結(jié)出燈籠一樣的果。丘生問：張總把你怎樣了？春椏說：沒怎樣。丘生又去扯春椏的衣袖，問：真的沒怎樣？我不相信！春椏說：不相信又怎樣？你能怎樣？丘生甩了一下自己的衣袖，說：他媽的，我就知道他會那樣。春椏說：知道還要我那樣？丘生沖上去想抱春椏，他剛張開雙臂，春椏已跑回到了路上，她回過頭，大聲問：張總究竟想怎樣？你想怎樣？丘生在后面追，也大聲問：我倒問你，他究竟把你怎樣了？春椏說：沒怎樣。再怎樣，也與你無關(guān)?，F(xiàn)在，我就是要上山，我要上山！現(xiàn)在，我想怎樣，我自己曉得，我已經(jīng)很清楚了。

雪，又下起來了，開始，并不大，像細細的雨滴，也不密，像喃喃的情話，卻動聽。慢慢的，雪像壓扁了，像摻了面粉，雨滴變雪花了，變大了，卻更輕盈了。風(fēng)，越吹越猛，打著旋，抱成團，從山下卷上來，叫著、喊著、嘶鳴著。雪花也越來越大，只五六分鐘，就織成了一面白網(wǎng)，丈把遠，根本看不見。屋頂呢？馬路呢？樹枝呢？雪，把他們隱沒了，統(tǒng)統(tǒng)隱沒了，漫天飛舞的雪花，把天地融成了一體。春椏的眼前，全是白的，連睫毛都是白的。眼睫下，淌出的水，也是白的，白著熱氣。這片白呀，一下子鋪開了她的世界，一切都掩蓋了，一切都露出來了，在她的眼前，泛著光，涌著波浪。

春椏一直往前跑，丘生開著車，跟在后面追。追著追著，丘生看著春椏，由花花綠綠跑成了一只梅花鹿。而春椏高高舉起的那枚鮮艷的山楂果，成了丘生眼里的紅燈，也成了春椏下山去看紅綠燈后唯一的秘密。

作者簡介：

陳紙，男，本名陳大明，曾用筆名橙子，1971年8月生于江西省井岡山。發(fā)表長篇小說《下巴咒》，出版散文詩歌合集《停下來看一朵花》、中短篇小說集《天上花》等。曾在《人民文學(xué)》《中國作家》《北京文學(xué)》等文學(xué)刊物上發(fā)表中短篇小說60多篇。中國作家協(xié)會會員、廣西作家協(xié)會理事、廣西寫作學(xué)會理事、廣西文藝?yán)碚摷覅f(xié)會會員，2010年獲“第10屆廣東省作品獎”?，F(xiàn)棲身于南寧日報社。2008年就讀于魯迅文學(xué)院第八屆青年作家高級研討班。

責(zé)任編輯 張頤雯