裘山山

平生第一次參加旅游團(tuán)，去的是美國(guó)。這一趟美國(guó)之行，收獲頗多。

1.當(dāng)我站在帝國(guó)大廈上看紐約時(shí)，覺(jué)得和上海差別不大，高樓林立，熱鬧繁華；但行駛在一些小城市或者鄉(xiāng)村時(shí)，會(huì)感覺(jué)沒(méi)法比。由此體會(huì)，中美之間的差距在大城市縮小了，在小地方依然很大。

2.中國(guó)人真多，一路上總能見到同胞，仿佛是走在中國(guó)的景區(qū)。我能感覺(jué)到，美國(guó)人已經(jīng)意識(shí)到中國(guó)游客是“市場(chǎng)”了，在帝國(guó)大廈的電梯里居然有中文廣播；在康寧玻璃城看表演時(shí)，居然聽到了中文解說(shuō)；我去柜員機(jī)取錢，居然出現(xiàn)了中文提示。

3.中國(guó)游客的文明水平有所提高。大聲喧嘩的少了，不排隊(duì)的少了，隨地扔垃圾和隨地吐痰的少了。但依然有不足，比如參觀時(shí)不認(rèn)真聽講解，光知道照相；缺少自信友善的笑容，目光總是警惕的。

4.美國(guó)游客總是一臉陽(yáng)光的笑容，在任何地方留影都不會(huì)老老實(shí)實(shí)地站著，一般都伴有形體動(dòng)作。那些形體動(dòng)作談不上優(yōu)雅，也談不上酷，但可以看出他們很開心，很自在。

5.在曼哈頓，在華爾街，在距離白宮不遠(yuǎn)的政府部門門口的街道上，我都看到了小商小販們的攤位。原來(lái)有大生意的地方，也允許小買賣存在；做大事情的地方，也不歧視小事情。

6.參觀華盛頓紀(jì)念碑時(shí)，導(dǎo)游介紹，此碑系埃及式大理石方尖碑，高169米。華盛頓州法律規(guī)定，任何建筑不得超過(guò)這個(gè)碑的高度，所以你在任何角度都可以看到它，它就像一把白色的劍，筆直地插入藍(lán)天。導(dǎo)游又特意提醒我們，這個(gè)碑的下半部分和上半部分顏色是不同的。我仔細(xì)一看，果然，下面的石頭顏色淺一些，上面的石頭顏色深一些。導(dǎo)游說(shuō)，那是因?yàn)楫?dāng)初修建這個(gè)碑時(shí)，修到一半，淺色大理石用完了，于是就換了另一個(gè)州的另一種石頭繼續(xù)往上修。兩種顏色的方尖碑，不也很雄偉嗎？

7.在費(fèi)城參觀老國(guó)會(huì)廳時(shí)，見旁邊有一紅磚廁所。導(dǎo)游說(shuō)，這個(gè)廁所的原址是華盛頓故居。

8.路上到處都能見到美國(guó)國(guó)旗，規(guī)格很不統(tǒng)一，有的大，有的小，有的有旗桿，有的就掛在樹上或窗戶上。一些重要機(jī)構(gòu)插著它很正常，但一些看上去破敗的地方也掛著。國(guó)旗圖案就更隨意了，到處都可以印。我買了一摞一次性紙盤，用來(lái)裝垃圾的，也印著國(guó)旗圖案。

9.越戰(zhàn)紀(jì)念碑據(jù)說(shuō)是在爭(zhēng)議中修建起來(lái)的，有一面墻上是在越戰(zhàn)中死亡的士兵照片和姓名，旁邊則是一組美軍士兵的雕像。我忽然發(fā)現(xiàn)，這些雕像沒(méi)有一個(gè)造型是英勇無(wú)畏的，雖然大小完全跟真人一樣，但他們的形體動(dòng)作和面部表情，全都呈現(xiàn)出一種小心、緊張甚至害怕的樣子，端著槍，彎曲著膝蓋，佝僂著腰。也許，這體現(xiàn)了他們對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思？

10.紐約世貿(mào)大廈已經(jīng)消失10年了。10年過(guò)去，在原址上修建的“自由之塔”仍未完工。原先的計(jì)劃是2012年竣工，后來(lái)改成2015年，看現(xiàn)在的情形，我估計(jì)得到2020年了。

11.去大瀑布的路上，我們的大巴壞了，水箱漏水。當(dāng)時(shí)已是黃昏，導(dǎo)游迅速聯(lián)系她的上司采取措施，安頓我們住下。這天晚上，另一輛大巴從紐約趕過(guò)來(lái)，兩個(gè)司機(jī)輪番開車。當(dāng)?shù)诙熘形缥覀円x開大瀑布時(shí)，新車已等候在賓館門口。新?lián)Q的司機(jī)是個(gè)胖胖的金發(fā)白人，我第一眼看到她時(shí)，她正在大巴的底層，將所有人的箱子一一擺好，真是讓人感慨。更讓我感慨的是，整個(gè)過(guò)程中她都笑容滿面，絲毫沒(méi)有“做苦力”的感覺(jué)。

（湘江水摘自《37°女人》2011年第12期，Getty Images供圖）