【馬來(lái)西亞】娃熱沙芮雅 譯/夏殷棕
偏狹、誤解、懷疑往往導(dǎo)致沖突,每當(dāng)從報(bào)刊上讀到這樣的新聞時(shí),我都感覺(jué)導(dǎo)常困惑,為什么人們不能相互信任?尤其是種族間,人們總是相互猜疑。難道我們就不應(yīng)該撇開種族群落、宗教信仰,而互相包容、坦誠(chéng)相待、相互關(guān)心幫助嗎?
我生長(zhǎng)在上世紀(jì)六十年代,那時(shí),種族、宗教和習(xí)俗似乎并無(wú)分隔,相反,社會(huì)的多元化大大地豐富了我們的生活,我們一起和諧地工作、玩耍、學(xué)習(xí)。
我時(shí)常想起兒時(shí)的朋友,他叫伊茲梅爾,我們兩家住在吉隆坡郊區(qū),相隔不遠(yuǎn),十幾米的距離,周圍是大片的橡膠樹和油棕櫚,伊茲梅爾的父親在種植園開貨車,伊茲梅爾是他們家五個(gè)孩子中最長(zhǎng)的一位。
沒(méi)人在意伊茲梅爾是馬來(lái)西亞穆斯林教徒而我們是印度教徒,我們坦然接受了之間的差別,那時(shí)大人們并沒(méi)有在我們的小腦袋瓜里灌輸“有必要”的建議以及用心良苦的“好意”,要不然,誰(shuí)知道會(huì)怎樣?
我們成為朋友的時(shí)候大概九歲吧,伊茲梅爾的父親,一位和藹可親的人,手很靈巧,伊茲梅爾、我大哥喬茲和我三人經(jīng)常興致勃勃地觀看他的父親在“小作坊”里忙活。有一次,伊茲梅爾的父親把一只裝藥的大玻璃瓶改做成養(yǎng)魚缸,首先他把空瓶子埋在地里,三分之一露在外面,然后把燒紅的木炭圍在瓶子的周圍,接著慢慢地向瓶中注入冷水,當(dāng)水位上升至木炭的高度時(shí),只聽到一聲破裂聲,瓶子的上端就這樣被完美地“切割”掉了。
我們?cè)陔x家不遠(yuǎn)的地方,用舊木板和廢鐵皮做了個(gè)小屋,就在這個(gè)小屋里,我們度過(guò)了許多快樂(lè)的下午,而我的七歲的妹妹普瑞瑪,一直好奇她的神秘兮兮的兄長(zhǎng)們?cè)诶锩娓墒裁础?/p>
伊茲梅爾從家里的菜園里采來(lái)甘蔗和番石榴,我們從家里偷偷摸摸地拿來(lái)樹薯、鍋、食用油、鹽、菜刀和切菜板,從旁邊小溝里取來(lái)水,把樹薯洗凈,切成半圓型薯片,撒上鹽,支起鍋,生起火,將薯片放在油里炸,我后來(lái)從沒(méi)有吃過(guò)那么好吃的薯片過(guò)。
學(xué)校放假期間,我們騎著單車到鄉(xiāng)村探險(xiǎn),希望能有一些奇遇,我們?cè)趦蛇叾际乔捅诘膷{谷間穿行,停下來(lái)喘口氣的時(shí)候,我們觀看翠鳥驚飛,在天空中劃出道道彩虹,這一切給我們留下了冒險(xiǎn)和敬畏的美好感覺(jué)。
也許是伊茲梅爾最年長(zhǎng)的緣故,他很負(fù)責(zé)任,從不感情用事,隨時(shí)準(zhǔn)備向我們伸出援助之手,有一次,我們?cè)谛『又杏斡荆业哪_上扎進(jìn)了一根刺,是他熟練地幫我將刺拔了出來(lái)。
有時(shí)在周末,我們會(huì)到他家去,他的妹妹們照看著嬰兒烏汀,而他的母親,一位身材嬌小的婦女,圍著圍裙,面帶笑容,在小小的廚房里忙個(gè)不停。我記得有一次他的母親燉了一鍋牛排,孩子們圍著鍋?zhàn)?,一個(gè)勁地說(shuō)“真香”,跟我們家里一樣,那時(shí)我們很少能吃到肉。
有時(shí)伊茲梅爾也會(huì)到我們家來(lái),那一定是我們家難得從鎮(zhèn)上購(gòu)物回來(lái),能與伊茲梅爾在我們家呆在一起,我們特別高興,他臉上略顯羞澀的微笑勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。
我大概十二、三歲那年,父親到柔佛工作,伊茲梅爾全家后來(lái)也搬回到雪蘭莪州的村莊,我們失去了聯(lián)系。
時(shí)間飛逝,童年的記憶逐漸模糊,那塊種植園被開發(fā)成房地產(chǎn)和輕工業(yè)區(qū),我高中畢業(yè)后做了好幾份工作,先是當(dāng)實(shí)驗(yàn)室助理,后來(lái)又做商場(chǎng)收銀員,還做過(guò)保險(xiǎn)銷售。
1983年六七月份的一個(gè)沉悶的下午,在吉隆坡我叫了一輛出租車,鉆進(jìn)出租車,說(shuō)了目的地,開始在心里說(shuō),千萬(wàn)不要面試遲到,那段時(shí)間經(jīng)濟(jì)蕭條,工作非常難找。
出租車司機(jī)是個(gè)身材瘦小衣著整潔的人,聽了我說(shuō)的目的地后,并沒(méi)有立即起動(dòng),而是通過(guò)后視鏡仔細(xì)看著我,“芮達(dá)?”他說(shuō),芮達(dá)是我小時(shí)候伙伴喊我的綽號(hào),我聽到這熟悉的聲音驚得目瞪口呆。
司機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)身,我看清了他的臉,就是那張略帶羞澀的微笑的臉,是伊茲梅爾,整整二十年過(guò)去了,我們一下子就把對(duì)方認(rèn)出來(lái)了。
我雙手緊緊抓住他的肩膀,一種難以言狀的真實(shí)情感涌上心頭,伊茲梅爾拍著我的手說(shuō):“老朋友,好長(zhǎng)時(shí)間不見了?!?/p>
一路上,我們聊著。伊茲梅爾的父母親身體都還好,他的父親已經(jīng)退休,守著個(gè)菜園子,偶爾擺弄擺弄摩托車,他的妹妹們都結(jié)婚了,他也結(jié)婚了,現(xiàn)在開出租車是臨時(shí)的,他即將到彭亨上班。
我把電話號(hào)碼留給了伊茲梅爾,但是,很遺憾,在他搬到彭亨后,我們又失去了聯(lián)系。
曾有人說(shuō)過(guò):“友誼——純潔無(wú)私的友誼,相伴終身的友誼——能滋潤(rùn)、加強(qiáng)、拓寬、延長(zhǎng)兩個(gè)男人之間的關(guān)系?!?/p>
事實(shí)上,如果我們能讓我們的孩子成為他們自己,沒(méi)有任何偏見,那么他們會(huì)建立他們的友誼,沒(méi)有種族部落、沒(méi)有宗教信仰之分,無(wú)論貧窮、無(wú)論富裕,他們都能相伴,有建立在這種友誼之上的社會(huì),我們一定能達(dá)到莎士比亞曾寫過(guò)的境界“我們雖較少快樂(lè),但是我們是兄弟”。
選自“新浪博客”