文 _ 徐魯

從日本詩(shī)人小林一茶的俳句里讀到一個(gè)句子：“小鹿吃過(guò)的萩花呀！”

我的心頓時(shí)好像被揪了一下似的難受，眼睛一下子就濕潤(rùn)了。

我沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)小鹿吃過(guò)的萩花，但我記得，我小時(shí)候養(yǎng)過(guò)一只灰色的小羊，親眼看見(jiàn)過(guò)小羊吃萩花的樣子。

小時(shí)候，我還吃過(guò)媽媽給我做的雞蛋萩花薄餅。那時(shí)候，因?yàn)榧依锔F，經(jīng)常吃不飽飯，我的身體很虛弱，時(shí)常生病。每當(dāng)生病的時(shí)候，媽媽就會(huì)從積攢了許久的雞蛋壇子里拿出兩三只雞蛋來(lái)，給我做荷包蛋吃。我知道，那些雞蛋是媽媽準(zhǔn)備攢夠了數(shù)就拿到供銷社去賣掉，給全家換回油鹽和火柴等日用品的，平時(shí)誰(shuí)也舍不得吃。

有時(shí)候，媽媽也把一些味道很苦的草藥，例如蒲公英、柴胡的根莖搗碎了，攪拌上一兩個(gè)雞蛋，煎出薄薄的雞蛋餅給我吃。我記得小時(shí)候吃過(guò)的雞蛋餅里，最好吃的是槐花餅和萩花餅，因?yàn)樗鼈円稽c(diǎn)也不苦。

有一種牛蒡根，苦得難以下咽?？墒且?yàn)槭怯谜滟F的雞蛋煎成的，我一點(diǎn)也不敢拋撒，即使再苦再難下咽，也會(huì)吃得干干凈凈。

萩花，又叫胡枝子、野花生。在白露過(guò)后的晚秋時(shí)節(jié)，在涼涼的秋風(fēng)里，枝葉細(xì)長(zhǎng)、花苞微小的萩花默默地、靜靜地開(kāi)放了。淡藍(lán)色系的苞形花串，看上去很美，在風(fēng)中輕輕搖擺著，就像在為秋天畫(huà)上最后的句號(hào)，美得讓人心疼。

萩花是我在童年時(shí)代就很喜歡的一種小野花。深秋的時(shí)候，萩花有的開(kāi)成淡藍(lán)色，有的開(kāi)成淡紫色。細(xì)細(xì)的枝莖好像凍得通紅，弱小的花冠好像凍得蒼白，是那樣的含蓄無(wú)聲，又是那樣的安靜。

它們當(dāng)然也要化作春泥，但是它們一點(diǎn)也不讓人感到凄涼，而是那么靜美，那么安詳，又那么意味深長(zhǎng)，似乎還在守望著最后一絲孤寂、最后一絲馨香，然后才一點(diǎn)一點(diǎn)地、慢慢地消瘦和謝落，就像那些產(chǎn)后的小母親失血的微笑。

不知道為什么，小小的萩花和同樣是在晚秋綻開(kāi)的苦蕎花一樣，總會(huì)讓我想到故鄉(xiāng)那些苦命的小女子。

不知不覺(jué)，媽媽離開(kāi)我已經(jīng)四十多年了。

媽媽不在了，我從此再也沒(méi)有吃過(guò)薄薄的雞蛋萩花餅。