文 _ 本刊特約記者 一盈

小鵬：國內(nèi)首位職業(yè)旅行家，從南開大學畢業(yè)后，曾去荷蘭攻讀MBA。2001年至今一直背包旅行，足跡遍及世界四十多個國家和地區(qū)。

1

溫暖慵懶的咖啡館里，即使形形色色的人穿梭來去，小鵬仍然算得上一個異數(shù)：舊舊的防寒服，毛線帽，用一種最放松的姿態(tài)把自己“堆”在椅子里，兩條長腿斜搭在扶手上。他有鷹一般銳利的眼睛，會毫不客氣地打量陌生事物，神情嚴峻，皮膚黝黑，手中翻動的不是手機，而是一本磨損嚴重的《在托斯卡納的艷陽下》。

他剛剛從麗江回來，這一次帶著父母與親戚，一大家子熱熱鬧鬧地在玉龍雪山下曬太陽，傍晚住在束河古鎮(zhèn)的一處老別墅里，庭院葳蕤，月華如水，老人們在天井里燒烤玩笑，陽光燦爛的勁頭一點兒也不亞于年輕人。這是他頭一次帶父母旅行，雖然不能品味孤獨，卻另有一番歡喜溫暖。

恰是傍晚六點鐘，北京的隆冬傍晚突然刮起了大風，氣溫一下子降至冰點。小鵬不時回頭望一眼窗外，看大風呼嘯來去，看CBD的下班族正裹緊了大衣步履匆匆。這是他曾經(jīng)熟悉的都市生活，庸碌且沸騰。不過此時此刻，他早已不復昔日的厭倦與困惑，甚至能夠欣賞它的合理性。寬容源于自信，背包11年，他顯然已在自己的小宇宙里成功構(gòu)建起一套獨特的運轉(zhuǎn)軌跡，運行自如。

曾經(jīng)，小鵬也是一名上班族，每天出入這座城市最好的寫字樓，代步要搭的士，喝咖啡只去星巴克，上班要穿黑色西裝、白襯衣?！拔抑李I(lǐng)帶的N種打法，還有西裝扣子要開幾個要系幾個；我知道西餐的規(guī)矩、中餐的菜系；我還會看上司的臉色，分析同事的喜好……”但是出于對旅行的狂熱愛好，他最終放棄了這種“安全且體面的生活”，背上背包，行走天涯。

第一次辭職是2001年上半年，小鵬在天津一家知名外企實習。3個月實習期滿后，他沒有像同學那樣留下來工作，卻給老板和同事發(fā)出一封辭職信，隨后利用自己賺到的第一份工資，開始了人生中的第一場旅行。地點是陽朔西街，坐在街心的露天酒吧里，一杯咖啡、一本書、一盤CD，便是一個神仙般的下午；或者在微醺的陽光下，漫步在寂靜的老街，時光慢得仿若停滯。

2002年去荷蘭攻讀研究生，沒有拼命苦讀拿學位，卻把1/3的時間花在去歐洲各地旅行：法國、西班牙、德國、意大利、丹麥……身為窮學生，他只能用最省錢的方式旅行，比如坐一宿夜車可以節(jié)省一天的住宿費用；能走路抵達的地方就不坐公交車；在巴黎的前兩天，只吃了從荷蘭帶去的一斤雞翅和幾片面包，礦泉水一直暴露在冷風中，竟然被凍成了冰塊……但是當看到薄霧中的埃菲爾鐵塔，在日影西斜的梵蒂岡感受米開朗琪羅的永恒，在布魯日的街頭四處尋找中世紀情調(diào)……那小小的艱苦與磨難甚至變成寶貴的人生財富，而在那一刻他甚至確定了自己的信仰：行走在路上。

2

《在路上》中，格魯尼亞說：“我還年輕，渴望上路?！?/p>

在西班牙，一位老人對小鵬說：“世界這么大，年輕人應該多走走，多看看，才不枉生命一場。”

類似的話，每個人在成長的過程中也許都曾聽到過，甚至被它們用力擊中內(nèi)心。只是年歲漸長，青春的夢想漸漸成為人生的缺憾，直到有一天，你會認同缺憾本身便是人生。這是幻滅還是清醒，實在很難定義。

小鵬不是浪子，更非“富二代”，從一名經(jīng)濟專業(yè)的留學生到漂泊不定的旅行者，現(xiàn)實的困惑時常發(fā)生。曾經(jīng)小鵬也被偷、被騙、被搶過。那一年去意大利旅行，因為負擔不起昂貴的酒店費用，他不得不在比薩斜塔下露宿街頭。過日內(nèi)瓦海關(guān)，為了取得海關(guān)專員的信任，他不得不脫得一絲不掛接受裸體搜身。最危險的一次，他和劫匪在大街中央拼了足足一分鐘，小鵬大喊著“NO，NO！”劫匪揮拳打他，而他沒有感覺到疼，只是死死護住相機，就是沒有松手。父母與他冷戰(zhàn)過，親朋好友好言相勸過，網(wǎng)友們冷嘲熱諷過，就連愛人也離他而去。

一邊是四平八穩(wěn)安全無憂的精英生活，一邊是自由灑脫險境重生的四海漂泊，兩種生活模式的糾結(jié)令他無數(shù)次躺在床上凝望天花板，追問自己“要不要繼續(xù)走下去”。但是從2001年至今整整11年，他先后辭掉8份工作，睡過不同的床、吹過不同的風、遇見不同的人，熱血沸騰過、黯然淚下過、怦然心動過、心灰意冷過……也感受過亞洲的古老與滄桑、非洲的野性與神秘、南美的熱情與奔放……因為“旅行是我這11年中唯一莊嚴對待的事情”。而任何事情，一旦具備了莊嚴的態(tài)度與專注的精神，就不需要再被質(zhì)疑。

大學畢業(yè)時，他沒有所謂的“殘酷青春”，而是宅在家中學習Flash、Photoshop、Dreamweaver等網(wǎng)頁設(shè)計軟件，并做成個人網(wǎng)站，里面記錄了旅行風光照片以及游記。本是不經(jīng)意的記錄，卻成了他職業(yè)旅行生涯的起點。2004年收到第一筆游記稿費—兩萬塊，雖然不足以支撐他的旅費，卻令他看到原來旅行并非只是花錢，也可以掙錢，于是旅行便少了隨心所欲，多了職業(yè)態(tài)度。比如他會事先了解一個陌生城市的文化特色，也會認真推敲一篇游記的切入角度，還會為了拍好一幅照片冥思苦想。隨著腳步越走越遠，他的游記也從青澀到成熟。這年9月，他的第一本游記《我把歐洲塞進背包》出版了。當捧著散發(fā)著油墨香的新書時，他形容自己“開心得像剛分到糖果的小孩”。

生命的轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在2006年的一天，手機里突然收到一條短信：“小鵬，6月是否有時間，我想請你去普羅旺斯旅行?！卑l(fā)送者為法國旅游局媒體負責人，而這令他打開了思路。作為一名旅行者，除了自己花錢旅行外，還可以和各個國家的旅游局合作，當然前提是你必須足夠敬業(yè)與專業(yè)。旅游局、鐵路公司、酒店、出版集團……隨著更多邀請紛至沓來，他的游記、專欄越寫越多。2010年，他把自己10年的游記《背包十年》結(jié)集出版，短短一年之內(nèi)，新書被再版18次。稿費、版稅、贊助、片酬……旅行為他帶來穩(wěn)定豐厚的收入，而他也因此有能力走得更遠、更深入。如同走過一條搖搖晃晃的鋼絲，他終于憑借專注與專業(yè)建立了一種良性循環(huán)。

3

許多人不可思議：“自由的年代，人都可以去太空旅行了。那么多人以千奇百怪的姿態(tài)行走在路上，徒步、騎車、開車、航行……為什么唯獨你成功了？”

小鵬漸漸明白：或許一開始上路的時候，他便為之賦予了職業(yè)精神與色彩。它不是吃喝玩樂，也不是“到此一游”，更非頹廢放逐；方式不是勒緊褲帶“環(huán)游世界”，而是深入的“體驗式旅行”。他既住過超五星的酒店，也曾露宿街頭；既品嘗過頂級盛宴，也對路邊攤?cè)狈γ庖摺瓘某钥嗟较順?，他都充分體驗過。而唯有了解人生百態(tài)，流轉(zhuǎn)在筆下的文字與照片才會更有內(nèi)涵與深度。

這是一條多么美麗且危險的道路。十多年的行走，小鵬見

到太多驢友“死”在路上，對旅行從熱血沸騰到心生厭惡。正如一位讀者給他寫信說：“我在西藏開了幾年的酒吧，現(xiàn)在重新回到北京做IT工作。但是每天真正快樂的時刻就是深夜下班之后獨自走在無人的街頭。這種感覺令我內(nèi)心空洞，對未來極度困惑。”

他沒有回復，因為“不管怎么說都會害了他”。但是態(tài)度決定一切，旅行絕不是消極避世，而是承擔責任，積極入世。2011年，作為職業(yè)旅行家，小鵬依然行走在路上：西班牙、法國、意大利、新西蘭、日本……不過最令他感動的卻是新疆之旅。那一天他通過央視了解到新疆塔縣皮里村極度貧困，孩子們甚至沒鞋子穿。于是他立刻通過微博募集了一筆資金，購買了80雙運動鞋，輾轉(zhuǎn)來到縣城給孩子們送鞋。當把他在世界各地拍攝的照片放映給孩子們時，孩子們瞪大眼睛，驚呼的聲音一浪高過一浪，仿佛一扇小小的世界窗口在孩子眼前打開。那一刻，他感受到旅行的另一種價值所在：唯有發(fā)現(xiàn)愛，傳遞愛，腳下的道路才能一直走下去，而這也是旅行可持續(xù)發(fā)展的職業(yè)方向。

三百六十行，行行出狀元。專注如斯，沒有任何一個行業(yè)令人驚奇。

走過孟威村的雨季

《讀者·原創(chuàng)版》：曾經(jīng)你也是一名都市白領(lǐng)，但為了旅行你先后辭掉8份工作。這份勇氣從何而來？

小鵬：還是因為熱愛。我認為年輕時可以嘗試一種喜歡的生活方式，即使頭破血流也可以從頭再來。但現(xiàn)在很多人被一種固定模式禁錮住了，只認可單一的生活模式，其實每個人在另一個領(lǐng)域里都有可能是塊真金。

《讀者·原創(chuàng)版》：作為一名經(jīng)濟專業(yè)的留學生，放棄一個很“靠譜”的環(huán)境，11年來獨自行走在一條“不靠譜”的道路上，可想而知種種非議與困難。最糾結(jié)的是哪一段時間？

小鵬：就是走到第七八個年頭，還沒有在這條路上取得突破性進展時。有朋友說，你看你，都快30歲了，別人都在公司里穩(wěn)步發(fā)展晉升，而你基本還原地踏步，只不過多走了些地方。于是那段時間一直想，反正玩得也差不多了，是否應該在30歲之前結(jié)束旅行，回歸正常上班族生活？

《讀者·原創(chuàng)版》：如何走出來，并取得突破性的進展？

小鵬：2008年我30歲，決定沿湄公河去旅行，并且把這次旅行作為人生中最后一次長線自助行，然后回歸正常人朝九晚五式的生活。其中一站到了老撾的孟威村，那里沒電、沒網(wǎng)絡(luò)、沒手機信號，仿佛感覺自己經(jīng)歷了三層雨季：第一層雨季是6月東南亞真實的雨季，那種暴雨暴烈且憤怒。第二層雨季是一天我發(fā)現(xiàn)錢包里少了300多美金，后來朋友告訴我，其實我住的是一家黑店。當時我特別生氣，不是因為丟錢，而是因為我在店里住的20多天內(nèi)，店主兒子想要一把吉他，我就送了他一把；店主女兒生病時我借錢給他們治病。我無法接受這個事實，于是就去找他們理論。結(jié)果老板從院子里抽出一把特別鋒利的砍竹子的鐮刀，揮舞著說要弄死我。最可怕的是當天夜里，雷聲滾滾，下了特別大的雨，我徹夜未眠，醒到天亮。第三層雨季是指我人生的雨季。我到這個村莊是為想清楚人生的問題，究竟是往前還是放棄，但那個恐怖的雨夜告訴我，如果你想看到第二天的黎明，就一定要穿越茫茫黑暗。

《讀者·原創(chuàng)版》：你的反應很奇怪，換了我或者大多數(shù)人，碰到這樣的事情肯定想放棄，趕緊回到正常安全的生活中去。

小鵬：不同的思考帶來不同的人生。獨自行走在路上，絕對不只是風花雪月，而是有著種種無法預知的磨難與挫折，樂觀主義精神就是在被偷、被騙或者孤獨無聊時還能享受當時的每一分每一秒，用另一種視角看待那些不如意，只有這樣我們才能走下去。

職業(yè)旅行是一條很難被復制的道路

《讀者·原創(chuàng)版》：有沒有統(tǒng)計過，你每年行走在路上的開銷大概是多少？你的收支情況是怎樣的？

小鵬：每年需要大約二三十萬。早期入不敷出，所以我不得不去打工。中間幾年通過寫稿賺錢，盡量選擇簡單的生活方式。最近因慢慢受到認可，各種商業(yè)贊助也多了，我不僅可以支付旅行費用，還可以過得不錯。

《讀者·原創(chuàng)版》：職業(yè)旅行這個行業(yè)無疑令人心生向往，如果有人對你說，我也想當一名職業(yè)旅行家，你會怎樣回答他？

小鵬：我會問他，你真有決心去走這么一條路嗎？因為我走了八九年才慢慢有起色，而且趕上一個好時代，開始旅行時還沒有多少人去做件事情，這令我獲得一些資源相對容易。但慢慢地，越來越多的人開始旅行，輕輕松松去幾十個國家的人太多了，并非一件了不起的事情。現(xiàn)在的人有些浮躁，看到你成功了，就會想：“這條路不錯，是否我也可以試著走走，成為一個既能玩又能賺錢的人？”這種心態(tài)是錯的，職業(yè)旅行絕對不是又玩又賺錢，而是要承受很多風風雨雨。職業(yè)旅行家需要職業(yè)能力，比如會拍會寫、視角獨特、有自己的思考，這個職業(yè)其實嚴肅而且艱難。

《讀者·原創(chuàng)版》：任何事情一旦從興趣發(fā)展成工作，就不再那么好玩了。同樣，當旅行從興趣變成職業(yè)，它的興奮點是否會低許多？

小鵬：我在最初階段完全隨興而至，感覺很快樂。但中間幾年要迎合雜志的要求，寫一些與內(nèi)心無關(guān)的旅行文章、旅游攻略，這段時間我很迷茫，覺得不好玩。最近這幾年因為主要是寫書，完全是自己內(nèi)心的所思所感，又回到了起初的快樂。聽從內(nèi)心的聲音，就不會失去快樂。

合理間隔，不要讓旅行“死”在路上

《讀者·原創(chuàng)版》：房子、車子、票子、位子……“溫水煮青蛙”式的生活已經(jīng)令我們極度厭倦，于是在目前中國的都市中，越來越多的上班族選擇暫時放棄或者結(jié)束一段工作，通過旅行的方式重新思考與定位，即“間隔年”。

小鵬：這不是個新名詞，10年前我在荷蘭留學時就聽說過了，但國外的“間隔年”主要是針對學生。因為國外的學生隨便打一個暑期的臨時工，就可以獲得在世界各地玩一年的費用。因為資金有限，中國的“間隔年”主要針對上班族。

《讀者·原創(chuàng)版》：你如何看待日漸盛行的“間隔年”現(xiàn)象？

小鵬：很好啊！“間隔年”式旅行給人提供一個思考空間，讓你在不被打擾的情況下與自己對話。其實我在老撾的經(jīng)歷，也是放空一段時間思考人生。人真的可以在旅行中發(fā)現(xiàn)自己的所長所短，從而實現(xiàn)更準確的定位。因為工作中我們更像流水線上的一個零件，只要跟著流水線運轉(zhuǎn)就可以了，但也因此失去了對自己的認識。

《讀者·原創(chuàng)版》：但是“間隔年”之后，有些人可以更好地回歸，有些人卻很難回歸，既無法融入以往的都市生活，又無法真正享受路上的漂泊，于是成了一種夾心餅干，“死”在路上。

小鵬：這不是“間隔年”的問題，還是態(tài)度決定一切。有些人只是被一個“間隔年”的概念俘虜，并沒有真正明白它的意義，于是把旅行當做簡單的吃喝玩樂，結(jié)果自然是“死”在路上，越走越迷茫。在我看來，當你下定決心行走在路上時，不僅需要勇氣，更需要智慧。用職業(yè)的態(tài)度對待行走，規(guī)劃自己、提升自己，才能越走越遠。

《讀者·原創(chuàng)版》：能告訴我，最近這幾年你聽到最多的評價是什么嗎？

小鵬：羨慕?，F(xiàn)在見面打招呼大家都問，你怎么在國內(nèi)呢？下一站去哪兒？