方志凌／文

蝴蝶的面孔

方志凌／文

THE FACES OF BUTTERFLIES

陳蕓，1979出生于浙江杭州。2002年畢業(yè)于四川美術(shù)學院，獲學士學位。2008年畢業(yè)于四川美術(shù)學院，獲碩士學位。現(xiàn)工作生活于北京。

陳蕓喜歡畫蝴蝶。作為一位滿含詩意浪漫和女性柔情的藝術(shù)家，從2000年直到2007年，生命短促但卻絢麗動人的蝴蝶一直是她對生命的熱愛、對個人挫折的超越以及對美好事物無情消逝的傷感與哀婉的象征物。然而，到2008年，陳蕓的作品出現(xiàn)了很大的變化——蝴蝶已經(jīng)幻化為形形色色的痛苦、傷感、失落的女性形象。顯然，到這個時候，那些有著凄美、浪漫的視覺隱喻的蝴蝶已經(jīng)不足以表達她復雜而又激烈的內(nèi)心體驗， 她要直接面對人類的面孔。

陳蕓用有些凄然的筆調(diào)繪制了一批或者強顏歡笑，或者若有所思，或者茫然失落的，滿是傷痕、似乎正在空中消解的面孔。這些面孔顯然是她與自己曾經(jīng)極力回避的個人真實、直接的生活體驗的激情遭遇。

圖1 蝶變系列之十二 布面油畫 120cmx150cm2011年 陳蕓

圖2 面孔系列之五 布面油畫 80cmx60cm2009年 陳蕓

圖4 蝶變系列之十三 布面油畫 200cmx115cm2012年 陳蕓

驀然覷見鐵一樣冷硬的生活真相之后，歷經(jīng)滄桑的心已經(jīng)容不下那些宏大、璀璨、壯麗的生命意象，容不下那種遠離冷硬的生存感覺的過于單純、熾烈的詩情。2009年的幾幅作品淋漓盡致地宣泄了一種痛苦的體驗。《面孔系列之七——你的眼神》描繪了兩個交疊的面孔，但作品的視覺中心卻是橫亙在這兩個面孔之間的一只充滿憂傷的詭異的眼睛。在深濃的暗夜和兩個傷痕累累的正在暗夜中消融的面孔中間，這只詭異的眼睛懸掛在清冷亮麗的天空中。填充在眼睛上下方的瓔珞般的圖形使本來就詭異的意象更增添了一種神秘的宿命色彩。在這個由復雜的敘事結(jié)構(gòu)編織的詭異奇幻的意象中，心靈的傷痛卻以曖昧、詭異的方式得到更強烈、更具體、更直接的呈現(xiàn)?！睹婵紫盗兄恕芬彩莾蓚€面孔的疊合——兩張面孔共用三只眼晴——作品的意象不像《面孔系列之七》那樣有著詭異的魅惑力，但流淌的筆觸、凄美的色彩和黯然神傷的表情悚然心驚地呈現(xiàn)出一種痛苦得無法自持的情狀。此后，激烈的情緒漸漸平復，《面孔系列之九》是憂郁的自我凝視，在《面孔系列之十一》、《面孔系列之十二》等作品中則出現(xiàn)了或燦爛或嫣然的笑容。但是，這些或如死水般沉靜，或如飄忽在幽深記憶中的面孔卻正是單純、浪漫的情懷無奈消逝的見證。

與《面孔》系列中蝴蝶主要作為一種隱喻而存在不同，在陳蕓的《蝶變》中，蝴蝶與人物是并存的，或者是人背后生長出蝴蝶的翅膀，或者是同時出現(xiàn)、相互輝映。與《面孔》更直接地呈現(xiàn)內(nèi)心體驗相比，《蝶變》多出了許多曲折，在人物具體的情態(tài)背后總是隱含著從蛹到蝴蝶的痛苦蛻變的意象。在通常的理解中，從蛹到蝴蝶的蛻變過程是痛苦的，更是美麗的，是生命在劇烈的疼痛中的升華。然而，在陳蕓的作品中，經(jīng)歷了劇烈的痛苦之后，人物所呈現(xiàn)出來的卻是更深的憂傷與失落——這是被鐵一樣冷硬的現(xiàn)實擠碎溫馨、曼妙的青春夢想之后的巨大失落，是敏感、熱情的生命猝然遭遇令人窒息的生活世界時的彷徨無措。

在繪畫創(chuàng)作的同時，陳蕓也將她的蝴蝶制作成琉璃雕塑。在她詩意的眼中，琉璃本身就具有一種浪漫的品質(zhì)。她說：“琉璃制作過程需要火的參與，它帶給我一種有熱度的藝術(shù)創(chuàng)作激情?；鹧媸橇鹆П粚崿F(xiàn)的媒介,火的力量改變了一切,它變革了材料的性質(zhì)和色彩,賦予它截然不同的氣韻和神采。”《坐看云起》、《逝者如斯》等作品是同名繪畫作品的轉(zhuǎn)譯。相對于云蒸霞蔚、流光溢彩、盡情綻放著生命激情的平面形象，琉璃制作的《坐看云起》顯得更加蘊蓄、神秘，有一種郁結(jié)、迷思的敏感氣質(zhì)?！妒耪呷缢埂穭t以冰晶玉潔的質(zhì)地、寶石般蔥翠斑斕的色澤委婉動人地表達出對生命消逝的傷感與哀婉。

2008年的《傷逝》是一件獨立的琉璃雕塑。涓生與子君的愛是魯迅那雙看透人世的眼中少有的一抹青春亮色，然而，魯迅透出這抹亮色為的卻是最終顯現(xiàn)出生活現(xiàn)實鐵一般的冷酷。陳蕓的《傷逝》不是對魯迅作品的圖解，她以一個有著晶瑩剔透的質(zhì)地、蘊蓄動人的色澤，雖然折斷了翅膀但仍然飄舉欲飛，卻又在一瞬間被封凍的美得令人心碎的蝴蝶回避了魯迅小說中那股令人窒息的冰冷氣息，將浪漫而又滄桑的內(nèi)心體驗隱藏在這凝結(jié)著生之炫麗和死之冰冷的形象中。到2009年創(chuàng)作《蝶變》、《源·緣》等作品的時候，陳蕓的琉璃雕塑出現(xiàn)了顯著的變化：色彩變得純凈、素雅，造型變得抽象、簡約，不再渲染蝴蝶奇瑰、絢麗的形貌，不再想象蝴蝶令人心顫的微妙情態(tài)，但在素淡、沉郁中卻有著一種動人心魄的神秘與玄幻。這是洗盡鉛華之后的華麗，是低沉、抑郁的心境下更加幽深、更加蘊蓄的浪漫。

在過去的十年中，陳蕓的蝴蝶發(fā)生了深刻的變化。從滿含生命溫情的《永恒的飛翔》，到充滿著浪漫情懷壯麗地消逝的《逝者如斯》，到表達出遭遇冷硬的生命真相時的傷痛與失落的《面孔》和《蝶變》，再到從洗盡鉛華的素淡中透露出雋永與神秘的《源·緣》，陳蕓賦予蝴蝶這個非常傳統(tǒng)的藝術(shù)主題一張張當代的面孔，從這些變化著的面孔中，敏感地折射出來一個有著浪漫情懷的當代人令人感喟的內(nèi)心歷程。陳蕓的博客上有這樣的句子：“愿我來世得菩提時，身如琉璃，內(nèi)外明徹，凈無瑕穢……”這些摘自《藥師琉璃光本愿經(jīng)》的句子大概是經(jīng)書中最敏感動人的文字了，晶瑩剔透的感覺不僅與她創(chuàng)作的蝴蝶有著驚人的相似，也是冷硬的生活現(xiàn)實和焦灼的生存感覺的鮮明反襯?，F(xiàn)實世界不斷改造著陳蕓的生存感覺，但沒有湮滅她內(nèi)心深處的一點浪漫。

圖5 面孔系列之八 布面油畫 60cmx60cm2009年 陳蕓