強(qiáng)自力
1912年4月15日凌晨,泰坦尼克號(hào)沉沒于大西洋。一部電影,一首《我心永恒》的主題曲,使這場災(zāi)難成為家喻戶曉的故事。然而,人們可能不知道,在遇難的1523人中,有兩位是藏書家,而且是與圖書館“人鬼情未了”的藏書家。
先從紐約公共圖書館說起。1910年的一天,一位老先生來到紐約公共圖書館,他向門衛(wèi)提出請求,希望能參觀圖書館。門衛(wèi)領(lǐng)班叫約翰?本森,是一個(gè)“猛張飛”式的人物,平時(shí)以抓小偷和彈壓搗亂分子為職責(zé),魯莽有余,禮貌不足。但那天,本森卻像換了一個(gè)人似的,恭恭敬敬地陪著老先生參觀了圖書館的整座大樓,最后讓他滿意地離開。
這位老先生叫威廉?斯賓塞,是紐約一位著名律師的兒子,他長年居住在歐洲,熱衷于收藏插圖與裝幀精美的書籍。參觀了紐約公共圖書館之后不久,他立下遺囑,將100萬美元、全部藏書和一半房產(chǎn)捐獻(xiàn)給紐約公共圖書館。一年半之后,斯賓塞隨泰坦尼克號(hào)沉沒于海底。
斯賓塞留下了272本珍本圖書,這些書由200位藝術(shù)家畫插圖、26位著名裝訂家裝訂。遺囑要求,所捐的錢財(cái)用來購買世界各國出版的珍本書籍,書籍的插圖和裝幀必須美輪美奐。若有插圖精美而裝訂普通的圖書,必須請著名裝訂家重新裝訂。根據(jù)斯賓塞的遺愿,紐約公共圖書館設(shè)立了“斯賓塞特藏”,聘請專家搜集各國的珍本圖書。在這筆經(jīng)費(fèi)的支持下,“斯賓塞特藏”迅速擴(kuò)容,成為享譽(yù)世界的珍本書籍的淵藪。
回頭再來說一下那個(gè)門衛(wèi)領(lǐng)班,他“難得一見”地禮貌了一回,卻為圖書館贏得了如此重要的寶藏??磥?,他貌似粗魯,實(shí)則有一雙識(shí)人的慧眼。
泰坦尼克號(hào)上的另一位藏書家叫哈里?威德納。威德納生于富豪之家,1907年畢業(yè)于哈佛大學(xué)。從上大學(xué)開始,他就癡迷于收藏圖書,其收藏興趣集中于英國著名作家的手稿和初版書,包括莎士比亞、勃朗特等作家作品的珍貴版本。1912年時(shí),威德納的私人藏書已達(dá)到3300冊。
1912年4月,威德納全家搭乘泰坦尼克號(hào)去美國。輪船與冰山相撞后,他與父親將母親和女傭送上救生艇,她們最終獲救,而威德納與父親卻長眠于大西洋底。據(jù)傳說,威德納此次歐洲之行是為了尋訪文藝復(fù)興時(shí)期的珍本圖書,他也如愿以償?shù)刭徺I到了弗蘭西斯?培根的散文集。在泰坦尼克號(hào)即將沉沒時(shí),威德納本有機(jī)會(huì)搭乘救生艇逃生,但他卻奔回船艙取書,最后與他心愛的藏書一起歸于永恒。
威德納遇難后,他的母親為了紀(jì)念愛子,將威德納的所有藏書捐贈(zèng)給了哈佛大學(xué)。她還捐資350萬美元巨款,建造了威德納圖書館。威德納圖書館自1915年建成后,一直承擔(dān)著哈佛大學(xué)總館的角色。至今,圖書館里依然保留著威德納的紀(jì)念堂。
一場海難,奪去了兩位藏書家的生命。但是,承載著他們精神的書籍卻長存于世。愛書與藏書的情懷依舊生生不息,就像那首主題曲所唱—我心永恒。