張紅欣

（濟(jì)南職業(yè)學(xué)院，山東 濟(jì)南 250014）

敘事和抒情向來(lái)都是相依相存的，從《詩(shī)經(jīng)》開始就是如此。而杜甫慣用的寫詩(shī)手法就是夾敘夾議，在敘事中發(fā)表議論，在議論的字里行間流露自己的思想感情。杜甫紀(jì)實(shí)詩(shī)中的抒情主要有以下幾個(gè)特色。

一、抒情的平民角度

杜甫和白居易的詩(shī)都是為百姓代言的典型，這種關(guān)心民間疾苦的精神在封建社會(huì)的歷史背景下有一定的進(jìn)步意義，是值得肯定的。但是細(xì)品起來(lái)，同樣是憂國(guó)憂民，他們抒情的角度卻大不一樣。白居易在《與元九書》中提倡“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”，他本人寫詩(shī)也的確遵循著這一原則，他的詩(shī)歌反映現(xiàn)實(shí)生活，諷喻社會(huì)，同情人民，語(yǔ)言特點(diǎn)也是直白如話，通俗易懂。這些都和杜甫的詩(shī)風(fēng)類似，白居易的敘事詩(shī)抒情是站在官方的角度，或以居高臨下的旁觀者的角度抒發(fā)憂國(guó)憂民之情，而杜詩(shī)抒情是站在平民百姓的角度上感嘆，以平凡人的視角真切抒情。

《觀刈麥》是白居易詩(shī)歌中有名的描寫事實(shí)，同情百姓，諷喻社會(huì)的詩(shī)篇。全詩(shī)真實(shí)地反映了勞動(dòng)人民的思想情緒，呼喊出了勞動(dòng)人民的心聲。寫作的最大亮點(diǎn)是不帶任何夸張地、如實(shí)地描寫現(xiàn)實(shí)生活場(chǎng)景，揭露了當(dāng)時(shí)統(tǒng)治者的殘酷行為，也表達(dá)了詩(shī)人對(duì)勞動(dòng)人民的深切同情?！敖裎液喂Φ?，曾不事農(nóng)桑；吏祿三百石，歲晏有余糧。念此私自愧，盡日不能忘。”這幾句是詩(shī)最后拔高思想層次的點(diǎn)睛之筆，詩(shī)人反思自己不事農(nóng)桑、坐享俸祿，卻沒(méi)有做出任何有利于人民的好事而感到內(nèi)疚。這在當(dāng)時(shí)的歷史情況下是難能可貴的，但不可否認(rèn)的是，白居易是站在官方的角度對(duì)廣大受苦受難的百姓表示同情，是一種居高臨下的感慨和哀嘆。

而杜甫則不然，杜甫也是一個(gè)憂國(guó)憂民的人，他也十分關(guān)注社會(huì)生活，但是他對(duì)百姓的態(tài)度與其說(shuō)是像白居易那樣“紆尊降貴”式的同情與施舍，不如說(shuō)他是站在人道主義的角度，對(duì)百姓真誠(chéng)地關(guān)心，與民同苦同樂(lè)，完全站在百姓的生活圈里，用手中的筆切實(shí)地抒發(fā)百姓真正的心聲。杜甫經(jīng)常采用的手法是，通過(guò)寫自己親身經(jīng)歷或所見(jiàn)所聞，把空大的歷史事件具體化，具體成身邊的事件，然后以小見(jiàn)大，見(jiàn)微知著，后世的讀者通過(guò)杜甫所描述的一時(shí)一地一事而做到一葉知秋，聯(lián)想到整個(gè)社會(huì)的實(shí)際情況，使歷史不再是空洞的戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)和死亡人數(shù)，而是歷史事件中真實(shí)廣闊的社會(huì)生活畫卷，是百姓如何在亂世中苦苦掙扎。在《自京赴奉先縣詠懷五百字》中，杜甫既寫了自家的切身之痛：“入門聞號(hào)啕，幼子餓已卒?！蓖春拮约簾o(wú)能：“所愧為人父，無(wú)食致夭折?！庇帜軌蛱鲆患旱谋矗l(fā)出“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的控訴和吶喊。相信這種餓死人的狀況肯定不是個(gè)案，而是平民百姓經(jīng)常遭遇的狀況，要不然怎么會(huì)“里巷亦嗚咽”呢？這種來(lái)自民間的真實(shí)寫照才能經(jīng)得住時(shí)間的洗禮，在千百年后讀來(lái)，依舊可以感受那個(gè)時(shí)代人們?cè)谒罨馃崂飹暝耐纯?。這樣的震撼力和感染力，不是隔岸觀火般的描述可以達(dá)到的效果。這就是杜詩(shī)比白詩(shī)更有魅力的原因所在。

二、抒情的感染力及其原因

正因?yàn)槎鸥κ乔袑?shí)站在民間的角度上抒情議論的，所以他的詩(shī)歌比其他人質(zhì)樸而有力量；因?yàn)檎鎸?shí)，所以大眾更容易理解他那憂國(guó)憂民的情懷和 “致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的偉大理想抱負(fù)。相比而言，屈原的浪漫主義愛(ài)國(guó)情懷似乎太過(guò)絢爛，讓人有華而不實(shí)的錯(cuò)覺(jué)。

如同樣是在國(guó)家內(nèi)外交困的環(huán)境下，同樣是憂國(guó)憂民的思想，感情抒發(fā)上也同樣是憂憤深廣，但屈原和杜甫在藝術(shù)表現(xiàn)手法上卻有著本質(zhì)的不同。屈原出生于貴族世家，接觸民間機(jī)會(huì)少，寫到百姓觸及民間實(shí)際生活的地方極少而抽象，故其代表作品《離騷》中表達(dá)自己的忠君愛(ài)國(guó)思想多用比興象征手法，如喜用香草美人意向，漢王逸《離騷序》曰：“故善鳥、香草、以配忠貞，……靈修、美人，以譬于君?！崩寺瘦^濃。杜甫出生于小官僚家庭，求官多不成，加之親歷戰(zhàn)亂，一生大多在困頓漂泊中度過(guò)，接觸底層百姓機(jī)會(huì)較多，心靈受到的震動(dòng)最真切深刻，因而其作品充滿濃濃的民間泥土味，其用語(yǔ)極其簡(jiǎn)易淳樸：“比聞同罹禍，殺戮到雞狗?！薄澳o酒味薄，黍地?zé)o人耕。兵革既未息，兒童盡東征?！边@是另一種形式的憂國(guó)憂民，來(lái)自草根階層，是現(xiàn)實(shí)主義的。

總而言之，杜甫樸實(shí)直白的寫作手法，源自他生于民間，源自他一生流離失所。正是這種顛沛流離的生活，讓他和百姓同呼吸、共命運(yùn)，他的詩(shī)是站在民間的立場(chǎng)，言百姓之所想，所以杜詩(shī)比白詩(shī)高高在上施舍式的關(guān)懷，以及屈原式的浪漫憂國(guó)要樸實(shí)精警得多，更能引發(fā)后世讀者的共鳴和感慨。清代才子袁枚感慨：“莫唱當(dāng)年《長(zhǎng)恨歌》，人間亦自有銀河。石壕村里夫妻別，淚比長(zhǎng)生殿上多?！保?］大概正是這個(gè)意思。杜甫一生漂泊不定，政治抱負(fù)難以施展，對(duì)于杜甫的人生而言，是一種悲劇，而對(duì)于詩(shī)歌而言，正是他的窮困潦倒磨煉并成就了一代“詩(shī)圣”，留下了字字珠璣的千古名篇。

三、抒情的廣泛性

杜詩(shī)抒情包含愛(ài)國(guó)之情、親情、友情等各個(gè)方面，這些真摯的感情構(gòu)筑了杜甫理想的人倫和諧的世界。杜甫并不是一個(gè)兩耳不聞窗外事，一心只知道感慨時(shí)局、奉儒守官迂腐之人，他是一位重情重義的仁者、智者。杜甫筆下的人之間的感情都是美好質(zhì)樸的，無(wú)論是他的拳拳愛(ài)國(guó)忠心，還是家庭和睦的親情，還是肝膽相照的友情，都在他筆下構(gòu)建著溫暖的和諧世界，這是杜甫人道主義思想指引下的結(jié)果。

提起杜甫那憂國(guó)憂民的愛(ài)國(guó)主義精神，是所有人都耳熟能詳?shù)?，畢竟這是貫穿杜甫一生創(chuàng)作的主旋律。雖然杜甫忠君愛(ài)國(guó)，但他并不是愚忠，而是直言不諱，向朝廷提出自己中肯的諷喻和批評(píng)。他疏救房琯，才導(dǎo)致“北征”，以及隨后引起的一系列反應(yīng)：晚年漂泊西南，居無(wú)定所，貧困以終老，逝于湘江舟中。這足以說(shuō)明他是直臣，與愚忠無(wú)關(guān)?！睹?shī)序》說(shuō)：“詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)，情動(dòng)于中而形于言。”無(wú)論是《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》中直抒胸臆，表達(dá)困居長(zhǎng)安，壯志難酬的郁憤，還是《喜達(dá)行在所三首》中描述自己一路從叛軍中逃至鳳翔的驚險(xiǎn)，到達(dá)行在面圣的驚喜，授官立朝后對(duì)社稷中興的欣喜，或是《北征》中被墨制放還依舊擔(dān)憂國(guó)事，渴望平定叛亂、完成中興的忠心，總之，杜甫的愛(ài)國(guó)之心毋庸置疑，貫穿他生命的始終。

關(guān)于親情，主要表現(xiàn)在杜甫對(duì)孩子們的疼愛(ài)，或許會(huì)缺衣少食，但是絕對(duì)不會(huì)缺少親情的溫暖?！皨蓛翰浑x膝，畏我復(fù)卻去?！睆倪@不無(wú)感慨的詩(shī)句中映射出來(lái)的是慈父對(duì)兒女的疼愛(ài)?！斑b憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安?！边@是他被困于長(zhǎng)安時(shí)對(duì)孩子們的思念?！皢?wèn)事競(jìng)挽須，誰(shuí)能即慎喝？”這是他到家之后對(duì)孩子們淘氣的寬容。后兩句見(jiàn)于《北征》，是和《羌村三首》同時(shí)之作。原來(lái)這些孩子們不只是“不離膝”而已，而且動(dòng)手動(dòng)腳，問(wèn)這問(wèn)那，幾只小手都爭(zhēng)著來(lái)拉胡子。“粉黛亦解包，衾裯稍羅列。瘦妻面復(fù)光，癡女頭自櫛。學(xué)母無(wú)不為，曉?shī)y隨手抹。移時(shí)施朱鉛，狼藉畫眉闊?！睘V去生活的艱辛和苦澀，是慈父眼里小女兒的頑皮可愛(ài)。

當(dāng)然，家庭的和諧不僅體現(xiàn)在長(zhǎng)對(duì)幼的關(guān)懷上，也體現(xiàn)在孩子的長(zhǎng)幼有序、懂事分憂上。在《彭衙行》中，“癡女饑咬我，啼畏虎狼聞。懷中掩其口，反側(cè)聲愈嗔。小兒強(qiáng)解事，故索苦李餐。”短短三句詩(shī)，既寫出了一家人拮據(jù)艱難的生活，又寫出了孩子們的乖巧聽(tīng)話。在戰(zhàn)亂中，沒(méi)有什么比一家人相親相愛(ài)、相互依靠更有力量了，家是和睦的，即使有再多苦難，也會(huì)有“囊中恐羞澀，留得一錢看”苦中作樂(lè)的曠達(dá)和瀟灑。

杜甫基本上一生都在顛沛流離、窮困潦倒中度日，甚至因?yàn)樨毑〗患?，病死在湘江舟中。一代?shī)圣當(dāng)時(shí)的生活是很窘迫的，然而，如果沒(méi)有杜甫那些至交好友們的幫助，杜甫一家的日子會(huì)更加凄慘。杜甫是個(gè)重友情的人，單看他懷念李白的那些詩(shī)就可以得知，他有多看重朋友，他盼望著“何時(shí)一樽酒，重與細(xì)論文”，寫下了《贈(zèng)李白》《春日憶李白》《冬日有懷李白》《天末懷李白》《夢(mèng)李白（二首）》等多首詩(shī)，而李白只有《沙丘城下寄杜甫》一首而已。正因?yàn)槎鸥χ厍橹亓x，所以在他落難時(shí)會(huì)有孫宰、嚴(yán)武等名人官吏的接待和照料，也有與衛(wèi)八、田父等默默無(wú)聞的普通百姓的真摯友情?；茧y見(jiàn)真情，從杜甫落難時(shí)幫他，有人會(huì)伸出援助之手，就可以推斷出他們朋友間的情誼是何等真摯，想必杜甫待友人也是相當(dāng)真誠(chéng)的?！盎◤讲辉壙蛼?，蓬門今始為君開?！笨腿藳](méi)來(lái)之前忙碌的準(zhǔn)備，足見(jiàn)杜甫之歡喜和精心準(zhǔn)備。杜甫行至彭衙，又寒又饑，得到故人孫宰“張燈啟重門”、“暖湯濯我足”的盛情款待，并發(fā)出“誰(shuí)肯艱難際，豁達(dá)露心肝”的感慨，贊嘆故人間的深摯友誼。與衛(wèi)八的重逢也是如此，在戰(zhàn)爭(zhēng)亂離中忽然相見(jiàn)，乍驚乍喜，如夢(mèng)如幻，詢問(wèn)舊友，已半為鬼，昔日小友，今也兒女成行，時(shí)光荏苒，風(fēng)華不再，怎么能不“主稱會(huì)面難，一舉累十觴。十觴亦不醉，感子故意長(zhǎng)。”讓后世的讀者讀來(lái)也會(huì)被這質(zhì)樸無(wú)華的深厚友情所感染。難怪黃生評(píng)此詩(shī)說(shuō)：“寫故交久別之情，若從肺腑中流出，手未動(dòng)筆，筆未蘸墨，只是一真。然非沉酣于漢魏而筆墨與之俱化者，即不能道只字。因知他人未嘗不遇此真境，卻不能有此真詩(shī)，總由性情為筆墨所格耳。”［2］在《遭田父泥飲美嚴(yán)中丞》中，杜甫只是“步屧隨春風(fēng)”時(shí)偶遇一舊識(shí)的田父，便被“邀我嘗春酒”，杜甫很珍惜這種淳樸真摯的感情，楊倫評(píng)云：“情事最真，只如白話。 ”［3］

杜甫之所以會(huì)在很多篇章里描述各種真摯樸素的感情，是因?yàn)樗Ｍ⒁粋€(gè)“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的和諧家園，而和諧，需要人與人真心相待，真心付出，雖然杜甫一生不得志，沒(méi)能使整個(gè)社會(huì)達(dá)到“九州道路無(wú)豺虎，遠(yuǎn)行不勞吉日出”的境界，但是他的一生都在身體力行自己的誓言，可以說(shuō)，在他自身周圍，的確建立起了這種人與人之間人倫和諧的生活環(huán)境，雖苦猶甘。

［1］ 李靈年，李澤平.袁枚詩(shī)文選.巴蜀書社，1990：47.

［2］ 黃生.杜詩(shī)說(shuō)（卷一）.黃山書社，1994：2.

［3］ 楊倫.杜詩(shī)鏡銓（卷九）.中華書局，1990：982.