呂璐

(中南大學外國語學院，湖南長沙410083)

《啊，拓荒者!》中薇拉·凱瑟的土地倫理意識*

呂璐

(中南大學外國語學院，湖南長沙410083)

薇拉·凱瑟是一位具有濃厚生態(tài)意識的作家，《啊，拓荒者!》是其探討人與自然關系的代表作。小說的一個重要主題是拓荒者與土地的互動關系，反映了作者對人地倫理關系的反思。本文基于土地倫理這一視角分析小說中土地的多重倫理意義，以及主要人物身上體現的土地倫理意識，以期揭示凱瑟對人地關系的新思考和新認識。

薇拉·凱瑟;《啊，拓荒者!》;土地倫理意識

薇拉·凱瑟(Willa Cather，1873－1947)是美國二十世紀著名女作家。她以其描寫和刻畫美國中西部大草原美麗風光及移民生活的拓荒小說聞名于世。她的語言清新淡雅，流暢自然，猶如大草原上淙淙的溪流，汩汩流過讀者心田。凱瑟是一位具有濃厚生態(tài)意識的作家。她同梭羅(Henry Davis Thoreau，1817－1862)，朱厄特(Sarah Orne Jewett，1849－1909)及弗羅斯特(Robert Lee Frost，1874－1963)一樣熱愛自然。探索人與自然的關系一直是凱瑟創(chuàng)作中的一個重要主題。在其關注人與自然關系及命運的眾多優(yōu)秀作品中，《啊，拓荒者!》是其代表作，這部小說集中體現了凱瑟深刻的生態(tài)意識，尤其是土地倫理意識。

作為凱瑟聞名于世的系列小說“草原三部曲”的第一部，《啊，拓荒者!》成功確立了凱瑟在美國文壇的重要地位。小說以優(yōu)美的文筆歌頌了美國西部開拓者頑強的創(chuàng)業(yè)精神和堅毅性格，同時也是對人與自然關系的一次倫理探討。小說主要講述了來自瑞典的移民亞歷山德拉在父親約翰·伯格森去世后擔負起照顧母親和三個弟弟的重擔，并在經歷了一系列困難和努力后將昔日不毛的荒地改造成為了物產豐饒的良田的故事。小說贊頌移民們堅韌不拔的拓荒精神，更突出表現土地的精神以及人與土地間的互動關系這一主題。小說女主人公對土地的熱愛與尊重，對土地權利與義務的履行，在與土地接觸的過程中經歷的內心掙扎與成長，對人地隸屬關系的深刻領悟都集中體現了凱瑟對于土地的深切眷戀，以及對人地倫理關系的反思。

一、土地之于人的獨立性

凱瑟在小說題詞部分首先引用了波蘭詩人密茨凱維支(Adam Mickiewicz，1978－1855)的詩句，“好一片田野，五谷為它著色!”(凱瑟，1983:1)。隨后出現的是凱瑟自己名為《草原之春》的詩作。詩的前半部分描述大草原的荒涼與嚴酷景象，預示著拓荒者將要付出的辛苦勞作;后半部分謳歌成長于這片土地上的年輕生命迸發(fā)出的青春活力和光彩。而在結尾的三行詩句中，凱瑟將默默奉獻的黑色大地與青年充滿朝氣的歌唱融合在一起，象征著土地是青春光彩的永恒源泉。“唱啊，唱啊，歌聲來自沉默的唇邊，歌聲來自蒼茫暮色間?！鳖}詞部分為小說情節(jié)的發(fā)展奠定了整體基調，也透露出小說的主題思想。同詩歌一樣，小說由土地開始，最終又歸于土地。小說所講述的就是土地和人的故事:生命與自然息息相通，一顆顆年輕拓荒者的心靈從廣袤的大地中汲取生命活力與靈感，同時又以辛勤的勞作和無盡的創(chuàng)造力回報它豐饒與美麗。

凱瑟用大量的篇幅來塑造“土地”這一形象。在小說開篇就整體展現了內布拉斯加高原的壯觀景象并通過景物描寫暗示出，對于初登上這片高地的拓荒者們來說，最大的現實就是土地本身?！袄绨?guī)缀鯖]有在地上留下什么痕跡，象是史前期的動物在石頭上留下的幾道淺淺的爪印，太模糊不清，使人覺得很可能是冰川的遺跡，而不是人類奮斗的歷史”。“這土地似乎以壓倒之勢制服著那正在陰暗的荒原上掙扎起步的小小的人類社會?！痹谝靶晕瘩Z的荒野面前，人類的活動顯得渺小而無助。拓荒者住的房子大多為土屋，儼然就是躲不開的土地的另一種形式，仿佛除了土地，什么也沒有。土地的存在無法忽略。小說主人公亞歷山德拉所要面對的最大的現實正是“分界線”上的這片土地。凱瑟將土地最本初的面貌真實地展現在讀者面前，將土地置于如此突出的地位，暗示出其土地意識的覺醒。

在凱瑟筆下土地被擬人化，成為小說的又一主角。時而像“狂奔的野馬”一樣難以馴服，時而“毫無怨色”地奉獻出自己的一切。土地的不同表現源于拓荒者對其不同的認識和態(tài)度。小說情節(jié)就在這樣的互動中展開來。小說的主要沖突即是女主人公亞歷山德拉與土地的溝通及他們之間關系的發(fā)展，代表著自然和人類這兩股力量的較量和融合。作者還將土地人格化，賦予它諸多品質，使它擁有了照亮人心靈的能力?！八难劬θ绨V如醉地飽覽著這廣闊無垠的土地，直到淚水模糊了視線。于是，‘分界線’女神——那彌漫其中的偉大、自由的神靈——大約也從來沒有這樣向人的意志低過頭。每一個國家的歷史都是從一個男人或一個女人的心里開始的”。人們改變著土地的外表，而土地的精神卻作用于人的心靈，塑造著人們的性格，見證著人們的成長。在《啊，拓荒者!》中土地本身作為又一重要角色而不僅僅作為背景出現在小說中。土地在凱瑟的筆下擁有了獨立性和主體性。這是凱瑟土地倫理意識的體現。正是這種意識使得凱瑟能夠重新認識土地的價值，思考人與土地間的隸屬關系，對土地的多重倫理內涵進行更深入的挖掘。

二、人地和諧相處之道

面對土地這一現實，小說中主要拓荒者的態(tài)度令人深思。亞歷山德拉的父親約翰·柏格森作為老一代拓荒者，雖然意識到土地的價值，“認為土地本身總是好東西”，但卻沒有對土地投入感情，對于耕作又缺乏正確的知識，在桀驁不馴的土地面前，他只能無奈的放棄，將家庭的重擔和土地的前途交給堅韌而又聰慧的女兒;亞歷山德拉的弟弟奧斯卡和盧只知一味的蠻干，將土地視為其征服的對象，獲取自身利益的工具和途徑，不思考，不吸取經驗教訓，對土地缺乏信心和耐心，土地對他們的回報也非常有限，使他們痛苦不堪;亞歷山德拉的好友卡爾和“分界線”上很多拓荒者一樣，在艱苦的環(huán)境面前選擇了逃避，他們放棄了土地，卻又迷失在城市生活里。相比他們，亞歷山德拉則不同。她勇敢地擔負起家庭的責任，并感覺到自己的命運與腳下這片土地的命運緊密相連。她對病危的父親說道，“我們絕不丟掉這塊地”。此后，她看報，了解市場，從鄰居的錯誤中吸取教訓，到河邊村調查研究，和剛畢業(yè)的大學生交流看法。隨著對土地的了解日益加深，亞歷山德拉越來越堅定了對土地的信念，她用宅地作抵押貸款購置了更多的土地。她對土地的信念來自于她的智慧和洞察力，更源自她內心深處對于土地的熱愛和渴望。十六年后，荒蕪的高地在她辛勤汗水的澆灌和悉心的照料下變成為肥沃的良田。土地終于回報了她付出的情感。

在小說中，凱瑟借亞歷山德拉之口道出了自己獨到的見解，“做一個拓荒者，得有想象力，他應該能夠從創(chuàng)造事物的想象中比從享受事物本身得到更多的樂趣”。亞歷山德拉擁有拓荒者的想象力，她沒有單純地將土地視為獲取自身經濟利益的工具去毫無節(jié)制地利用它，而是看到了土地存在本身的價值及其潛力。在她看來，土地本身就是值得擁有和為之付出的。正是腳下的這片土地給了她靈感和力量。多年后，當無比失意的卡爾返回“分界線”時，他對亞歷山德拉取得的成就驚嘆不已，也對自己的想象力感到無比失望。亞歷山德拉對他說，“這和我們中任何一個人都沒多大關系，卡爾。這是土地自己做出來的。它跟我們開了個小小的玩笑。它初時假裝貧瘠，因為沒有人知道該怎么適當地開發(fā)它;后來，突然一下子，它自己開發(fā)了自己。它從沉睡中蘇醒，舒展開去，變得那么遼闊，那么肥沃，我們也就突然發(fā)現我們變得富有了，真可以說是坐享其成。”這段輕描淡寫的回答顯示出亞歷山德拉對于土地的謙卑態(tài)度。土地本身具有無限的創(chuàng)造力，人們所要做的只是認識到它的價值并遵循它的規(guī)律，就如同她喜歡抬頭仰望夜空中的繁星，感嘆它們的碩大，遙遠又運行的多么有規(guī)律?！八妓鞔笞匀坏男袆涌偸墙o她以力量，每當她想到支配著這行動的規(guī)律時，她個人就有一種安全感?！边|闊、倔強的土地給了亞歷山德拉心靈的慰藉，因為她感受到了那掩藏在它肅穆堅韌外表下的強大生命力。拓荒者對于土地的想象決定了他們對于土地的態(tài)度，也使他們擁有了不同的人生。而這種眼力和想象力歸根結底來自于拓荒者對土地價值的理解和對其棲居之地的熱愛。

亞歷山德拉作為不同以往的拓荒者新形象出現在小說中。她聰明、善良、有洞察力，極富創(chuàng)造力和想象力。她尊重土地、熱愛土地，并對土地充滿信心，將自己的命運與土地的命運聯系在一起，能夠認識到土地的內在固有價值。在她的身上反映了作者對人與自然相處之道的深刻反思。人們只有熱愛土地，在遵循土地運行規(guī)律的前提下利用土地才能真正與之和諧相處。利奧波德在《沙鄉(xiāng)年鑒》中提到，“我不能想象，在沒有對土地的熱愛、尊敬和贊美以及高度認識它價值的情況下，能有一種對土地的倫理關系”。(利奧波德，1997:212)小說主人公亞歷山德拉在堅定了對土地的信念后感到自己對鄉(xiāng)土有了一種新認識，并同它產生了一種新的關系。“她以前從來沒有意識到這鄉(xiāng)土對她多重要。那長草深處的啾啾蟲鳴就是最優(yōu)美的音樂。她覺得好像她的心也埋在那里……她感覺到未來正在那蜿蜒的、粗野的土崗下躁動著。”正是這種對于土地情感上的認同和聯系促使她潛心學習耕作知識，進行創(chuàng)新試驗，擔負起維護土地健康發(fā)展的責任和義務。她精心地養(yǎng)護和合理地利用土地，在“分水嶺”種植了第一塊苜蓿，后來是苜蓿救了他們整個農莊。她還第一個在玉米地里種植小麥，實行輪番耕種。在連續(xù)三年麥子大獲豐收后，鄰居們也紛紛效仿。亞歷山德拉對待土地的認識和態(tài)度體現了凱瑟自己對于人與土地關系的一種倫理意義上的思考:人們判斷土地的價值不應以滿足自身需要為依據，應尊重土地本身存在的價值，而“沒有對土地的熱愛與尊重，就認識不到他的價值，感受不到它無窮無盡的生命力，更談不上任何義務”。(陳妙玲，2008:159－162)因此，對于土地道德上的關愛，與土地建立一種倫理關系是十分必要的。

亞歷山德拉帶著“愛與渴望”耕種土地，她意識到人與土地不是利用與被利用或征服與被征服的關系，人與土地是一個相互依存的有機整體，面對荒涼廣闊的土地，人們只有改變自己去適用它，像守護神一樣去熱愛與尊重它，才能與之相互和諧、相互融合。這是凱瑟在人地關系的反思中邁出的關鍵一步，體現了她對人與自然和諧相處的生態(tài)追求。

三、人地新的隸屬關系

小說主人公亞歷山德拉對待土地的態(tài)度始終是謙卑的。她視土地為終生的導師。土地以其無私奉獻的精神和包容萬物的胸懷教會她愛和寬容，賜予她同樣的品質。羅爾斯頓在《哲學走向荒野》中評價荒野地時表達了荒野具有性格塑造價值的觀點，他說，“把荒野視為有價值，這并不會使我們非人化，也不會讓我們返回到獸性的水平。相反，這會進一步提升我們的精神世界。我們成了更高貴的精神存在……”(羅爾斯頓，2000:251)土地不僅培養(yǎng)了拓荒者堅毅的性格，造就了他們聰慧的頭腦，更激發(fā)了他們的靈感，賦予他們博大的胸懷。除了關愛土地，亞歷山德拉還收留失去土地的“瘋子”艾弗，照料保留舊世界生活習慣的李老太太，幫助艾米擺脫農場的羈絆……與其他拓荒者相比，亞歷山德拉有著更為和諧的人際關系。在與土地的接觸過程中，亞歷山德拉的內心世界也在不斷發(fā)生變化，經歷著精神的成長。她不斷地從土地中吸收營養(yǎng)，逐漸成長為一位內心強大的女性。當心愛的弟弟艾米因為無法克制對麥麗的感情而被麥麗妒忌的丈夫弗蘭克在醉酒后殺害，她沒有沉浸在憤怒和怨恨之中，而是選擇去原諒和寬恕他，到監(jiān)獄中探望他并為他向州長求情，給他同時給自己好好活著的希望。在艾米墓前淋的那場雨使她經受了精神的洗禮，正是這一生發(fā)于其內心深處的靜悄悄的革命使她擁有了愛的能力，愛自己的家人、鄰居，愛她身處的自然環(huán)境，并是她逐步走向自身的和諧和完善，達到的身心安寧的境界。

與自然長時間地相處，與土地傾心式的貼近使亞歷山德拉從原有的認識思維中擺脫出來，更冷靜地思考人與人、人與土地的關系。面對兩個弟弟對土地所有權的爭奪，她說到，“就算我立遺囑把地給他們的孩子，又有什么區(qū)別呢?土地是屬于未來的……我們是這里的過客，而土地是長在的。真正愛她、了解它的人才是它的主人——那也不過是短暫的?！闭峭恋貛淼膬刃某砷L使她對腳下的這片土地有了新的認識，并同它產生了一種全新的關系。在這里，凱瑟又一次借亞歷山德拉之口道出了自己的深刻見解:人類不是土地的主宰，土地不屬于任何人，人只是自然的一部分，人類隸屬于土地。這是一種全新而又深刻的土地倫理觀。土地存在于人類出現之前并將在漫長的歲月里繼續(xù)存在下去。人們注定要在土地上度過自己的一生并最終歸于土地，這是自然的循環(huán)。只有極少數真正熟悉土地、理解土地的人才能夠像利奧波德提出的那樣“像山一樣思考”。

凱瑟在小說結尾處為讀者呈現了一幅人與自然和諧相處的畫面，“多么幸運的田野!它終于敞開胸懷接受了像亞歷山德拉那樣的顆顆赤心，然后又把它們奉獻給人間——在金黃的小麥里，在沙沙作響的玉米里，在青春閃亮的眼睛里?！眮啔v山德拉通過與土地的溝通找尋到了內心的安寧與平靜。正是這種對土地深深依戀，友好協作而不一味征服和索取的態(tài)度使得人與土地理想關系的構建成為可能。當人類對自然投以關愛和尊重之時，自然同樣會用豐碩的成果回報人類的辛勤付出。

四、結語

薇拉·凱瑟創(chuàng)作這部小說時已年近四十。這時的她放棄了雜志編輯和教師的工作，回歸到自己熟悉的生活中用最熟悉的素材潛心創(chuàng)作。凱瑟說，“當我停止感嘆，開始回憶，生活對于我就此展開了?！?Bloom，1985:81)因此，這時的她有足夠的時間和安寧的心境面對她以往的經歷、面對整個世界，并將自己對人和事最真實、最成熟的想法通過作品表達出來。小說中對于土地獨立自主地位及其內在價值的清醒認識和對人地關系的重新思考是凱瑟深刻土地倫理意識的反映。對于今天身處嚴重環(huán)境危機的人們來說，凱瑟獨特而又深刻的土地倫理意識以及她為找尋建立人與土地和諧關系的可能性所作出的努力將鼓舞人們承擔起保護土地的責任和義務，用更道德的態(tài)度看待和利用土地，對棲居之所懷有一顆敬畏之心。當然，凱瑟的土地倫理觀也有其局限性。小說中拓荒者對于土地的利用歸根到底是為自身利益服務的。隨著人們不斷涌向未開發(fā)的土地，土地的承載能力不斷受到挑戰(zhàn)，而對土地無節(jié)制的開發(fā)更令人擔憂。如何保留土地原始的面貌，學會保護和欣賞它的野性美也許更值得我們思考。

［1］奧爾多·利奧波德．沙鄉(xiāng)年鑒［M］．候文惠譯．長春:吉林人民出版社，1997．

［2］Bloom，Harold．Willa Cather:Modern Critical Views［M］．New York:Chelsea House，1985．

［3］Bennett，Mildred R．The World of Willa Cather［M］．Lincoln:U of Nebraska P，1961．

［4］陳妙玲．薇拉·凱瑟小說中生態(tài)思想發(fā)展的三個階段［J］．世界文學評論，2008，(2):159－162．

［5］霍爾姆斯·羅爾斯頓．哲學走向荒野［M］．劉耳，葉平譯．長春:吉林人民出版社，2000．

［6］O’Brien，Sharon．Willa Cather:the Emerging Voice［M］．Cambridge:Harvard University Press，1997．

［7］譚晶華．薇拉·凱瑟的生態(tài)視野［M］．北京:北京師范大學出版社，2011．

［8］薇拉·凱瑟．啊拓荒者!我的安東尼亞［M］．資中筠，周微林譯．北京:外國文學出版社，1983．

［9］王諾．歐美生態(tài)文學［M］．北京:北京大學出版社，2003．

［10］朱炯強．論薇拉·凱瑟及其創(chuàng)作［J］．浙江大學學報，2003，(5):76－83．

2012－05－11

呂璐(1987－)，女，甘肅成縣人，碩士研究生。