/ 天津_張谷鑫

作 者：張谷鑫，南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院博士。

20世紀(jì)90年代以來(lái)，與傳統(tǒng)資源相結(jié)合的科幻小說(shuō)成為中國(guó)科幻界新興的文學(xué)潮流，神話(huà)、傳說(shuō)、志怪小說(shuō)、歷史小說(shuō)等作為寫(xiě)作素材受到青睞。本文以“故事新編”這一術(shù)語(yǔ)對(duì)該類(lèi)小說(shuō)加以概括，并根據(jù)其與傳統(tǒng)文本之間距離的遠(yuǎn)近，初步將其分為傳統(tǒng)題材科幻小說(shuō)、戲仿式科幻小說(shuō)和問(wèn)題式科幻小說(shuō)?！肮适滦戮帯苯枳贼斞傅男≌f(shuō)集，原意為“神話(huà)，傳說(shuō)及史實(shí)的演義”（魯迅：《南腔北調(diào)集·〈自選集〉自序》，《魯迅全集》第四卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第469頁(yè)），而科幻“故事新編”則是對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)加以“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”的科幻小說(shuō)的統(tǒng)稱(chēng)。

傳統(tǒng)題材：以古觀今

20世紀(jì)90年代初是科幻“故事新編”創(chuàng)作的早期階段，這一時(shí)期作品數(shù)量較多，但作為一種新的創(chuàng)作潮流，所取得的藝術(shù)成就有限。其中，獲得中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)的作品有劉興詩(shī)的《霧中山傳奇》、姜云生的《一個(gè)戊戌老人的故事》、晶靜的《女?huà)z戀》、王志敏的《無(wú)際禪師之謎》、江漸離的《伏羲》等。從創(chuàng)作手法來(lái)看，早期作品多采用簡(jiǎn)單的類(lèi)比方法，將神話(huà)人物換成外星人，將自動(dòng)木偶換成機(jī)器人（吳巖主編：《科幻文學(xué)理論和學(xué)科體系建設(shè)》，重慶出版社2008年版，第310頁(yè)）。以這種方式對(duì)傳統(tǒng)故事和歷史謎題加以改編的作品，本文稱(chēng)之為傳統(tǒng)題材科幻小說(shuō)。這類(lèi)小說(shuō)用科學(xué)理性精神反觀傳統(tǒng)文本，并試圖為傳統(tǒng)文本提供符合科學(xué)想象的全新闡釋。

這類(lèi)作品中，有部分佳作是側(cè)重于科學(xué)技術(shù)與人性、社會(huì)的關(guān)系描寫(xiě)，為傳統(tǒng)故事注入了新的思想內(nèi)涵，從而達(dá)到了“陌生化”效果。比如1998年獲得中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)《偃師傳說(shuō)》，就敘述了一個(gè)優(yōu)美的愛(ài)情故事。

偃師的故事最早見(jiàn)于《列子·湯問(wèn)》，早在20世紀(jì)80年代，童恩正、饒忠華等科幻元老就已經(jīng)提出了“列子是中國(guó)最早的機(jī)器人小說(shuō)的撰寫(xiě)者”這一觀點(diǎn)，“偃師的故事”遂成為歷史科幻小說(shuō)的常見(jiàn)題材。與其他采用相同題材所創(chuàng)作的歷史科幻一樣，潘海天的《偃師傳說(shuō)》也將偃師所造的“能倡者”簡(jiǎn)單置換成機(jī)器人，也同樣將“偃師的故事”視為科學(xué)造就的奇跡。但與其他小說(shuō)不同的是，《偃師傳說(shuō)》不再多費(fèi)筆墨去記載科技史，而是將重點(diǎn)放在機(jī)器人紆阿與寵妃盛姬之間所產(chǎn)生的愛(ài)情。小說(shuō)中，機(jī)器人紆阿對(duì)盛姬忠貞不貳，而盛姬卻為了世俗的利益背叛并出賣(mài)了紆阿，導(dǎo)致機(jī)器人被周穆王徹底毀壞。紆阿作為機(jī)器人而具有人性之光，懂得愛(ài)情的真諦是犧牲、奉獻(xiàn)，而盛姬作為人類(lèi)卻表現(xiàn)出人性中丑陋的一面，作品由此達(dá)到了反諷的藝術(shù)效果。這篇作品凸顯了科幻小說(shuō)“軟”的一面，它從科學(xué)故事出發(fā)，對(duì)永恒人性加以追問(wèn)和探索。

應(yīng)該說(shuō)，傳統(tǒng)題材科幻小說(shuō)與傳統(tǒng)文本之間的關(guān)系最為密切，一些作品為傳統(tǒng)文本的解讀提供了新的角度。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期實(shí)踐，這類(lèi)小說(shuō)的創(chuàng)作已漸趨成熟，近年來(lái)屢有佳作問(wèn)世，刊登在2010年第5期《科幻世界》雜志上的短篇小說(shuō)《天與火》就是一篇杰作。

戲仿式：以古釋今

戲仿指的是作品有意模仿某些經(jīng)典的題材、主題、風(fēng)格、體裁等，以達(dá)到升華或降格的目的。科幻“故事新編”中的這類(lèi)作品，以現(xiàn)代社會(huì)為背景，糅合神話(huà)、志怪小說(shuō)、傳奇小說(shuō)的主題、情節(jié)等，對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)加以戲仿。如果說(shuō)傳統(tǒng)題材科幻小說(shuō)是“以今觀古”，以科學(xué)思想反觀傳統(tǒng)文本和歷史的話(huà)，那么，戲仿式科幻小說(shuō)就偏重于“以古釋今”，建立傳統(tǒng)文本與現(xiàn)代故事之間的關(guān)聯(lián)。這類(lèi)小說(shuō)的代表作有王晉康的《南柯新夢(mèng)》《百年守望》、何夕的《盤(pán)古》等。

王晉康是獲得過(guò)銀河獎(jiǎng)的著名科幻作家。2003年他的《南柯新夢(mèng)》發(fā)表在《科幻大王》上，該小說(shuō)戲仿唐代李公佐的傳奇小說(shuō)《南柯太守傳》。小說(shuō)的主人公劉馬以蟻人的身份進(jìn)入大怪博士計(jì)算機(jī)中模擬的“蟻人社會(huì)”，劉馬發(fā)現(xiàn)，蟻人的文明早已跨過(guò)“后工業(yè)社會(huì)”而進(jìn)入了“后農(nóng)牧?xí)r代”，實(shí)現(xiàn)了向自然的回歸。與這種社會(huì)形態(tài)相對(duì)應(yīng)的是，每一位蟻人都需要承擔(dān)一定的集體義務(wù)。劉馬既不愿履行雌性工蟻的勞動(dòng)義務(wù)，又不愿意做雄蟻，過(guò)一妻多夫的生活，他只得匆匆逃離了蟻人社會(huì)?！赌峡滦聣?mèng)》情節(jié)較為簡(jiǎn)單，但小說(shuō)勾勒了一個(gè)全新的社會(huì)環(huán)境，并論證了相應(yīng)社會(huì)制度的合理性。該作品的主題還與羅伯特·A·海因萊因的科幻長(zhǎng)篇《嚴(yán)厲的月亮》的主題相似，在《嚴(yán)厲的月亮》中，嚴(yán)酷的月球生態(tài)環(huán)境促進(jìn)了人類(lèi)婚姻制度的演變，為了人類(lèi)的生存和繁衍，群婚制成為新的倫理規(guī)則。

王晉康發(fā)表在《科幻世界》2010年第10期上的《百年守望》，寫(xiě)作技巧和思想主題都顯得更加成熟。昊月公司設(shè)在月球上的氦能源采掘基地使得地球進(jìn)入了全新的能源時(shí)代，該基地只有一臺(tái)主電腦“廣寒子”和一名藍(lán)領(lǐng)工人負(fù)責(zé)基地的所有事務(wù)，但卻提供了足夠全人類(lèi)使用的氦能源。在故事開(kāi)頭，這名藍(lán)領(lǐng)工人武康正值三年輪換期，他即將前往地球，與分別了三年的妻子秋娥、兒子哪吒團(tuán)聚。這一切卻隨著偷渡客——八十二歲的“吳老剛”的到來(lái)化為烏有。原來(lái)，“吳老剛”就是“武康”的化名，八十二歲的老武康是真正的自然人，月球上二十八歲的工人武康只是昊月公司用自然人武康的口腔細(xì)胞所生產(chǎn)的克隆人，而工人武康的妻子、兒子都是電腦中虛擬出來(lái)的場(chǎng)景。每一代克隆武康，在完成工作任務(wù)后就會(huì)被銷(xiāo)毀。懷著對(duì)克隆人的內(nèi)疚之情，老武康冒險(xiǎn)偷渡到了月球，想要拯救克隆人武康的生命。廣寒子告訴老武康，昊月公司正是為了保障全人類(lèi)的利益和人類(lèi)員工的安全，才從“人道的初衷出發(fā)，作出了一個(gè)不人道的決定”，用克隆人作為挖掘基地的員工。出于人道立場(chǎng)，昊月公司提出了一個(gè)補(bǔ)償方案，即設(shè)法使電腦中的秋娥和哪吒在五十四年以后成為真正的人類(lèi)，與克隆人武康一家團(tuán)圓?？寺∪宋淇到?jīng)歷了“充滿(mǎn)希望——徹底絕望——將希望留給未來(lái)”的心路歷程，最終接受了氣化死亡的命運(yùn)，將希望留給五十四年以后的自己。

《百年守望》的情節(jié)看似與“嫦娥奔月”無(wú)甚關(guān)聯(lián)，但作者通過(guò)精心安排的細(xì)節(jié)，使現(xiàn)代文本與我們所熟知的神話(huà)之間產(chǎn)生了互文關(guān)系。比如，在克隆人武康的記憶中，他與妻子秋娥吵架后負(fù)氣來(lái)到月球，這一細(xì)節(jié)與嫦娥的故事相類(lèi)似。關(guān)于武康在月球上難耐孤單與寂寞的心理描寫(xiě)，又能使讀者聯(lián)想到“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心”的詩(shī)句。小說(shuō)人物的名字“秋娥”、“吳老剛”、“廣寒子”都與“嫦娥奔月”的神話(huà)形成相互對(duì)應(yīng)的關(guān)系，“武康”、“哪吒”也與神話(huà)相關(guān)。

戲仿式科幻小說(shuō)多為古代故事和神話(huà)的現(xiàn)代演義，它們?yōu)榭茖W(xué)的未來(lái)提供了多種可能性設(shè)想。此類(lèi)作品與傳統(tǒng)文本之間構(gòu)成互文關(guān)系，這種關(guān)系往往使現(xiàn)代文本顯得更加意味深長(zhǎng)。

問(wèn)題式：文化反思

近年來(lái)，研究者對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化與科學(xué)的關(guān)系進(jìn)行了反思，比如楊振寧先生就將中國(guó)沒(méi)有產(chǎn)生近代科學(xué)的原因歸結(jié)到傳統(tǒng)思維與認(rèn)知方式上。在這一背景下，某些科幻小說(shuō)則以其獨(dú)特的方式對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化進(jìn)行了探索和思考。

劉慈欣發(fā)表在《科幻世界》2003年第3期的《詩(shī)云》，就提出了中國(guó)傳統(tǒng)文化與科學(xué)的功能能否互相取代的問(wèn)題。該小說(shuō)虛構(gòu)了一個(gè)科學(xué)技術(shù)至上的社會(huì)，甚至連物種之間的關(guān)系也由空間技術(shù)的發(fā)達(dá)程度所決定。在小說(shuō)中，三維空間的人類(lèi)被掌握四維空間技術(shù)的恐龍視為家禽，而恐龍又將掌握十一維空間技術(shù)的生物奉為神明。而神明則認(rèn)為“技術(shù)能超越一切。技術(shù)本身才是真正的神”。在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)中，處在生物鏈底層的人類(lèi)伊依向神明提出了一個(gè)看似簡(jiǎn)單的問(wèn)題，即如何以技術(shù)的形式超越人類(lèi)的傳統(tǒng)文化（以李白的詩(shī)歌為代表）。為了回答這一問(wèn)題，神明提出了一個(gè)終極解決方案，即將所有漢字排列組合起來(lái)，“把所有的詩(shī)都寫(xiě)出來(lái)”。漢字排列組合的巨大信息量形成了宇宙中最大的“詩(shī)云”，占據(jù)了整個(gè)太陽(yáng)系的空間，從而導(dǎo)致恐龍帝國(guó)的覆滅，地球人類(lèi)得到了解放。

令人深思的是，在小說(shuō)中傳統(tǒng)文化雖然成為拯救世界的契機(jī)，但歸根到底，人類(lèi)的獲救仍然是通過(guò)科學(xué)技術(shù)力量實(shí)現(xiàn)的，恐龍帝國(guó)覆滅的根本原因是他們?cè)诩夹g(shù)上落后于更高等的生物，也即小說(shuō)并沒(méi)有建立“技術(shù)決定論”以外的其他規(guī)則。

同樣對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行反思的科幻小說(shuō)還有韓松的《紅色海洋》，該作品通過(guò)對(duì)歷史的回顧來(lái)探尋現(xiàn)實(shí)、未來(lái)以及文化本身的意義。

科幻“故事新編”的文體實(shí)驗(yàn)

作為一種文學(xué)現(xiàn)象，科幻“故事新編”的出現(xiàn)并非偶然。一方面，科幻小說(shuō)作為幻想小說(shuō)的一個(gè)分支，與神話(huà)、傳說(shuō)有著天然的聯(lián)系，與其他幻想文學(xué)相同，科幻小說(shuō)主要描繪虛構(gòu)的社會(huì)，不同之處則在于要符合科學(xué)精神和原理；另一方面，在中國(guó)科幻小說(shuō)史上，早有論者提出中國(guó)古代神話(huà)、傳說(shuō)中含有豐富的“科學(xué)幻想”成分?？苹米骷茵堉胰A主編的《中國(guó)科幻小說(shuō)大全》，將“偃師造人”（《列子·湯問(wèn)》）、“能飛的木鳶”（段成式：《酉陽(yáng)雜俎》）、“返老還童的藥”（沈括：《夢(mèng)溪筆談》）、“自沸的瓦瓶”（洪邁：《夷堅(jiān)志》）等列為“中國(guó)古代科學(xué)幻想故事”。二十年后，楊鵬主編的《中國(guó)古代科幻故事》也收入了上述材料。

科幻“故事新編”的興起或許還與臺(tái)灣科幻有關(guān)，早在1982年的臺(tái)灣科幻小說(shuō)座談會(huì)上，就有與會(huì)者指出“科幻小說(shuō)與神話(huà)、歷史之間的聯(lián)系”，并提出“朝向傳統(tǒng)文化發(fā)掘科幻素材的創(chuàng)作途徑”。（林健群主編：《在“經(jīng)典”與人類(lèi)旁邊——臺(tái)灣科幻論文精選》，福建少年兒童出版社2006年版，第33頁(yè)）

《科幻世界》雜志1991年第5期上刊登了臺(tái)灣著名科幻作家呂應(yīng)鐘的理論文章《創(chuàng)造中國(guó)風(fēng)格科幻小說(shuō)》，文中提出中國(guó)科幻作家的使命之一是實(shí)現(xiàn)從“中國(guó)古典小說(shuō)”到“現(xiàn)代科幻小說(shuō)”的轉(zhuǎn)變，“塑造出我國(guó)獨(dú)特的科幻形態(tài)”，并列舉了中國(guó)科幻的若干發(fā)展方向?！犊苹檬澜纭纷鳛榭苹媒玟N(xiāo)量第一的雜志，這篇理論文章必然會(huì)對(duì)當(dāng)代科幻文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生一定的影響。隨后呂應(yīng)鐘還自出經(jīng)費(fèi)為大陸科幻設(shè)立了“年度科幻文藝獎(jiǎng)”，進(jìn)一步影響了科幻“故事新編”的創(chuàng)作潮流。

對(duì)于中國(guó)社會(huì)而言，傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代科技之間的分裂由來(lái)已久。筆者認(rèn)為，可以將科幻“故事新編”的出現(xiàn)視為彌合文明裂縫的嘗試之一。這類(lèi)作品再次審視了傳統(tǒng)文化，并對(duì)其重新加以衡量，作出取舍。其結(jié)果正如列文森所言：“那些能被現(xiàn)代人重新肯定的中國(guó)的傳統(tǒng)價(jià)值，將依然是符合現(xiàn)代人各自標(biāo)準(zhǔn)的價(jià)值。”（〔美〕列文森：《儒教中國(guó)及其現(xiàn)代命運(yùn)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2000年版，第94頁(yè)）

就科幻文學(xué)而言，中國(guó)科幻“故事新編”不僅僅是一股創(chuàng)作潮流，它也是一次成功的“文體實(shí)驗(yàn)”，為中國(guó)科幻的發(fā)展提供了新的路徑。當(dāng)然，該類(lèi)小說(shuō)還有一些不足之處，部分作品中對(duì)科學(xué)原理的敘述較少，沒(méi)能充分表現(xiàn)科幻小說(shuō)的“科學(xué)性”特征，此外在重述歷史的過(guò)程中往往也會(huì)限制了對(duì)未來(lái)的想象。