/ 天津_朵 漁

作 者： 朵漁，詩人，《名作欣賞》雜志文化觀察員，現(xiàn)居天津。

郵 箱：tjduoyu@sina.com

前些天在深圳參加了兩個(gè)詩會(huì)，討論的話題頗有些相似：一是“當(dāng)代詩歌寫作的現(xiàn)狀與傳播的可能”，另一個(gè)題為“詩神遠(yuǎn)游——建構(gòu)當(dāng)代中國詩歌國際傳播力”。兩個(gè)話題有一種共同的焦慮感，那就是漢語詩歌在當(dāng)下的影響力問題。

所謂“當(dāng)代詩歌傳播的可能性”，話題本身即預(yù)設(shè)了一基調(diào)：當(dāng)代詩歌的傳播是一種不可能的可能。所謂不可能，不僅僅是因?yàn)楫?dāng)代詩歌的文化邊緣身份，更是基于詩歌在文化金字塔中的自身定位：詩歌只影響“無限的少數(shù)人”，它與普遍的大眾無關(guān)。但每一首詩歌、每一個(gè)寫詩的人，又都在苦苦尋找或等待它∕他黑暗中的讀者，這種期待又成為某種可能性的動(dòng)力。就是這么糾結(jié)?？赡堋偸强梢哉业揭欢阉剖嵌堑霓k法，比如網(wǎng)絡(luò)傳播、在公眾面前朗誦等等，這是可能的；但結(jié)果依然是不可能——讀詩的人永遠(yuǎn)只是那少數(shù)中的少數(shù)。

詩人韓東認(rèn)為，“詩歌的傳播”，它在最根本的地方，是不可能的。你不能跑到大街上，揪住一個(gè)人的脖子來讀你的詩——如果他對詩根本就不感興趣。但韓東同時(shí)也強(qiáng)調(diào)，即使當(dāng)代詩歌不能進(jìn)行有效的傳播，詩人們也不應(yīng)拒絕各種傳播的可能性。因?yàn)樽孕聲r(shí)期以來三十多年的新詩發(fā)展，確實(shí)取得了很大的成果，“這個(gè)成果，怎么和不寫詩的人，怎么和民眾去分享？至少也是一部分詩人，不應(yīng)該拒絕的東西。因?yàn)樗_實(shí)是一個(gè)好的東西”。詩評(píng)家姜濤將詩歌的傳播或者是詩歌的公眾性分為幾個(gè)不同的層面，“一個(gè)層面是指你的詩歌讓更多的人知道，更多人來讀，這是一種所謂的傳播。還有另外一種，就是詩歌提供的一種價(jià)值……現(xiàn)在讀詩的人的確不多，但是這種閱讀，恰恰是有價(jià)值感的閱讀，不是簡單的觀看和簡單的知道，這是有區(qū)別的?！?/p>

從一個(gè)詩人的角度來講，每個(gè)詩人在內(nèi)心深處都會(huì)有幾個(gè)理想的讀者，這些“理想讀者”不可能太多，有時(shí)可能是三五知己，有時(shí)也許就是那一個(gè)“她”。我從來不會(huì)奢望馬路上的每個(gè)人都喜歡我的詩。討好所有人的寫作，肯定是一種變態(tài)的寫作。從一個(gè)讀者的角度來看，一個(gè)詩人的寫作，你到底為讀者提供了什么有價(jià)值的東西？你不能平白無故地讓別人愛上你。如果你和那些讀者心靈都沒有溝通，連戀愛都沒有談，再奢談所謂的傳播力和影響力，就是一種撒嬌。

如果說探討“詩歌傳播的可能性”是一種身份焦慮的話，那么“建構(gòu)當(dāng)代中國詩歌國際傳播力”就是一種存在感的焦慮。你寫詩，但別人根本看不到你，根本無視你的存在。這種虛無感的吞噬性太強(qiáng)大了。很多詩人嘴硬，說“我們本來就在世界中”，但問題是，“世界”根本就不知道你的存在。要讓“世界”知道，這個(gè)“世界”就是一個(gè)預(yù)設(shè)的中心。這個(gè)中心肯定不在越南或柬埔寨，而是在“第一世界”——一種強(qiáng)勢文化。如何讓強(qiáng)勢文化認(rèn)同？一個(gè)最簡便的邏輯就是：你自身也要強(qiáng)大起來。詩人于堅(jiān)就認(rèn)為，目前中國詩歌的“實(shí)力”可以說是國家實(shí)力的體現(xiàn)?！拔矣X得中國詩歌要走向國際這個(gè)問題，回到最根本的層面來說，從歷史發(fā)展來看，有武力就有文化，如果你這個(gè)國家非常強(qiáng)大，如果你有武力，你的文化就成為世界標(biāo)準(zhǔn)，如果你是弱小民族，你受欺負(fù)，你就沒有什么文化。”如盛唐的時(shí)候，長安城就是世界的詩歌之都，許多日本詩人跑到中國來學(xué)習(xí)。文化標(biāo)準(zhǔn)在某種意義上跟經(jīng)濟(jì)是聯(lián)系在一起的，如果你的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)大，可能你的文化標(biāo)準(zhǔn)就會(huì)得到接受。

但是，這個(gè)邏輯又太過便宜。如果一國的文化影響力是由其經(jīng)濟(jì)、武力強(qiáng)弱所決定，那我們就很難理解像波蘭、捷克、立陶宛等等這些東歐小國的詩歌影響力何以如此之大。波蘭這樣一個(gè)歷遭劫難的東歐國家，僅諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者就有四位。我認(rèn)為，一種文化或文學(xué)的國際傳播力，取決于它所提供的價(jià)值觀，而非一國之經(jīng)濟(jì)或武力。如果你輸出的價(jià)值觀不能為世界人民所接受，再強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)和武力可能都于事無補(bǔ)。

不久前召開的第八屆“作代會(huì)”，其主題之一也是要解決中國文學(xué)的“國際傳播力”問題。作協(xié)無疑擁有巨大的體制資源，是可以做些事情的，但問題是，國際傳播力的建構(gòu)不取決于你占有多少經(jīng)濟(jì)資源，而是取決于價(jià)值觀，就是說你到底向世界輸出了什么東西，這是最關(guān)鍵的。在深圳的討論會(huì)上，翻譯家高興舉了幾個(gè)他親身經(jīng)歷的例子。他曾多次跟隨中國作家代表團(tuán)出訪世界各地，一些作家名為傳播中國文化和文學(xué)，但一張口還是“文藝為什么人服務(wù)”的老話題，根本就與“世界”不在同一個(gè)軌道上。這種傳播方式，其實(shí)是一種“反傳播”。

在經(jīng)過三十多年的經(jīng)濟(jì)狂奔之后，“文化”這只紙老虎又被重新提高到國家敘事的層面上來。這是件好事請。無論是“大發(fā)展大繁榮”也好，還是“黨管文化”也好，至少已關(guān)注到文化在民族復(fù)興中的決定性作用。從大歷史的角度觀察，每一個(gè)文明板塊的勃興，都與其為人類的共同生活所貢獻(xiàn)的原創(chuàng)性價(jià)值有關(guān)。德國哲學(xué)家雅斯貝爾斯曾說：“世界歷史從1500年至1830年這一段時(shí)期，在西方是以其大量特殊的個(gè)性、不朽的詩篇和藝術(shù)作品，最深層的宗教動(dòng)力以及在科技領(lǐng)域的創(chuàng)造而著名的。”而這段時(shí)期，正是我們這個(gè)日益僵化的東方帝國開始走向沒落的時(shí)期。

價(jià)值的原創(chuàng)性基礎(chǔ)是鼓勵(lì)文化多樣性，并為與社會(huì)秩序相容的個(gè)人主動(dòng)性提供最大空間。很難想象在一個(gè)僵化的文化環(huán)境里，會(huì)有什么樣的原創(chuàng)性思想出現(xiàn)。羅素在他的題為“權(quán)威與個(gè)人”的廣播講座里曾提到：“通過使人馴服和膽怯，我們不可能建立一個(gè)美好的世界，而是要通過鼓勵(lì)他們勇敢大膽、敢于冒險(xiǎn)和無所畏懼來創(chuàng)立一個(gè)美好世界?！睕]有這樣一個(gè)基礎(chǔ)和環(huán)境，思想的原創(chuàng)性將很難出現(xiàn)，文化影響力和傳播力更是無從談起。