邱艷艷 郭偉平
[摘 要]電影的最高境界是提煉人性。電影《金陵十三釵》通過(guò)秦淮妓女挽救一群女學(xué)生挺身而出的故事,將南京大屠殺的慘烈和罪惡微縮在教堂這樣一個(gè)特定的空間里,由女學(xué)生與秦淮妓女的沖突、中國(guó)軍人與日本軍人的對(duì)抗、假冒神父約翰等人物的故事,用視覺(jué)語(yǔ)言強(qiáng)化了二元對(duì)立的敘事結(jié)構(gòu)?!吧啤迸c“惡”的二元對(duì)立環(huán)繞結(jié)構(gòu)籠罩著整部影片,使我們?cè)诟惺艿綉?zhàn)爭(zhēng)帶給人類的殘酷與戰(zhàn)栗的同時(shí),深深體會(huì)到故事中折射出的人性光芒,并最終在對(duì)社會(huì)、歷史的整體觀照之下完成對(duì)人性的拷問(wèn)。
[關(guān)鍵詞] 電影;《金陵十三釵》;人性;拷問(wèn)
“人被宣稱為應(yīng)當(dāng)是不斷探究他自身的存在物——一個(gè)在他生存的每時(shí)每刻都必須查問(wèn)和審視他的生存狀況的存在物。人類生活的真正價(jià)值,恰恰就存在于這種審視中,存在于這種對(duì)人類生活的批判態(tài)度中?!雹僭陔娪皩?duì)人類生活審視和批判時(shí),人性是一個(gè)永恒的主題,電影的最高境界是提煉人性。電影《金陵十三釵》依據(jù)嚴(yán)歌苓小說(shuō)改編,由張藝謀導(dǎo)演歷時(shí)五年,精心打造的一部戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)電影。影片以南京大屠殺為故事背景,講述了1937年13位秦淮妓女在戰(zhàn)爭(zhēng)中為挽救一群女學(xué)生挺身而出的感人故事,影片沒(méi)有腥風(fēng)血雨的濃墨渲染,而是將南京大屠殺的慘烈和罪惡微縮在教堂這樣一個(gè)特定的空間里,通過(guò)女學(xué)生與秦淮妓女的沖突、中國(guó)軍人與日本軍人的對(duì)抗、假冒神父約翰等人物的刻畫(huà),用視覺(jué)語(yǔ)言強(qiáng)化了二元對(duì)立的敘事結(jié)構(gòu),使我們?cè)诟惺艿綉?zhàn)爭(zhēng)帶給人類的殘酷與戰(zhàn)栗的同時(shí),深深體會(huì)到故事折射出的人性光芒,并最終在對(duì)社會(huì)、歷史的整體觀照之下完成對(duì)人性的拷問(wèn)。
一、墮落與純潔,秦淮妓女與教會(huì)女學(xué)生
電影一開(kāi)始,以玉墨為代表的秦淮妓女,濃妝艷抹,在緊張刺激的戰(zhàn)爭(zhēng)戲后妖嬈登場(chǎng),毫無(wú)秩序的形象和當(dāng)時(shí)教堂的環(huán)境格格不入,與女學(xué)生們之間的形象對(duì)比、道德差異悄然臨現(xiàn)。國(guó)難當(dāng)頭,秦淮妓女,仍不忘記喝酒作樂(lè)、賣弄風(fēng)騷,仿佛眼前發(fā)生的一切與她們沒(méi)有任何關(guān)系。與此同時(shí),教會(huì)女學(xué)生則顯得清純脫俗,她們受過(guò)良好的教育,舉止優(yōu)雅、行為端莊,用天籟般的聲音撫慰著危城中的流離靈魂。處于對(duì)自己道德優(yōu)勢(shì)的自信,女學(xué)生們得以在語(yǔ)言上和精神上隨意鄙視秦淮妓女,甚至把她們當(dāng)成活生生的敵人,不讓她們用廁所。但是在日本兵闖進(jìn)來(lái)后,她們剎那間成長(zhǎng)了,她們明白真正的敵人是日本人。當(dāng)女學(xué)生打算集體自盡以逃開(kāi)日本兵的凌辱時(shí),以玉墨為代表的秦淮妓女們不惜舍命要求替女學(xué)生去死。也正是由于玉墨等人大無(wú)畏的選擇使書(shū)娟不得不重新選擇自己的價(jià)值取向。
在秦淮妓女與女學(xué)生的矛盾對(duì)立中,我們很難作出道德上的簡(jiǎn)單的判斷,人性與爭(zhēng)取尊嚴(yán)的過(guò)程、墮落與高尚、淫邪與純潔都在一個(gè)極度緊張的背景下漸進(jìn)著對(duì)比與轉(zhuǎn)化,漸漸模糊了彼此。秦淮妓女在面對(duì)生與死的拷問(wèn)時(shí),她們選擇了死亡,她們其實(shí)是絕不愿意讓日本人糟蹋自己的身子——她們雖然是妓女,但面對(duì)日本人,她們?nèi)缤儩嵉奶幣粯?,她們都拒絕被“糟蹋”,但她們選擇了保護(hù)女學(xué)生。她們保護(hù)的是人性中的善、人性中無(wú)法剝離的對(duì)美好與溫情的向往與渴望、內(nèi)心深處的自尊與高傲,也是對(duì)女學(xué)生們的鄙視的殘酷回?fù)?。女學(xué)生們向著約翰表達(dá)對(duì)玉墨姐妹們的歉意,她們不停地說(shuō)I am sorry,雖然這是她們誠(chéng)意的表達(dá),可是卻什么也給不了,玉墨姐妹們已經(jīng)不需要什么了,在危難面前,這些未經(jīng)歷過(guò)苦難的學(xué)生們,經(jīng)歷了第一次人性拷問(wèn),這次拷問(wèn)將伴隨她們一生。
二、善良與丑惡,中國(guó)軍人和日本軍人
影片以南京大屠殺為背景,但導(dǎo)演張藝謀并沒(méi)有濃墨地渲染戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)場(chǎng)面,而是通過(guò)中國(guó)軍人和日本軍人的對(duì)比,體現(xiàn)人性的善與美如何對(duì)抗戰(zhàn)爭(zhēng)中潛藏于人性最隱秘角落的獸性,進(jìn)而反思戰(zhàn)爭(zhēng)的非人性和荒誕性。在影片中,以李教官為代表的中國(guó)軍人,他們?cè)谔颖苋毡拒娙说亩惚?,還差一步就出城。慘不忍睹的戰(zhàn)場(chǎng)景象也讓他們驚恐、發(fā)狂,內(nèi)心的恐懼更是如影隨形,然而,當(dāng)他們看到日本軍人在追殺女學(xué)生時(shí),果斷地下令“打”。為了不給教堂添麻煩而徹夜在教堂外守護(hù),為不讓兄弟們白犧牲,以一敵萬(wàn),以血肉之軀戰(zhàn)斗至死。更可貴的是李教官在面對(duì)風(fēng)塵女子的挖苦諷刺時(shí),他淡定地拜托她們照顧好路上救的浦生,充分表現(xiàn)了中國(guó)軍人悲憐的情懷和高貴的品質(zhì)。日本軍人,作為個(gè)體的人,他們已被道德拋棄,人的生命全部的豐富性被國(guó)家暴力機(jī)器所取代和遮蔽,僅僅蛻變?yōu)橐环N物化的工具。他們或者“一口氣砍掉十個(gè)中國(guó)人的頭”,或者“一舉槍殺”成千上萬(wàn)已放下武器的戰(zhàn)俘,或者“只穿著遮襠布等著”去輪奸一個(gè)中國(guó)少女。悲哀的是,他們對(duì)自身惡的無(wú)知。以中佐、大佐為代表的日本軍人是影片凸顯的日本人,中佐、大佐在別人的國(guó)家國(guó)難當(dāng)頭時(shí)刻,卻要求女學(xué)生為他們慶祝,他們一方面虛心假意地表達(dá)自己的盛情邀請(qǐng),另一方面為了阻止他們向外界求援,又派兵“看護(hù)”教堂的人們。在面對(duì)神父的斥責(zé)時(shí),中佐突出了他的粗魯、傲慢、狂妄、殘暴、殺人不眨眼的特質(zhì)。大佐出現(xiàn)在神父約翰面前時(shí),他為士兵的行徑羞愧并致歉,甚至在教堂中獨(dú)奏演唱一曲日本民謠《我的故鄉(xiāng)》。在面對(duì)同一個(gè)神父同一種冷漠拒絕的態(tài)度,他也不像中佐那樣劍拔弩張,咄咄逼人,而能長(zhǎng)時(shí)間地表現(xiàn)出自己的“一腔誠(chéng)意”。這更充分體現(xiàn)了大佐文明面貌下的陰險(xiǎn)、狡詐和虛偽,也更加體現(xiàn)了日本軍人的卑鄙和丑陋。
戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)是違背人性的。戰(zhàn)爭(zhēng)首先是對(duì)人性的求生欲的毀滅。在中國(guó)軍人與日本軍人的對(duì)抗中,人性的扭曲和捍衛(wèi)形成了鮮明的對(duì)比。日本軍人人性的貪婪扭曲在戰(zhàn)爭(zhēng)中處處顯現(xiàn),對(duì)漠視生命的尊嚴(yán)、殺戮隨處可見(jiàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)也彰顯人性,中國(guó)軍人對(duì)生命與尊嚴(yán)的捍衛(wèi)、對(duì)婦孺的憐憫,對(duì)傷員的照顧,都是珍貴的情感。中國(guó)軍人與日本軍人善惡的對(duì)立,也是用人性中美好的一面來(lái)批判非人性的戰(zhàn)爭(zhēng)狂人,人性的善與美在戰(zhàn)爭(zhēng)這種充滿著非人性的環(huán)境下的出現(xiàn)更能讓我們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行反思,對(duì)和平寄予渴望。
三、人性的復(fù)雜性與多面性,
二流子到神父、漢奸到功臣卡西爾在他著名的《人論》中說(shuō):“人之為人的特性就在于他的本性的豐富性、微妙性、多樣性和多面性?!雹陔娪爸屑s翰的角色是導(dǎo)演張藝謀變動(dòng)較大的,通過(guò)一個(gè)二流子到神父,成功地表現(xiàn)了人的豐富性和多面性,即人性在特定歷史背景下所具有的全部張力和豐富深邃的內(nèi)涵,也成功地對(duì)個(gè)體進(jìn)行了拷問(wèn)。
約翰和書(shū)娟的父親是電影改編的極其成功的兩個(gè)人物,這兩個(gè)人物個(gè)體充滿了矛盾。約翰的職業(yè)是個(gè)入殮師,盡管沒(méi)有給神父做殯葬,他仍然堅(jiān)持索要報(bào)酬,并翻箱倒柜,甚至一點(diǎn)也不忌諱地在教堂的募捐箱里翻來(lái)翻去。他曾經(jīng)是個(gè)酗酒、愛(ài)錢又好色的人,闖入了教堂后,沒(méi)有弄到錢,卻發(fā)現(xiàn)了酒,隨后又被“十三釵”這群不速之客的千嬌百媚所打動(dòng),趙玉墨令他一見(jiàn)鐘情,他只求尋歡作樂(lè)。在目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們的蹂躪后,他的良心受到了拷問(wèn),于是,他放棄了一個(gè)人出逃的機(jī)會(huì),繼承了神職的使命。他保護(hù)教堂的女學(xué)生,照顧躲避在教堂中的風(fēng)塵女子、尋找失散的姐妹,并為救女學(xué)生逃離計(jì)劃做準(zhǔn)備。約翰在一點(diǎn)一點(diǎn)地覺(jué)醒和改變,最后成為英雄。約翰的扮演者貝爾自己的理解是:“你確實(shí)能夠從這些很棒的故事中發(fā)現(xiàn),當(dāng)人類感到自己陷入一種極端的危機(jī)、必須逃命并克服自身的懦弱的時(shí)候,會(huì)發(fā)掘出某種不同的自我?!睍?shū)娟的父親是人們口中的漢奸,但他所做的一切都是為了拯救女兒,他完全可以帶著女兒書(shū)娟逃走,但是書(shū)娟非要和同學(xué)們一起走,為了女兒,他留下來(lái)做了漢奸,在約翰神父的感化下,他最終冒著生命危險(xiǎn),為約翰送來(lái)了修車用的工具,成為幫助所有女學(xué)生逃脫的關(guān)鍵人物,也表現(xiàn)出人倫之愛(ài)與同胞之情。
在約翰和書(shū)娟父親這兩個(gè)角色設(shè)置方面,導(dǎo)演設(shè)置了兩個(gè)不同個(gè)體的內(nèi)部的二元對(duì)立。約翰和書(shū)娟的父親面對(duì)良心的拷問(wèn)時(shí),他們選擇了棄惡從善。在這種二元對(duì)立中,“善”與“惡”的斗爭(zhēng)是個(gè)體內(nèi)部形成的??梢?jiàn),每個(gè)人的心中都有善與惡的兩面性,會(huì)因?yàn)榄h(huán)境的變化或某些特定事件的發(fā)生而產(chǎn)生。正如編劇之一劉恒所言:“觀眾會(huì)被影片感動(dòng)是因?yàn)槊總€(gè)人的內(nèi)心都有一個(gè)善良的角落和土地,一旦種子播種下去就會(huì)開(kāi)花結(jié)果?!币舱窃谶@種特定的情境下,個(gè)人身上的“善”勇敢地站出來(lái),戰(zhàn)勝自己身上的“惡”和懦弱??梢哉f(shuō),電影中這兩個(gè)人物在原著的基礎(chǔ)上改編后更能體現(xiàn)人性的復(fù)雜與多面性。
四、結(jié)語(yǔ):彰顯人性之美
電影是藝術(shù),藝術(shù)是人的藝術(shù),只有關(guān)注人的藝術(shù),才能引起人的共鳴。日本導(dǎo)演黑澤明說(shuō):“我認(rèn)為所謂電影,就像是個(gè)巨大的廣場(chǎng),世界上的人們聚集在這里親切交往、交談,觀看電影的人們則共同體驗(yàn)銀幕世界里形形色色人物的人生經(jīng)歷,與他們共歡喜同悲傷,一起感受著痛苦與憤怒。因此,說(shuō)電影能使世上的人們親切地交流也正是基于電影的這一特性。”③電影《金陵十三釵》對(duì)人類的命運(yùn)、困境、信仰以及人類對(duì)終極價(jià)值的追求等一系列問(wèn)題進(jìn)行了認(rèn)真的思考與探討,是“用人類之善向人類之惡宣戰(zhàn)”,“善”與“惡”的二元對(duì)立環(huán)繞著整部影片。我們不僅震撼人性的復(fù)雜與多變,更感到痛苦和糾結(jié)——它拷問(wèn)我們的心靈。 信仰不可輕易否定,只是當(dāng)信仰與人性,尤其是充滿愛(ài)與自由的人性發(fā)生沖突,甚至相互背離時(shí),人應(yīng)該如何自處。約翰和喬治雖然存在著中西方文化的差異,但面臨著同一種道德困境,他們卻無(wú)奈地做出了同樣的選擇——交出妓女即等同于“殺戮”,即使這是一種以“保護(hù)”為借口的舉措,仍不能免除它的罪惡,宗教意義上的“尊重他人生命”的信條正受到最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),這不僅是對(duì)神父的拷問(wèn),更是對(duì)所有人拷問(wèn)。在拷問(wèn)我們的同時(shí),影片本質(zhì)上還是彰顯人性之美,這也是影片的魅力所在。影片中無(wú)論是輕浮放蕩的風(fēng)塵女子,還是煙酒不離手的假神父,抑或是軟弱偏激的女學(xué)生以及做過(guò)漢奸的父親,都在戰(zhàn)火洗禮中進(jìn)行自我的救贖和洗禮,每個(gè)人都在極端的環(huán)境中飽受著身心的巨大折磨和良心的拷問(wèn),卻也同時(shí)修補(bǔ)了殘缺的人性。人的生命是平等的,沒(méi)有高低貴賤之分,對(duì)生命的珍惜和尊重不能因個(gè)體社會(huì)地位的高低、職業(yè)的不同、財(cái)富的差別等而有所區(qū)別。但倫理道德有時(shí)的確會(huì)因命運(yùn)、信仰、環(huán)境等因素陷入兩難和復(fù)雜的困境,這就需要我們?cè)谏钪信θ?shí)踐和追求人性的善與美。善與美是任何時(shí)代都需要的,尚行善與美,人類一定可以越過(guò)困境。
注釋:
①② 恩斯特?卡西爾:《人論》,甘陽(yáng)譯,上海譯文出版社,2004年版,第54頁(yè),第67頁(yè)。
③ 黑澤明:《我的電影觀》,《世界電影》,1999年第5期。
[參考文獻(xiàn)]
[1]嚴(yán)歌苓.金陵十三釵[J].小說(shuō)月報(bào),2005(06).
[2]陳劍雨.電影中的人性和人情[J].電影藝術(shù),1980(05).
[3]戴光晰.人性與獸性的抗衡——外國(guó)影片中的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)[J].當(dāng)代電影,1995(04).
[4]張智華.論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)電影的主要特征[J].電影藝術(shù),2005(05).
[5]羅愛(ài)花.悲憫情懷——嚴(yán)歌苓小說(shuō)創(chuàng)作論[D].南昌:南昌大學(xué),2006.
[6]王瑕.嚴(yán)歌苓作品中的人性[D].濟(jì)南:山東大學(xué),2006.
[作者簡(jiǎn)介]邱艷艷(1980— ),女,河南南陽(yáng)人,鄭州大學(xué)哲學(xué)碩士,鄭州職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師。主要研究方向:電影美學(xué)及中西比較美學(xué)。郭偉平(1980— ),女,回族,河南商丘人,南京師范大學(xué)文學(xué)碩士,鄭州職業(yè)技術(shù)學(xué)院助教。主要研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。