*車(chē)培晶
1
曹日紅是男的,名字有點(diǎn)像女生。他這人發(fā)蔫兒,基本上不說(shuō)話(huà)。我說(shuō)曹日紅,你想把胳膊賣(mài)給我嗎?他就把胳膊拿到自己那邊。他胳膊不是一般的長(zhǎng),寫(xiě)字時(shí)我這邊總會(huì)有他的胳膊肘。我一說(shuō),他就把胳膊移開(kāi)。他不說(shuō)話(huà),不吵,和誰(shuí)都不吵,他把精力都放在了長(zhǎng)個(gè)子上。他是巨人,高度是201.7公分。他還在長(zhǎng),就像一棵上足了水分和化肥的向日葵,呼呀呼呀地長(zhǎng)。
我們老師說(shuō),曹日紅你不說(shuō)話(huà)不好。老師叫他起來(lái)讀課文,他的聲音小極了,像默讀,別人聽(tīng)不見(jiàn)。老師就說(shuō),曹日紅你坐下吧。他就坐下。他不喜歡站著,盡管兩條大長(zhǎng)腿擠在桌底下很受委屈,他也不希望站著。他坐在椅子上就像病老頭坐在馬扎上,背彎著,一副卑微的樣子。他走路也表現(xiàn)出卑微的態(tài)度,慢慢的,很小心,像怕弄壞了他的兩只大腳。他不會(huì)跑步,因?yàn)橐慌芎粑屠щy。所以他不打籃球,他的肺不行。
他學(xué)習(xí)也不行。課程講到了第五單元,他還和第一單元里的許多問(wèn)題糾纏不清。所以,老師安排我和他同桌。
2
曹日紅家的房子位置很好,打開(kāi)前門(mén),他家屬于前街的人,推開(kāi)后門(mén),他家就是后街的人了。我家住在后街,一根電視光纜線(xiàn)把我家和曹家拴在一起。不過(guò),我和曹日紅對(duì)電視的口味不一樣,曹日紅總是盯著兒童頻道看,我不看兒童的,我看大人的,看體育頻道,看NBA,看世界杯,我父母不在家時(shí)我就看選美女的節(jié)目。我弄不懂曹日紅為什么總是把著兒童頻道不放,都多大了??!
從我家的窗戶(hù)能看見(jiàn)曹日紅住的小房間,里面有桌和床,還有一些魚(yú)骨頭,魚(yú)骨頭掛在墻上。如果看見(jiàn)桌上有曹日紅的兩只大腳丫,那就是曹日紅在睡覺(jué)了。曹日紅特別愛(ài)睡覺(jué),經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)他媽媽罵他睡死啦,睡死啦。
曹家是老房子,等著拆遷。我家也是老房子,也等著拆遷。曹家亂七八糟,東西任意堆放,像明天就要搬遷了似的。我家不亂,我媽說(shuō)就是搬走了房間里也要搞得干干凈凈,然后讓鏟車(chē)來(lái)推倒。
曹媽媽在北街口魚(yú)市上賣(mài)魚(yú)。曹家天天吃魚(yú),吃賣(mài)不掉的小魚(yú),有點(diǎn)臭味,曹媽媽曹爸爸吃起來(lái)卻很香。曹日紅吃起來(lái)也很香。后來(lái),曹媽媽不許曹日紅吃魚(yú)了,因?yàn)樗?tīng)人說(shuō)吃魚(yú)愛(ài)長(zhǎng)個(gè)子??刹痪?,她又開(kāi)始鼓勵(lì)曹日紅吃魚(yú),因?yàn)樗?tīng)人說(shuō)吃魚(yú)會(huì)使孩子聰明。吃大魚(yú),骨頭是吃不動(dòng)的,曹日紅把魚(yú)骨頭用線(xiàn)穿起來(lái),掛在墻上觀賞。
我們老師是個(gè)愛(ài)考驗(yàn)人的人,她在暗中考驗(yàn)我,看我是否真心幫助曹日紅學(xué)習(xí)。如果曹日紅學(xué)習(xí)有了起色,她會(huì)高興,會(huì)認(rèn)為我是一個(gè)衷心擁護(hù)她的人。反之,我就難做人。
那年秋季,我家每晚必吃一條水煮鱖魚(yú),很大的鱖魚(yú),一頓吃不了的,次日接著吃。魚(yú)不用花錢(qián)買(mǎi),曹媽媽送。曹媽媽希望我能夠好好地幫一下曹日紅,讓曹日紅的成績(jī)有提高,就天天送來(lái)一條大魚(yú)。
我媽媽不愿接受曹媽媽送禮,說(shuō),天天吃人家的魚(yú),多大的人情啊!但她阻擋不了送禮的人,曹媽媽總會(huì)趁我媽媽不備之際把一條大鱖魚(yú)放入我家的鍋里,鍋里有沸騰的水。沒(méi)辦法,只好吃了。我媽媽說(shuō),快點(diǎn)拆遷吧,咱們搬走,以后再也不要和曹家做鄰居了。
3
我希望曹日紅的功課有進(jìn)步,可他不行,星期一單元考試,他的成績(jī)依然是老樣子??荚嚠?dāng)中我暗示過(guò)他可以對(duì)照我的答案,我故意把卷子展開(kāi)得很大,給他看。他坐在那里就像長(zhǎng)頸鹿一樣,目光斜一點(diǎn)點(diǎn)就能俯瞰到現(xiàn)成的答案。可他不,他已被那些難題憋得面色青黃,可就是不肯瞥一眼我的卷子。你不能不佩服曹日紅,他是個(gè)遵紀(jì)守法的好孩子,絕對(duì)是歌里唱的那種筆直的向日葵。
但我為難了。曹日紅的成績(jī)沒(méi)有一點(diǎn)起色,我們老師看我的時(shí)候目光多了三分凜然。我生氣地對(duì)曹日紅說(shuō),我命怎么這么苦!我討厭吃魚(yú)!
不久,我發(fā)現(xiàn)卑微的曹日紅又多了一份緊張的情緒,仔細(xì)看,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他緊張的情緒里還有羞赧的東西一閃一閃,這使他的背顯得愈發(fā)彎曲。上課他打瞌睡,他睡著的樣子蠻可愛(ài)的,但經(jīng)常會(huì)自己把自己驚醒,滿(mǎn)目驚悸,額頭上有汗珠。曹媽媽對(duì)老師說(shuō),曹日紅這些日子夜里不睡覺(jué),望月亮。
曹媽媽決定帶曹日紅看醫(yī)生。但曹日紅死活不去,抱著他家的破門(mén)不肯走。曹媽媽拖他不動(dòng),叫來(lái)開(kāi)渡輪的曹爸爸,兩人一起拖。給一個(gè)兩米多高的兒子當(dāng)父母并不是一件輕松事兒,門(mén)被拉掉了,門(mén)框搖晃起來(lái),老房子也在搖晃,曹媽媽曹爸爸最終沒(méi)能把巨人拖到醫(yī)院。
4
我決定不再管曹日紅的事兒了,當(dāng)然,我不會(huì)跟我們老師說(shuō)。我爸媽同意我的決定,他們不是不愿讓我?guī)筒苋占t學(xué)習(xí),是受不了曹媽媽每天送魚(yú)來(lái),傳出去多不好,都是鄰居。
可是,曹媽媽還是堅(jiān)持送魚(yú)來(lái),我媽媽不接受,牢牢堵住灶臺(tái),不許曹媽媽把魚(yú)放進(jìn)有沸水的鍋里,曹媽媽就把魚(yú)掛在我家的房檐底下,一天掛一條,像曬魚(yú)一樣掛了一排。我爸爸說(shuō),讓她掛吧,反正我們不吃。