李曉
早晨,王大姐聽見有人敲門,開門一看,是坐著滑輪車的歪歪。歪歪仰起頭,口齒不清地說:“姐啊……姐,后天就是我的生日,我請大家吃吃飯?!?/p>
“好,好,好!”王大姐滿口應承下來。歪歪臨走時,再次叮囑:“要來喲,全家都要來喲,不要送禮物?!蓖嵬嵊謸u著滑輪車,挨家挨戶去通知那些老鄰居了。
“ 歪歪”是一個綽號,他的真名,鄰居不知道。歪歪馬上就50歲了,他在這里住了10年。他現(xiàn)在租的房子有7平方米,剛好擺下一張床,一個做飯的灶臺。
歪歪是這個大都市郊外的一個農(nóng)民。兩歲那年,他患了小兒麻痹癥,下肢癱瘓。他搖著他的滑輪車,跌跌撞撞,行乞了大半個中國。歪歪還學會了唱歌,買了電子琴,在大街上咿咿呀呀地唱,過路的人就在他那個破碗里丟下幾個零錢。歪歪的表弟說,那些年,歪歪在外面艱難漂泊,活得像條狗。歪歪不承認,他說,那些年,其實也有好人幫助他。比如,一個進城的農(nóng)民,一次給他買了10個饅頭,歪歪一口氣就吃了5個,吃得搖不動滑輪車了;一個婦女,給他買了一條洗臉毛巾,歪歪就用那條毛巾洗了臉,洗了兩盆水,把毛巾也洗黑了。
10年前,歪歪的父母相繼去世。歪歪得知消息后,就搖著滑輪車回家,在父親母親的靈堂前說:“我的爸啊,我的媽,兒不孝……”兩次送葬,歪歪分別拿出600元、800元錢給了兄弟,那是他給父母親最后的行孝。
父母去世后,歪歪就在這個都市行乞,租了房子住下來。離這里不遠,有一個香火旺盛的寺廟。來來往往的香客很多,他們拜完了菩薩,順便行行善,給在路邊滑輪車上行乞的歪歪幾個零錢。
歪歪搖著滑輪車回家時,已經(jīng)有熱心的鄰居像往常一樣在那個斜坡等他了。那個斜坡,歪歪靠自己上不去,鄰居們一個人把他從滑輪車上抱下來,背著他走,另一個人提著滑輪車。到家后,歪歪清點行乞來的零鈔,然后做飯。歪歪做飯,很少用調(diào)料,就是白水和鹽。有時,鄰居也把自家的飯菜端來,歪歪吃得樂呵呵的,吃完了,抹抹嘴,連聲說,謝謝,謝謝!早晨出門,歪歪艱難地爬上鄰居們湊錢給他買的輪椅,鄰居幫他鎖好房門,把鑰匙掛在他脖子上。到斜坡時,歪歪要下了輪椅,再坐上滑輪車下滑。如果沒人幫助,一旦剎不住車,就會撞得鼻青臉腫。于是,鄰居們就商議,每天晨練的人等在那兒,早上八點左右,幫上歪歪一把。
下雨了,有鄰居為歪歪送去傘;沒菜了,有鄰居為歪歪送去菜;頭發(fā)長了,有鄰居背著他去理發(fā);生病了,有鄰居背上他去看病。歪歪,是大伙兒的親人吶。歪歪沒來這里住時,鄰居之間為收水電費、物業(yè)費,常常吵幾句嘴,雞犬之聲相聞卻很少往來。自從歪歪來了以后,這一切都變了。鄰居之間,常常嘮嗑,常常聚會。
這個仲秋,歪歪的50歲生日到了。他對表弟說,無論如何,也要請大家吃上一頓飯,報答這些年來大伙兒對他的幫助。于是,歪歪拿出積蓄,讓表弟操持生日宴。然后,歪歪挨門挨戶通知:一定要來哦,一定要來。
生日那天,歪歪理了發(fā),刮了胡子,鄰居背著他,來到了樓下的壩壩宴現(xiàn)場。此時,鞭炮熱熱鬧鬧地響了起來,大伙兒切開了生日蛋糕,全場唱起了:“祝你生日快樂,祝你生日快樂……”歪歪激動得哭了,預計10桌人,來了15桌,91歲的陳婆婆也來了。歪歪還不知道,其實這些費用,沒有動用他的積蓄,鄰居們自發(fā)地為他湊上了。
第二天,這個都市的一份報紙,用了一個整版,記錄了歪歪生日宴的故事。這個都市,在秋天里變得濕潤起來。