身邊的朋友都說我在寫作方面有天賦，問我一路走來有什么秘訣。天賦這個詞語并不適合我，我和大多數(shù)人一樣，也是靠一點點的努力。但主要是我在懵懂的少年時，遇見了馬福梅。她是我初一下學期的語文老師。

她很溫和。第一堂課，教室里像一鍋沸水般嚷個不停。她走進教室，并沒有嚴厲訓斥大家，而是轉(zhuǎn)身在黑板上寫下了：馬福梅，二樓七號。緊接著她轉(zhuǎn)身先是給大家鞠躬，然后側(cè)身指著黑板說：“同學們好，本學期我擔任你們的語文老師，這是我的姓名和辦公室……”唇齒之間，露出盈盈的笑意。教室里立刻鴉雀無聲。幾秒鐘后，班長喊道：“起立!”同學們齊聲喊：“老……師……好!”洪亮的聲音，驚飛了落在窗臺上的麻雀。

過了幾天，馬老師走進教室，手上拿著一本書。“這本作文選不錯，大家可以買一本參考下，每本五元錢。自愿訂購，需要的同學到語文課代表那里登記?！蔽姨焐驹G，對于作文最為害怕。我想買一本作文選，可是又舍不得錢。

那時家庭幾經(jīng)變故，我的每一分錢用得都非常謹慎。但出于對書的好奇，我還是去課代表那里寫下了自己的名字。發(fā)書的那一天，我的五元錢還沒湊夠。老師喊我去講臺領書，我卻在座位上遲遲未動。當她第二次喊到我的名字時，我放下一個小男生的自尊，向旁邊的同學借了五元錢。這些馬老師都看在眼里。課后她把我叫到辦公室，退回了五元錢并送了我一本書。她告訴我，她從班主任那里了解到我的家庭情況，并鼓勵我好好學習。

那以后，馬老師的課我聽得非常認真。我突然覺得原來學習也是一件很快樂的事情。在馬老師的建議下，我開始閱讀課外讀物。

一次命題作文，馬老師讓寫“我愛我家”。我把我的故事，包括我所有的秘密全部寫在了作文本上。每一個字我都寫得非常認真。只是我做夢都沒想到，我的作文竟然成了范文，被馬老師當著全班同學朗讀。那是我有生以來所得到的最高榮譽，除了激動和興奮，我就一個勁地嘿嘿傻笑。后來，我把那個作文本上馬老師的評語剪下來，直到現(xiàn)在還保存著，評語很簡單：感情真摯，所選事例典型。后面用鮮紅的墨水大大地寫著一個“優(yōu)”字。

也正是馬老師不斷地鼓勵，讓我逐漸擺脫了自卑和內(nèi)向，開始自信起來。在一次全校作文競賽中，我以98分的成績榮獲第一名。放學后，在去食堂的路上，我看到了公告欄上張貼的獲獎喜報激動得不得了。我想迅速跑去告訴馬老師。可是當我再次敲開二樓七號的門時，里面的老師告訴我說，“馬老師要當媽媽啦。由于身體原因得暫時離開?！边@位老師還問我：“你就是楊康吧。馬老師跟我說起過你，她說你是一個很優(yōu)秀的學生，作文寫得非常棒……”后面是什么內(nèi)容，我沒有再聽了。我開始想念起馬老師來。

直到初中畢業(yè)，她都沒有再回到我們那個學校。

我的生命里，不知道是否還能和她相遇。我也不知道這些年，她是否一切安好。但是我很感謝，在我那一段最美妙的少年時光里遇到她，感謝她陪我走過了那一段路。我現(xiàn)在依然在路上，心中的遠方尚未抵達。但她確是我文學路上的導師，是我生命里最要感謝的一個人。

編輯張金余