滿樹

前幾天看到一個女孩說：“想到如果一直不結(jié)婚，老了都沒人管，病了想喝口水都沒人倒，就開始哭?！?/p>

這好像是很多不想結(jié)婚，或者沒找到合適的人的女孩的想法：“不結(jié)婚到?jīng)]什么可怕，甚至日子會過得更舒服。唯一擔心的是，老了怎么辦？”

去養(yǎng)老院也不是個辦法，我去過一個養(yǎng)老院，老人們活得可真清苦。問他們每天吃什么，他們說：土豆。就是天天吃土豆。當然那是個鄉(xiāng)鎮(zhèn)養(yǎng)老院?？墒浅抢锏酿B(yǎng)老院估計也好不到哪里去，即使很有錢的，護士也不會好好照顧你的。

我有個好主意，當然只是個概念，我可操作不起來。

就是呢，以后我們來成立個組織，組織招納確定會終身單身的女士參加，分40與50歲兩個年齡層（60就不要了，會有臨時抱佛腳的嫌疑）。

然后經(jīng)過20年后，50歲的那撥成了70歲，就由剛加入的40的女士來照顧。當然不是全職照顧。我們要有好多好多會費，招聘專業(yè)的護士和保姆，但是由我們自己人來管理他們，確保我們能得到最好的照顧。

當然，這其中還要有很多操作的細節(jié)。我只是隨便想想，大家也可以隨便想想，有時候腦部一想某些事，就會很過癮。

當然，這篇日記還會讓很多人幸災(zāi)樂禍的，我確定，之所以寫出來，就是不在乎你們的幸災(zāi)樂禍。

昨天看到一個友鄰的微博，她說有個已經(jīng)結(jié)婚生孩子的人去她微博叫罵，說她沒結(jié)婚沒孩子什么的。我覺得那個人真邪惡啊，結(jié)婚有孩子就一定很了不起嗎？總的來說，結(jié)婚生孩子挺好的，這個大家都承認，但別老弄出一副自己很成功別人很失敗的感覺好不？

我家對門是一個70多歲的獨居老太太，因為她很少出門，所以不太熟悉。差不多每天早上，都有另一個比她小一些的老太太來敲門，喊她的名字“于麗啊——于麗”，直到聽她應(yīng)聲，才離開。開始我和妹妹都奇怪，為什么叫了人，卻不進門就走了。如是幾年。

有一天忘了是看電影還是什么，說一個獨居的老太太死在家中，好久才被鄰居發(fā)現(xiàn)。心里突然“當”的一聲，頓時醒悟隔壁每天叫門是為什么。于是感覺很震撼，一邊覺得辛酸感慨，一邊很感動，為另一個老太太持續(xù)這么久沒有間斷的友誼。

時刻擔心自己死在家中，卻無人察覺。人老了，這種對年輕人來說很遙遠的念頭，應(yīng)該時刻困擾著他們吧？

后來看許鞍華導(dǎo)演的《天水圍的日與夜》，里面也有個獨居的老婆婆。幸好遇到善良的貴姐，兩人成了好朋友，一起進進出出，阿婆多得貴姐和她兒子的照應(yīng)。印象最深的是這樣一個情節(jié)：阿婆的女兒已經(jīng)死去多年，女婿已經(jīng)帶著孩子再婚。因為一直惦記外孫，一貫節(jié)儉的阿婆買了兩個戒指、一條金鏈子，讓貴姐陪著，約了女婿，送給他們一家，因為“這么多年，一直沒為外孫做什么”，想借此了一樁心愿，可被女婿冷淡的拒絕了。

回來的巴士上，阿婆很傷心，把金戒指金鏈子的盒子給貴姐，說：“我女婿不要的，現(xiàn)在都送給你戴。”貴姐一點也沒推辭，把首飾盒放在自己的皮包里，對阿婆說：“我?guī)湍闶罩?，日后你有什么用錢的地方，我都幫你辦妥?！毖韵轮猓浅兄Z了會料理阿婆的后事，讓阿婆放心。貴姐說的時候眼睛沒有看阿婆，看似輕描淡寫，但是，對尤其關(guān)心自己后事的中國的老人來說，這承諾有多莊重，我們都知道。這時，她們剛剛認識不久。

阿婆說：“我百年之后也會保佑你和阿安（貴姐的兒子）?！辟F姐挽住阿婆的胳膊，拍了拍她的手。

生死之約這么動人，竟然也可以許的這么樸素，這么波瀾不驚。

（摘自 《品讀》2011年第9期）