韓雅暉
鐵皮的大號澡盆,痱子粉揚起的微塵,微風送來沁人的槐花香,這便是曉童對初夏的記憶。帶給她這份童年記憶的人此刻就坐在床邊,奶奶今年89歲,患老年癡呆癥好幾年了。
前些天聽長輩商量要把她從平房接出來,母親與奶奶勢同水火,沒料到把奶奶接來了。同輩之中,奶奶最疼愛的人是自己。曉童覺得終于可以好好表現(xiàn)反哺之情了。
清早,奶奶總是不到5點就起床,在屋里走來走去,大聲咳嗽。晚飯后坐在一起看電視,《新聞聯(lián)播》一過必換京劇臺,還把聲音開得很大。吃晚飯時,爸爸沒在家,吃了沒一會兒,奶奶連打兩個噴嚏,嘴里的飯菜全噴到了桌上。曉童趕緊說:“沒事,待會兒我收拾?!眿寢尦酝辏κ诌M屋了。那之后,每到吃晚飯,曉童就和奶奶在臥室吃。
橘黃色的燈光下,奶奶猛地從夢里驚醒,曉童掏出兩塊“酸三色”,把其中一塊放到她嘴里。“記不記得小時候你老給我吃?”曉童剝開一塊放進嘴里。又酸又甜,和童年時一樣。
周四下午,曉童放學回家,一進門就聽見媽媽在廁所里咒罵。原來奶奶午睡時大小便失禁,把褲子和床單弄臟了。曉童挽起袖子,“您趕緊歇會兒,主要是歇嘴。”曉童媽走出廁所,“不是為了你,我能受這罪嗎?”洗衣服時,想起母親剛才的話,她有些納悶。周末,曉童從爸爸口中得知了奶奶搬家的始末。原來長輩們決定誰把老媽接走照顧,那套平房就歸誰。除曉童爸外,其他幾人都有閑房,所以紛紛鼓動他接管。曉童媽本不樂意,但三說兩說,也就應允了。曉童望著奶奶,突然很想痛哭一場。
又一次,因為一點小事,媽媽又在大聲呵斥奶奶,“還有沒有點素質了!”她沖母親嚷?!澳氵@是跟我說話呢?”曉童媽瞪起眼,“我天天伺候她,還有錯了!”“你是為了房子,根本不喜歡她。”“房子還不是給你!”曉童媽嚷道,“就因為我生了個女孩,她對我愛搭不理。你以為她喜歡你呀,她眼里只有她親孫子?!彼€在說,曉童卻什么也沒聽進去。
周末上午,曉童推著輪椅上的奶奶來到老房。“記不記得,那里原來爬了一墻牽?;ǎ俊彼钢肝萃獾膲Ρ?,“將來我會把這里布置—下,請那些最喜歡我的人來住。你最好想想,到底是不是最喜歡我?”奶奶咧著嘴笑,頻頻點頭。她笑著和奶奶頭挨頭靠在一處。第八十九個夏天,一切如故。
青銅葵花摘自網絡