楊敏

1986年9月2日上午，在中南海紫光閣，剛剛從北戴河度假回來(lái)的鄧小平接受了美國(guó)哥倫比亞廣播公司《60分鐘》記者邁克·華萊士的電視專訪。

鄧小平曬得有點(diǎn)黑，但精神很好。入座之后，他用慣常的四川口音，像對(duì)熟識(shí)的朋友一樣，語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)地問(wèn)華萊士：我抽煙可以嗎？華萊士答：當(dāng)然。

稍停，華萊士伸手向鄧小平要了一根煙。但在采訪中，他幾乎沒(méi)有抽過(guò)。

全程負(fù)責(zé)此事的時(shí)任外交部新聞司司長(zhǎng)、后來(lái)出任國(guó)新辦副主任的馬毓真告訴《中國(guó)新聞周刊》，他認(rèn)為華萊士只是想要這個(gè)鏡頭。

這是鄧小平第一次接受外國(guó)電視媒體專訪，也是最后一次。

曾為這次采訪擔(dān)任翻譯、現(xiàn)任博鰲亞洲論壇秘書(shū)長(zhǎng)的周文重對(duì)《中國(guó)新聞周刊》分析，彼時(shí)正是中美蘇大三角關(guān)系處于變化、國(guó)際形勢(shì)發(fā)生轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時(shí)刻。

“小平同志這次接受采訪，是經(jīng)過(guò)慎重考慮的，他有話要講?！?周文重說(shuō)。

“上面可能有話想說(shuō)”

此前，華萊士分別于1983、1984和1985連續(xù)三年通過(guò)中國(guó)駐美大使館向外交部提出采訪鄧小平的申請(qǐng)，但都未獲批準(zhǔn)。

1985年，華萊士來(lái)中國(guó)參觀時(shí)，委托陪同的中國(guó)廣播電影電視部領(lǐng)導(dǎo)第4次提出了采訪鄧小平的申請(qǐng)。

“我們并不是每次都往上報(bào)，考慮到上面可能并沒(méi)有需要見(jiàn)他，就不往上報(bào)了。有時(shí)候也只是口頭匯報(bào)到部領(lǐng)導(dǎo)，部領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)不考慮就算了?！瘪R毓真回憶，“這一次往上報(bào)，上面還是說(shuō)不談?！?/p>

大約在1986年5月，華萊士給中國(guó)駐美大使館新聞參贊兼新聞發(fā)言人鄭萬(wàn)珍打來(lái)電話，再次提出想采訪鄧小平。

鄭萬(wàn)珍的重要任務(wù)之一，就是把中國(guó)的改革開(kāi)放形象介紹給美國(guó)的新聞界，幫助他們客觀地報(bào)道中國(guó)。他問(wèn)華萊士有什么要求。

“你知道美國(guó)記者的要求是不輕易提的，他一般會(huì)在采訪過(guò)程中突然提出來(lái)，讓你完全沒(méi)有準(zhǔn)備。但中國(guó)國(guó)內(nèi)是需要的，所以他也提了些?！编嵢f(wàn)珍對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶。

為了進(jìn)一步摸清華萊士想要采訪的內(nèi)容，中國(guó)駐美大使韓敘請(qǐng)他吃飯，鄭萬(wàn)珍也在座。

“他嘴很緊，說(shuō)了些大的方面，第一個(gè)就是中蘇關(guān)系。”鄭萬(wàn)珍回憶。

戈?duì)柊蛦谭?985年3月當(dāng)選為蘇共中央總書(shū)記后，推行“新政”。在中蘇關(guān)系上，停止了對(duì)中國(guó)內(nèi)外政策的公開(kāi)攻擊，積極謀求同中國(guó)改善關(guān)系。

正好韓敘要回國(guó)休假，回到北京后，他向外交部新聞司司長(zhǎng)馬毓真介紹了邀請(qǐng)華萊士采訪鄧小平的好處，理由有四：此人友好；《60分鐘》在美國(guó)影響很大，會(huì)有4000萬(wàn)觀眾同時(shí)收看；華萊士同意完整播放對(duì)鄧小平的采訪；可以利用這一機(jī)會(huì)向世界傳達(dá)我們想說(shuō)的話。

馬毓真隱約感覺(jué)到，上面可能有話想說(shuō)?！拔覀冎喇?dāng)年毛主席見(jiàn)斯諾、周總理見(jiàn)萊斯頓，都是我們有話要說(shuō)的時(shí)候?！?/p>

馬毓真對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶，1970年，中美雙方處于微妙試探階段之時(shí)，中方約請(qǐng)斯諾訪華，毛澤東與之長(zhǎng)談5個(gè)小時(shí)，向美方釋放出友好信號(hào)；1971年，馬毓真所在的新聞司接到周恩來(lái)指示，要求給他安排見(jiàn)美國(guó)的大記者。第一個(gè)被邀請(qǐng)來(lái)的，就是美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》副社長(zhǎng)、專欄作家詹姆斯·萊斯頓。

7月15日，馬毓真向時(shí)任外交部部長(zhǎng)吳學(xué)謙和中共中央外事領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)姬鵬飛打了請(qǐng)示報(bào)告。果然，二十幾號(hào)就收到批件，鄧小平同意接受采訪。

正在這個(gè)時(shí)候，7月28日，戈?duì)柊蛦谭蚓椭刑K關(guān)系發(fā)表了著名的海參崴講話，第一次針對(duì)中蘇關(guān)系“三大障礙”提出，蘇聯(lián)將分階段從阿富汗撤軍；將從蒙古撤出相當(dāng)大數(shù)量的蘇聯(lián)駐軍；愿意就中蘇邊境減少駐軍問(wèn)題進(jìn)行討論。他還表示，愿意在任何時(shí)候和任何級(jí)別上，同中國(guó)最認(rèn)真地討論睦鄰局勢(shì)的補(bǔ)充措施問(wèn)題。

華萊士得知采訪申請(qǐng)獲得批準(zhǔn)，很興奮?！昂髞?lái)他對(duì)人說(shuō)，肯定是中國(guó)人有話要說(shuō)。所以說(shuō)這個(gè)人政治頭腦很厲害。”時(shí)任外交部新聞司記者處處長(zhǎng)劉汝才告訴《中國(guó)新聞周刊》。

8月底，第二個(gè)批文下達(dá)，確定采訪時(shí)間為8月底或9月初，鄧小平從北戴河回到北京以后。新聞司經(jīng)與美方協(xié)商，將采訪時(shí)間最后確定為9月2日。

前期談判

來(lái)北京之前，華萊士通過(guò)中國(guó)駐美大使館向外交部呈遞了采訪內(nèi)容，分為7大部分、30個(gè)問(wèn)題。七大部分包括：中美關(guān)系、中蘇關(guān)系、臺(tái)灣問(wèn)題、中國(guó)未來(lái)的經(jīng)濟(jì)改革、中國(guó)的對(duì)外開(kāi)放問(wèn)題、鄧小平自身經(jīng)歷以及《紐約時(shí)報(bào)》記者伯恩斯被驅(qū)逐一事。

此前不久，6月底至7月初，《紐約時(shí)報(bào)》記者約翰·伯恩斯由于“故意進(jìn)入中國(guó)非開(kāi)放地區(qū)，進(jìn)行了與記者身份不相符的活動(dòng)”，被中國(guó)國(guó)安部門驅(qū)逐出境，在美國(guó)媒體上引發(fā)熱議。

8月31日，華萊士抵京，住在長(zhǎng)城飯店。

當(dāng)晚6點(diǎn)半，馬毓真和劉汝才等四人代表中方，請(qǐng)華萊士在北海公園的仿膳齋吃宮廷菜，商談采訪流程和細(xì)節(jié)。

馬毓真在外交部新聞司工作多年，對(duì)與外國(guó)記者打交道已十分熟稔。早在龔澎任新聞司司長(zhǎng)時(shí)期，他們就開(kāi)始搜集美國(guó)記者的材料，所以對(duì)華萊士犀利、強(qiáng)硬、“審判式”的采訪風(fēng)格并不陌生。但餐桌對(duì)面這個(gè)對(duì)中國(guó)菜表示相當(dāng)好感的華萊士，看起來(lái)非常友好，“比較配合”。

馬毓真告訴華萊士，30個(gè)問(wèn)題不可能全談，讓他抓住大問(wèn)題，不要提那些根本不需要重要領(lǐng)導(dǎo)人談的細(xì)枝末節(jié)的問(wèn)題。另外，包括翻譯時(shí)間在內(nèi)，建議一個(gè)小時(shí)左右結(jié)束采訪。

華萊士表示，小題不談可以，但翻譯的時(shí)間不能算在內(nèi)。

后來(lái)請(qǐng)示外交部領(lǐng)導(dǎo)之后，中方松動(dòng)了一點(diǎn)：如果鄧小平愿意多談，時(shí)間可延長(zhǎng)一點(diǎn)。

華萊士還提出兩個(gè)要求：一是希望在有中國(guó)特色的房子里采訪；二是希望能拍些與鄧小平一起散步的紀(jì)實(shí)鏡頭，和他含飴弄孫的家庭生活鏡頭。

對(duì)于采訪地點(diǎn)，中方完全滿足了華萊士的要求，定在中南海紫光閣。對(duì)于拍紀(jì)實(shí)鏡頭的要求，則沒(méi)有同意。“小平同志非常忙，沒(méi)有這個(gè)可能?！瘪R毓真解釋。但中方同意提供一些中央電視臺(tái)和中央新聞紀(jì)錄電影制片廠拍攝的鄧小平工作和生活的素材。

中方本來(lái)的安排，是央視和新影廠同時(shí)參與這次采訪的拍攝，但華萊士認(rèn)為機(jī)器太多，尤其是新影廠的膠片攝影機(jī)還會(huì)發(fā)出聲音，影響錄制效果。經(jīng)協(xié)商，中方同意央視和新影廠可以不參與，但最后美方要給中方留下一套完整的錄像帶。

節(jié)目播出時(shí)長(zhǎng)，是中方非常在意的一個(gè)問(wèn)題。

之前華萊士答應(yīng)采訪內(nèi)容全部播出，但這次表示，只能部分播出。因?yàn)椤?0分鐘》一期節(jié)目里還有其他內(nèi)容，而且美國(guó)人也沒(méi)有耐心看完長(zhǎng)達(dá)一小時(shí)的采訪。但他承諾，可以保留每一個(gè)問(wèn)題的完整性。

中方同意了，但提出，播出時(shí)鄧小平的回答要以中方提供的英文翻譯為準(zhǔn)，因?yàn)橹醒腚娨暸_(tái)也要播出，如果有出入，無(wú)法向觀眾交待。

9月1日，新聞司記者處處長(zhǎng)劉汝才陪同華萊士攝制組，先行去紫光閣看了現(xiàn)場(chǎng)。他注意到，華萊士在屋子里走來(lái)走去地查看。看得出，他對(duì)采訪地點(diǎn)非常滿意。

交鋒紫光閣

9月2日這天，秋高氣爽。一早，紫光閣就忙開(kāi)了。

中南海岸邊的紫光閣，是一座典型的中式建筑，白石欄桿，雕龍望柱。里面布置了許多精美的紫砂壺，大多是時(shí)任國(guó)務(wù)院辦公廳行政局局長(zhǎng)的趙慶云親自去無(wú)錫張羅來(lái)的。

國(guó)務(wù)院辦公廳行政局服務(wù)處的工作人員早早打開(kāi)門，以保證空氣流通，并把室內(nèi)溫度控制在24度左右，為鄧小平備好煙缸。預(yù)備好的西湖龍井茶是春天時(shí)趙慶云親自去杭州定的，每年60斤，作為紫光閣的外事用茶。

“我們非常高興，因?yàn)樾∑酵镜幕顒?dòng)一般在人民大會(huì)堂，到紫光閣是第一次?！?趙慶云告訴《中國(guó)新聞周刊》。事前，他們開(kāi)會(huì)進(jìn)行了周密研究，一件件地落實(shí)。

華萊士和攝制組人員先到了。趙慶云對(duì)華萊士的印象是，高瘦，很精干，風(fēng)度翩翩。攝像師和燈光師工作時(shí)，華萊士在屋子里四處觀看。

燈光師備好光之后，趙慶云特地去鄧小平的位置上坐了5分鐘，感覺(jué)很熱。他特意安排服務(wù)員，在中途休息時(shí)遞冷手巾降溫。

鄧小平在鄧榕和工作人員的陪同下，提前10分鐘左右到了紫光閣。他們從后門進(jìn)的休息室，沒(méi)有與華萊士打照面。

在休息室里，馬毓真向鄧小平作了簡(jiǎn)單匯報(bào)。鄧小平不說(shuō)話，聽(tīng)完后自己想問(wèn)題。

馬毓真并不太擔(dān)心華萊士問(wèn)尖銳的問(wèn)題。他剛進(jìn)外交部做翻譯時(shí)，見(jiàn)識(shí)過(guò)陳毅在上世紀(jì)60年代的兩次記者招待會(huì)?！昂茌p巧地對(duì)付了，非常成功。外國(guó)記者再刁，不是他們的對(duì)手，什么問(wèn)題都難不倒。”他告訴《中國(guó)新聞周刊》。

此次為采訪擔(dān)任翻譯的，是時(shí)任外交部翻譯處處長(zhǎng)的周文重。41歲的他看上去比實(shí)際年齡年輕，戴眼鏡，穿一件普通的白色短袖襯衫，聲音洪亮。

10點(diǎn)，采訪開(kāi)始。

按中國(guó)人的待客習(xí)慣，客人應(yīng)該坐在主人右邊，但因鄧小平右耳背，所以安排華萊士坐在他的左邊。周文重坐在他身后。

簡(jiǎn)單地寒暄之后，華萊士即直奔正題，問(wèn)鄧小平對(duì)戈?duì)柊蛦谭蚝⑨酥v話的看法。

鄧小平表示，講話有新東西，但蘇聯(lián)內(nèi)部仍有不同意見(jiàn)，還要觀察。

華萊士追問(wèn)，是否愿意與戈?duì)柊蛦谭蜻M(jìn)行最高級(jí)會(huì)晤。鄧小平答：“如果戈?duì)柊蛦谭蛟谙刑K間三大障礙，特別是在促使越南停止侵略柬埔寨和從柬埔寨撤軍問(wèn)題上走出扎扎實(shí)實(shí)的一步，我本人愿意跟他見(jiàn)面?！?/p>

戈?duì)柊蛦谭虻暮⑨苏勗捴校瑢?duì)三大障礙的最主要問(wèn)題——柬埔寨問(wèn)題，仍然沒(méi)有松口，認(rèn)為這不是中蘇雙邊關(guān)系問(wèn)題，“要我們使越南人從柬埔寨撤走是荒謬的”。

“華萊士摸到底了：中國(guó)人看到戈?duì)柊蛦谭驋伋鰜?lái)的球了，但是態(tài)度是有保留的?！敝芪闹貙?duì)《中國(guó)新聞周刊》分析。

華萊士又針對(duì)中國(guó)現(xiàn)行的改革開(kāi)放政策提出問(wèn)題：“現(xiàn)在中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)提出致富光榮的口號(hào)，資本主義國(guó)家很多人對(duì)此感到意外，這個(gè)口號(hào)同共產(chǎn)主義有什么關(guān)系？”

鄧小平回答：“社會(huì)主義時(shí)期的主要任務(wù)是發(fā)展生產(chǎn)力，使社會(huì)物質(zhì)財(cái)富不斷增長(zhǎng)，人民生活一天天好起來(lái)，為進(jìn)入共產(chǎn)主義創(chuàng)造物質(zhì)條件。不能有窮的共產(chǎn)主義，同樣也不能有窮的社會(huì)主義。致富不是罪過(guò)?！?/p>

“當(dāng)時(shí)姓資姓社的問(wèn)題始終困擾著我們，小平同志的回答是對(duì)十二大提出的有中國(guó)特色的社會(huì)主義的進(jìn)一步闡釋?！敝芪闹卦u(píng)價(jià)。

在周文重看來(lái)，向來(lái)以直率尖銳形象著稱的華萊士此次采訪“還算克制”，更多地希望讓鄧小平多講。但在臺(tái)灣問(wèn)題上華萊士問(wèn)得比較直接：“臺(tái)灣有什么必要同大陸統(tǒng)一？”

鄧小平也答得直接。他說(shuō)：這首先是民族感情問(wèn)題：其次，臺(tái)灣不同大陸統(tǒng)一，地位就沒(méi)有保障：第三，搞“一國(guó)兩制”，臺(tái)灣人民不會(huì)有損失。至于雙方的發(fā)展差距，是暫時(shí)的，且正在縮小?！熬驼w力量來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在大陸比臺(tái)灣強(qiáng)得多?！?/p>

原定的60分鐘采訪，延長(zhǎng)到了80分鐘。

周文重告訴《中國(guó)新聞周刊》，現(xiàn)場(chǎng)的很多細(xì)節(jié)他都記不清楚了，因?yàn)檫@是他的翻譯生涯中最緊張的幾次之一?！斑@次翻譯分量很重，又是電視播出，講出去的不能收回，所以全力保證把話聽(tīng)清楚?！?/p>

采訪期間，馬毓真和劉汝才一直在房間北邊，聽(tīng)著高手過(guò)招，心里暗自佩服。

當(dāng)晚，華萊士在長(zhǎng)城飯店的法式西餐廳回請(qǐng)了馬毓真和劉汝才，表示感謝，幾天后，馬毓真等在北京國(guó)際俱樂(lè)部宴請(qǐng)華萊士，雙方作別。

“為什么要去對(duì)美國(guó)人說(shuō)啊”

9月2日采訪當(dāng)天，新華社發(fā)布了一條僅百字的短消息：中共中央顧問(wèn)委員會(huì)主任鄧小平今天上午在中南海接受了美國(guó)哥倫比亞廣播公司“六十分鐘”節(jié)目記者邁克·華萊士的電視采訪。鄧小平回答了華萊士提出的有關(guān)中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革、中國(guó)的統(tǒng)一、中美關(guān)系、中蘇關(guān)系等方面的問(wèn)題。

很快，美國(guó)的媒體迅速反應(yīng)過(guò)來(lái)，紛紛向外交部提出采訪鄧小平的申請(qǐng)，但都未獲準(zhǔn)。

劉汝才告訴《中國(guó)新聞周刊》，在此之前，中央已經(jīng)有精神，高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人不要隨便安排見(jiàn)記者。之后，更明確規(guī)定，不再安排外國(guó)記者采訪。

“所以我們知道這次大概是鄧小平最后一次見(jiàn)外國(guó)記者，此后我們?cè)俨粫?huì)向中央呈請(qǐng)鄧小平接見(jiàn)外國(guó)記者的報(bào)告?！眲⑷瓴耪f(shuō)。

《60分鐘》分兩次播出了對(duì)鄧小平的采訪。

9月7日第一次播出，基本涵蓋了中蘇關(guān)系、中美關(guān)系、臺(tái)灣問(wèn)題和鄧小平個(gè)人經(jīng)歷幾個(gè)部分。鄧小平的回答也按事先的協(xié)議完整播出。

“使館報(bào)回來(lái)，認(rèn)為基本忠實(shí)于原意，沒(méi)有歪曲，但時(shí)間沒(méi)有想象的那么長(zhǎng)。只有10分鐘。但外國(guó)電視臺(tái)能播一個(gè)人的講話10分鐘，已經(jīng)很不得了了?！瘪R毓真說(shuō)。

但9月21日的第二次播出令中方感到不太理想。

“中間夾雜了很多評(píng)論，沒(méi)有完全以小平同志為主，有點(diǎn)零碎。每個(gè)問(wèn)題的完整性沒(méi)有保證，而且時(shí)間短?！?馬毓真說(shuō)。

中國(guó)駐美大使館特地找《60分鐘》制片人和華萊士溝通，表示不滿意。對(duì)方解釋說(shuō)，內(nèi)部有更高級(jí)的編輯，自己的話語(yǔ)權(quán)也有限，但表示，愿意做補(bǔ)救。

從10月4日起，《60分鐘》重新制作、播出了華萊士對(duì)鄧小平的專訪，連續(xù)4天，每次6至7分鐘。

馬毓真認(rèn)為，盡管不盡如事先設(shè)想，但主要目的已經(jīng)達(dá)到。蘇聯(lián)方面也做出了回應(yīng)，對(duì)鄧小平的談話表示歡迎。

“他們還說(shuō)了一句話：‘為什么去對(duì)美國(guó)人說(shuō)??？意思是，為什么不直接對(duì)他們說(shuō)?！瘪R毓真笑著告訴《中國(guó)新聞周刊》。