從我記事起,我家院外的路口就常年坐著一個(gè)雙目失明的賣藝?yán)先?。每天放學(xué)回家,總見他穿著一件不合時(shí)宜的灰色長袍,佝僂著背斜坐在角落里拉著二胡,不遠(yuǎn)處的瓷碗里零零散散的裝著些過路人扔進(jìn)去的錢幣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他,好似從晚清走來的流浪者。二胡聲咿咿呀呀,配著他單薄的身軀,顯得格外悲涼。
那時(shí)候年幼無知,小伙伴們都對這個(gè)穿著怪異的人充滿了好奇,瞅他又老眼睛又看不見,總愛對著他“黑瞎子、黑瞎子”的亂叫,朝他瓷碗里扔石子、吐口水,邪惡地想看這個(gè)“怪人”發(fā)狂的樣子??墒撬麖膩頉]有搭理過我們,總是低著頭,一個(gè)人專注在他的琴聲里,好像除了二胡的聲音,其他的聲音他都聽不見。
人生總是充滿了奇妙的際遇,連自己也沒有想到在我九歲那年會(huì)因?yàn)閺碾娨暲锫犃巳毡局笓]家小澤征爾的一場音樂會(huì)之后,被深深感動(dòng),毅然決定學(xué)習(xí)二胡。
這首讓我心生決意學(xué)習(xí)二胡的曲子是《二泉映月》,是阿炳耗盡了一生的坎坷辛苦譜寫而成,他從二十一歲編曲成型開始,幾十年間不斷地補(bǔ)充、修改、潤色、加工,用盡一生去打磨。其中的滄桑歲月、厚重情感,讓人不敢想象,更無法體味。直到如今每次聽到還是會(huì)禁不住淚流滿面,這樣用生命釀造的音樂作品,怎能讓人不心生敬畏。
到現(xiàn)在時(shí)常還是會(huì)想起那位街頭賣藝的老人,去年寒假回了趟老家,帶著贖罪的心情,專門去當(dāng)年老人賣藝的地方看了看。想著要是他還活著的話,一定要跟他好好聊聊,跟他說聲抱歉,可是,很遺憾老人已經(jīng)不在了。問一旁賣早點(diǎn)的大爺那人的去向,大爺嘆了嘆氣說:“死好幾年嘍!他高燒一直不退,又沒錢去看病活活拖死了。死的前一天還坐在那兒拉琴呢?!甭犕辏粼谀抢餄M心都是酸楚,望著他生前坐的那個(gè)角落,眼里的淚止不住往下掉。
這個(gè)人不就是“阿炳”么?終其一生尋找著他的生命意義,敬畏著他的音樂理想。二胡是什么?僅僅就是一件賣藝求生的工具么?對于他來說二胡是什么?可能是一種深入骨髓的信仰,需要他用生命去敬畏吧!
楊彬鈳,中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)新聞與文化傳播學(xué)院新聞傳播學(xué)專業(yè)2011級(jí)研究生。