隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，似乎記性也越發(fā)不好，剛剛還在想的事情一轉(zhuǎn)身就忘了，而小時(shí)候家鄉(xiāng)的一些景象卻越來(lái)越清晰地在腦海里縈繞。偶爾，我會(huì)完全放縱自己的記憶，閉上眼睛尋找那陣陣混合著太陽(yáng)香味的清風(fēng)，尋找那承載我童年的山、水、磨坊……

紅巖子山

我的家鄉(xiāng)小銀甸是滇西一個(gè)美麗的小山村。村前有一條小河繞村而過(guò)，村口有兩棵不知長(zhǎng)了多少年的大青樹，村后則是睡獅一般的紅巖子山。那山生得奇，百仞絕壁如一條赤帶將山攔腰分為兩截，它也是一座寶山，除了四季不絕的山花外，還生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)山果、中藥材、菌子、野山薯。在那生活艱苦的年代里，童年的生活雖然充滿苦澀，但因?yàn)檫@座寶山的庇護(hù)，村里的父老鄉(xiāng)親有了依托，我們也才有了快樂(lè)成長(zhǎng)的童年。

春天跟著母親進(jìn)山砍柴、割草。很多時(shí)候，我都跟隨大人早早起床，帶上晌午飯，上山砍柴、耙松毛，這些都是家里煮飯用的燃料。每次上山，都是母親去砍柴，我和姐姐就撿些枯枝，耙些松毛，肚子餓的時(shí)候，采些山果吃。那時(shí)的紅巖子山上生長(zhǎng)著很多的栗樹，有青栗、花栗、波羅栗和黃栗，特別是那朱栗樹上長(zhǎng)出的朱栗果跟板栗一樣味美香甜。到晌午時(shí)分，一天能拉背的量基本就夠了，這是我一天最盼望的時(shí)刻，因?yàn)榭梢猿詭サ纳挝顼埩?。雖然只是一些粑粑、紅薯之類的東西，但迎著絲絲涼風(fēng)，喝著甜甜的山箐水，那是沒辦法復(fù)制的美味。吃好稍稍休息一會(huì)，就開始下山了。差不多都是摸黑才能到家，一路總感覺肩上的擔(dān)子越來(lái)越重，腳下的路越來(lái)越遠(yuǎn)總不到頭。不過(guò)我依然堅(jiān)持跟母親上山，那是我們山里孩子成長(zhǎng)的路。

夏天來(lái)臨，山雷打過(guò)，幾場(chǎng)淅淅瀝瀝的雨過(guò)后，就可以開始上山撿菌子了，那是一個(gè)充滿驚喜的過(guò)程。天還不亮，約好的幾個(gè)小伙伴就出發(fā)了，剛開始找菌子時(shí)得打手電筒，要是晚了就被別人撿走了。當(dāng)太陽(yáng)升起時(shí)，潮濕溫潤(rùn)的空氣中，菌子的香味開始隨風(fēng)飄送，山林里頓時(shí)彌漫起奇異的馨香。找菌子得講究“地勢(shì)”，看“風(fēng)水”，在朝陽(yáng)坡面生長(zhǎng)的松林、杜鵑、楊梅等灌木混雜生長(zhǎng)的地方，就會(huì)暗藏很多的菌子，有時(shí)只是露出一個(gè)小孢子，當(dāng)你扒開土壤時(shí)才會(huì)有意想不到的收獲。大片的雜栗樹下，扒開枯枝敗葉，土壤里成片的菌子一天能收一小簍。如果瞅準(zhǔn)那土壤肥沃，植被茂密，地勢(shì)向陽(yáng)的山坡，還能遇到那又肥又香一叢一叢的雞。我們就是在一次次的驚喜中悄無(wú)聲息地度過(guò)一天。太陽(yáng)落山的時(shí)候趕回去把當(dāng)天所撿的菌子賣掉，我一個(gè)星期的伙食費(fèi)就有了著落。手里攥著零散的錢幣，一天的疲憊都消失得無(wú)影無(wú)蹤，甚至?xí)D時(shí)有一種希望的憧憬。

到了秋天，滿山披黃，如兒童的小臉彤紅彤紅的仙人果，摘下來(lái)用水將絨刺洗去，能吃個(gè)飽。仙人掌樹下，野韭菜、野百合、玉竹、野山薯相繼成熟，這些都被我們盡數(shù)收獲。最有激情的要數(shù)挖山薯，砍開刺叢，選好一叢生長(zhǎng)茂盛的野山薯，順著薯藤往下挖，深厚的土層里，肥大的山薯如同小孩的小腿，又粗又肥。運(yùn)氣好時(shí)，一叢能收獲半籮筐。冬天的時(shí)候，山上到處生長(zhǎng)著野生藥材，有黃連、黃芪、防風(fēng)、柴胡，還有半夏、胡靈，這些藥材挖回家后可以直接做藥，能夠預(yù)防和醫(yī)治農(nóng)村常見病……

這就是紅巖子山，雖不大，卻充滿了生命，雖不高，卻孕育了所有的希望。

觀音箐河水

家鄉(xiāng)的小河源于大營(yíng)觀音箐，那里山巒疊翠，植被茂密，山巖之下，數(shù)十個(gè)巖洞中，一溪清流噴涌而出，清澈的小河如同一條臥龍，悠閑地環(huán)繞著大營(yíng)的群山與村落。如果說(shuō)大營(yíng)是一個(gè)美人的話，那么觀音箐河水就是那盼顧生輝的美目。因?yàn)樗撵`動(dòng)，整個(gè)大營(yíng)壩子就顯得風(fēng)情萬(wàn)種。不管春夏秋冬如何變換，觀音箐的小河水依然在村前潺潺流淌，流過(guò)村莊，也流過(guò)我的心房。

夏秋季節(jié)，小河兩岸遍生蘆葦，山風(fēng)吹過(guò)，山谷里飄蕩著稻花與蘆花的芳香，令人陶醉。莊稼地里，犁地翻出的土塊，不時(shí)透出泥土的芬香。到了冬至節(jié)令，蘆花凋謝，鄉(xiāng)親們把蘆葦砍來(lái)，做成蘆通竿，將糯米煮熟舂成糍巴，糍粑也帶上了一股若有若無(wú)的清香。小河流出大營(yíng)壩子，山勢(shì)陡然變化，群山突起，河床陡峭，湍急的河水像一匹駿馬向東奔騰。由于河流的起伏跌宕及河水常年沖刷，巨大的山巖上，自然形成了頭潭、中潭、尾潭三個(gè)串珠般相連的瀑布景觀。最為神奇的要數(shù)中潭，像一只天上掉下來(lái)的玉碗，鑲嵌在山巖中。天熱的時(shí)候，我和村里的小伙伴就會(huì)到中潭里游泳，在嬉戲中盡享少年的歡樂(lè)。

山村的孩子在那一段缺衣少食的日子對(duì)吃的東西總是充滿著各種向往，正長(zhǎng)身體的我們好像總也吃不飽。大家就想盡一切辦法，充分利用自然資源，補(bǔ)充食物，度過(guò)那快樂(lè)的時(shí)光歲月。小河里捉到的魚和泥鰍，就著河里石塊，架火燒紅，把魚放在石塊上烤熟了吃。而土窯燒紅薯、燒洋芋、燒花生、燒蠶豆更是拿手好戲。約上小伙伴，找來(lái)土塊在沙土上壘成土窯，用牛糞加柴將土窯繞紅，然后將食物放進(jìn)土窯中，再將土塊敲碎用沙埋住，頂上埋進(jìn)一個(gè)石塊，石塊上有水汽蒸發(fā)出來(lái)，表明食物已熟。扒開沙土，便是一頓美味野餐。

小河變淺的時(shí)候，我和同伴們挖來(lái)苦葛，搗爛曬干，先在下游支好魚網(wǎng)，再到水頭上將苦葛在水中反復(fù)搓洗，苦葛水嗆得小魚翻滾到水面上，然后就可以收網(wǎng)撿魚了。每到冬季，幾個(gè)成天膩在一起的小伙伴更是帶上盆具或者畚箕，到小河河灘水灣里捉魚。沿著一條河下去，走多遠(yuǎn)都不在乎，只要有收獲就不愿收手。

庫(kù)塘里蓄水減少的時(shí)候，我們把丟棄不用的草簾子有意識(shí)地收拾好，然后發(fā)動(dòng)宿舍里的同學(xué)，一伙人來(lái)到庫(kù)塘邊，一個(gè)個(gè)挨著把尿撒在卷起的草簾子上，然后把它放在水里。做完這些就可以跑進(jìn)水庫(kù)旁邊的柳樹林里，將柳樹枝編在一起，躺在上面悠閑自在地讀書了?；丶視r(shí)，到水庫(kù)邊把卷著的草簾子猛地往外一拉，那些大大小小的魚啊、泥鰍啊全鉆進(jìn)草簾子里，噼里啪啦亂跳，讓人心里好一頓歡喜。那時(shí)最大樂(lè)趣還有捉黃鱔。一般在秧苗栽下去一個(gè)多月，就可以到稻田里捕捉黃鱔了。當(dāng)村民在插栽時(shí)，我們就開始制作釣具。先到大營(yíng)鐵廠撿上一根鋼絲，把一頭在磨石上磨尖，然后燒紅弄成鉤狀，這樣就可以到田里釣黃鱔了。黃鱔洞里有沒有黃鱔一般是能看出來(lái)的，而且早期的黃鱔是雌體，雌黃鱔要擺籽，擺籽就要吐泡泡。看到吐泡泡的洞，就可以放鉤下去釣，一釣一個(gè)準(zhǔn)。還有一個(gè)方法，看到黃鱔吐泡泡，朝里面吹幾口氣，黃鱔就游出來(lái)，出來(lái)幾條抓幾條。

水磨房

家鄉(xiāng)有一座磨房、一座粉房和一座碓房?！爸ㄖㄑ窖健钡乃ヂ曇簦瑥哪シ磕巧群裰囟唏g的木門中傳出。這聲音，是石碾子在深深的石槽中碾磨著糧食的響聲，也是我最溫暖的兒時(shí)記憶。

村里人家去碾磨糧食是要“排隊(duì)”的。需要碾磨糧食的人家，盛一點(diǎn)點(diǎn)谷物之類的糧食，叫家里小孩子拿去，放在水磨房的墻角，那兒早已有人家按順序放著。盛谷物的東西，五花八門，從籃子到木瓢木桶甚至芭蕉樹葉等等，只要分得清是自己家的就行。然后就按先后順序碾磨，上一家快碾好的時(shí)候，會(huì)提前通知下一家做準(zhǔn)備。村里人純樸，從來(lái)不會(huì)有人“插隊(duì)”。一般情況下，一家人一年就碾磨三、四次，輪到自家的時(shí)候，就放下手頭的伙計(jì)，全家大小出動(dòng)，把要碾磨的糧食，挑的挑，背的背，先搬到水磨房里，再等候碾磨。水磨房里面有睡覺的床鋪，用幾塊簡(jiǎn)易的木板搭成。遇到誰(shuí)家夜里碾磨，就把家里的被子草席拿去，困的時(shí)候，一人看著，其他人可以睡一會(huì)。

上小學(xué)的時(shí)候，我經(jīng)常陪著母親到水磨房磨糧食。我的任務(wù)是用木鏟子翻動(dòng)著石槽中的糧食，以便碾磨得更精細(xì)。但孩子總是瞌睡得不行，剛開始還能堅(jiān)持，到后面不知什么時(shí)候就睡著了。等我被尿憋醒往往天已經(jīng)亮了，我爬起來(lái)，揉了揉惺忪的眼睛，跑到屋外面去小便，看到遠(yuǎn)處的山黑黝黝的像軍人在站崗，滿天的星星在向我擠眉弄眼，箐溝里傳來(lái)悅耳的流水聲，大青樹上小鳥仿佛在歌唱，心里真是舒暢不可言語(yǔ)。母親是要一夜不睡守著的，那石磨不停地旋轉(zhuǎn)，需要一直攪拌還要篩選挑揀糧食里的小石子等雜物。太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候，我和姐姐幫母親打風(fēng)箱，裝好糧食后，全家才興高采烈地背著糧食回家。

水磨房最熱鬧的時(shí)候是冬天里宰牛。那熱氣騰騰的牛湯鍋，即使現(xiàn)在想起來(lái)，也讓人饞涎欲滴，一種無(wú)與倫比的幸福感立即充溢全身。每年冬天，小河里的流水減少了，磨房的石磨也不轉(zhuǎn)了。這時(shí)候，全村男女老少最盼望的是宰牛打牙祭。在幾個(gè)主事的長(zhǎng)者反復(fù)商定的良辰吉日，生產(chǎn)隊(duì)選一條最老的、基本上不能干活的老牛，頭三天里喂米湯和糧食，讓老牛過(guò)一個(gè)“豐衣足食”的好時(shí)光，然后把它殺掉，讓全村人生銹的腸子滋潤(rùn)營(yíng)養(yǎng)一回。

宰牛的那一天，大人和小孩的臉上洋溢著幸福的紅光。天剛蒙蒙亮，磨房外就支起了四五口大鍋，燒飲的是手腳勤快的大媽和阿嫂，宰牛的是粗狀有力的阿叔和大哥，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和幾位老者邊抽著旱煙邊高聲談?wù)摚『⒆釉谌巳褐信軄?lái)跑去，興奮地等待著大人喊吃飯……一般等太陽(yáng)落山的時(shí)候，熱氣騰騰、香味撲鼻的牛湯鍋就熟了。這時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)要“煞有介事”地先開個(gè)會(huì)，說(shuō)說(shuō)全村的大小事情，然后才拿勺分肉。當(dāng)小隊(duì)會(huì)計(jì)念到戶主名字的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)按每人一碗分，一家有幾人就分幾碗，分剩的再按勺舀，每人一勺或半勺，直至分完，十分公平。

除了碓房和磨房，還有一座粉房是生產(chǎn)隊(duì)里做粉絲的副業(yè)基地。小銀甸村的土地，由于土壤肥沃，加上水清水美，莊稼地里種出的蠶豆總是粒大粉多。加工出的粉絲，筋骨好、淀粉多、尤其受人們喜歡，到市場(chǎng)上去賣總能比其他地方做的粉絲貴一點(diǎn)。

夏季時(shí)節(jié)，家鄉(xiāng)的小河水滿草豐，磨房動(dòng)力十足，在磨完糧食后就能夠磨豆粉做粉絲了。做粉絲大致需要六道工序：泡蠶豆→磨粉→濾粉→ 制漿→細(xì)篩成型→晾曬捆扎。首先把做粉絲用的蠶豆撿干凈，用大缸加水浸泡一天一夜，然后用石碾子把蠶豆碾磨成漿粉。磨房的大梁上有粗粗的繩子掛著一個(gè)十字型的木頭架，一塊大的濾帕的四角繞在十字架的四個(gè)槽子中，人們把磨好的漿粉倒入其中，下面接一大木桶。通過(guò)人們不停搖晃十字架濾粉，粉濾好后加入鍋中燒沸，點(diǎn)入石膏，用篩眼的大小決定粉絲的粗細(xì)，成型后晾曬捆扎。其中最累人的活計(jì)是磨粉和濾粉，這大都由男壯勞力承擔(dān)；其它活計(jì)較為輕松，一般由婦女來(lái)完成。婦女們大多邊做邊哼著家鄉(xiāng)的小調(diào)，慢悠悠地調(diào)劑著生活，作為跟班的我們也耳濡目染，至今，對(duì)一些曲調(diào)還記憶猶新……

現(xiàn)在，家鄉(xiāng)的紅巖子山，依然四季花開不斷；觀音箐水，依然歡暢地流過(guò)村莊；那磨房卻已不復(fù)存在，但我心里的記憶依然是那么清晰！發(fā)生在那山、那水、那磨房的故事仿佛就在眼前，就像昨天才剛剛發(fā)生的一樣，我忘不了也不愿忘記，那是我的根，我的夢(mèng)，我的牽掛……

責(zé)任編輯 彭瓊瑤