那些野地之花，我已經(jīng)很久沒有看到她們了。野地已幾乎被閃亮鋒利的犁鏵蠶食盡凈，被沉重龐大的鋼筋水泥森林侵掠盤據(jù)。這近乎瘋狂的肆意鯨吞，野地已經(jīng)難覓，我很難再見到她們了。

她們，那些可愛的野地之花，在荒草離離的遠郊，在蛙聲如鼓的鄉(xiāng)間小路旁，在山坡上，在山溪河畔的水邊，曾經(jīng)自在地生長，自由地開放。不是為了什么人的觀賞，獨自榮枯，無以為憾。

失去了野地，失去了她們。

在我的記憶里，那些野地之花，永難磨滅?，F(xiàn)在跟孩子們說，竟無異于童話：我們曾經(jīng)有過那些美麗的野地，有過那些可愛的野地之花！

那時，老家有很多野地。那時，我還是個孩子，在那些野地里，披草而行，清香盈袖，到處瘋跑。

老家是個小山村，依山臨河。山坡上、山腳下，成片的草場，牧牛放馬；河岸上、河灣里，一個個鳥蟲棲息活動的草灘，蟲吟鳥鳴。離村不遠，田壩中間，還有一大片草地。這里曾經(jīng)是個墳場，古墓石碑早已傾圮，還剩下幾個爬滿野地瓜藤的紅土墳堆，橫臥在茅草、纓花草叢中。一條古驛道，翻越村后的大山，從村前經(jīng)過，跨過村前小河上的石拱橋，走出山外。沿著古驛道，兩旁一個個石堆，一個沙堆，那是每年雨季，滾滾山洪，從村后山箐里沖刷而來沉積在那里的。

那時，在這些野地里，大自然建造了一座座百花園。春天，白刺花、雞爪花、攀枝花、老龍刺花、辣他藥刺花，競相開放，白的高潔，藍的淡雅，黃的富麗，紅的熱烈而深沉；夏天，幾場雷陣雨澆過，燈盞花、風(fēng)藤草花、碾轉(zhuǎn)果花、仙人掌花、野百合花，如火如荼，開得熱鬧，還有不少叫不上名字的小野花，星星點點，這里那里，綻放開來，盡展風(fēng)姿；秋天，天高云淡，風(fēng)清露冷，野菊花被露水洗得水靈靈的，在秋風(fēng)中燦爛著，牽?；?，紫紅的、深藍的、粉白的，開了又謝，謝了又開，裝點著迷人的秋色；冬天，野地并不寂寞，枯草叢中依然還有雁來紅、鵝菜花、野豌豆花，一蓬蓬，一簇簇，給野地綴上一片盎然生氣。

野地里的白刺花最香。春末夏初的陣陣薰風(fēng)，把它馥郁的香氣傳送得很遠很遠。難怪有人把它叫做“七里香”，有人甚至把它叫做“十里香”。白刺花開了，遠遠看去，那是一堆堆白雪。走近了，你才看清，花叢中藤蔓和綠葉交錯盤結(jié)，潔白玲瓏的小花朵，密密匝匝，幾朵花共用一個長長的花柄，攢成一小束一小束的花枝，擠擠挨挨，開得繁密而浪漫。

很多年過去了，我才知道，老家這野地里常見的白刺花，原來就是汪曾祺美文里馨香著的木香花。

上世紀(jì)四十年代初，汪曾祺在西南聯(lián)大讀書，在昆明生活過許多年，云南的這野地之花，給他留下的印象太深刻了。他寫過一篇《木香花》，寫道：“昆明木香花極多。觀音寺南面，有一道水渠，渠的兩沿，密密地長了木香?！彼氖嗄旰?，回憶這段難忘的歲月，在給當(dāng)年一位校友寫的一首詩里，他以優(yōu)美的意象和詞藻，將這野地之花生長的“野地”氛圍，渲染得十分濃郁：“蓮花池外少行人，野店苔痕一寸深。濁酒一杯天過午，木香花濕雨沉沉?！痹谶@短短的幾句“景語”中，寄托著他深深的懷舊之情。

抗戰(zhàn)初期，冰心從事創(chuàng)作和文化救亡活動，也在昆明居住過，愛上了那時昆明城郊隨處可見的木香花，后來一直念念不忘。生前她和去看望她的云南作家談到昆明，多次談到昆明的這野地之花。上世紀(jì)九十年代，幾位作家根據(jù)冰心先生的描述，找遍昆明城鄉(xiāng)，木香花已難得找到。最后在一個什么僻靜的角落里找到了，卻因木香花花期已過，花已凋零，想送給老人一束鮮花的愿望已不能夠，只能拍些照片送給老人。照片送到了冰心住院的病床上，老人很自然地把照片放到鼻子前聞了聞，臉上綻放出燦爛的笑容，似乎又聞到了這野地之花特有的芳香。

汪曾祺寫昆明的風(fēng)物，寫了木香花，寫了報春花、粉團花、杜鵑花，沒寫到攀枝花。攀枝花是亞熱帶花木，昆明海拔近一千九百米，氣候溫涼，不容易生長。

攀枝花絕非栽培在花盆、花壇和庭院里的花木。在金沙江干熱河谷地區(qū)，在老家的野地里，歲末年底，小草還沒發(fā)芽露頭，攀枝花樹光禿禿的枝杈上，卻早已花蕾累累，好似麇集枝頭的鳥群，熱熱鬧鬧的了。粉紅色的花苞，正從厚實緊束的花萼中，一點一點地冒出頭來，等待著綻放的時機。春節(jié)一過，攀枝花陸陸續(xù)續(xù)地就開了。五片紅色肥碩的花瓣舒展開來，懷抱著一束橙黃綿密的花蕊，一朵朵都有碗口那么大，在顫巍巍的枝頭，被黑褐色的花萼托舉著，好似一朵朵盡情燃燒、歡快跳躍的火苗。

老家的村前，曾是茶馬古道的古驛道旁，就有一處名叫“大攀枝花樹”，一處名叫“小攀枝花樹”。那是因為有兩株高達三十余米的攀枝花樹，猶如兩位軀干偉岸的巨人，站在這曠野里，上百年了，伸展著長達五六米的花枝，熱情招呼遠道而來的客商行旅。

就因為這攀枝花樹，枝干挺拔，樹姿巍峨，開花時，一樹紅花，猶如激情燃燒、光焰迸射的火炬，瑰麗雄奇，又被人譽之為英雄樹、英雄花。當(dāng)年，它們的英雄形象，曾伴著芭蕾舞劇《紅色娘子軍》的激昂舞曲，出現(xiàn)在表演樣板戲的舞臺天幕上。大幕徐徐拉開，在五指山麓、萬泉河畔，娘子軍戰(zhàn)士，手中揮舞著大刀，踮著腳尖，一個個身體齊刷刷地向上提升，體重呼呼地抽空和揮發(fā)，騰空飛躍，女主角一個空中大劈叉，倒踢紫金冠，后腿踢到自己的后腦。娘子軍戰(zhàn)士的颯爽英姿，與天幕上的英雄樹、英雄花交相輝映。

還因為攀枝花初夏凋謝后，所結(jié)的長圓形蒴果成熟，自動裂開，里頭充滿輕盈的棉絮，可做枕頭、棉被的填充材料，又被人叫做木棉樹、木棉花。在舒婷的《致橡樹》里，詩人讓如花的女性，挺拔成一株木棉樹的形象，和偉岸的“橡樹”站在一起，成為理想的愛情婚姻的意象，傾倒了一代讀者。以致不少癡情少女，把《致橡樹》奉為愛情寶典，把這首詩稱之為“二十世紀(jì)八十年代中國婦女的愛情宣言書”：“我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起?！便裤街约盒闹械摹跋饦洹保⑴Π炎约号嘤梢恢辍澳久蕖?。矗立在舒婷詩中的這一株木棉，曾一度成為女性生命自由和人格獨立的象征。

一位西哲有言，生活中不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。很遺憾，生活中許許多多美的事物，都是別人發(fā)現(xiàn)了，我們才認識。當(dāng)我從作家、詩人們的筆下，知道了這些平常的，我所熟悉的、親近過的野地之花，她們的美，竟是文學(xué)，竟是詩，我既驚奇又驚喜。然而，她們已經(jīng)和野地一起，從我的視野里消失了。白刺花沒有了。攀枝花和以攀枝花命名的地名，也一起被在河谷盆地里蜿蜒迂回的國道吞沒了。留給人的是無盡的惆悵和傷感。

如今，她們到哪里去了？我還能找到她們嗎？那些可愛的野地之花!

今年清明節(jié)，我回老家去給母親掃墓。母親葬在老家村后的山頂上，一片松樹林里。那些山，海拔二千五六百米。往年掃墓，我們都是沿著村后那條早已廢棄的古驛道，一步步攀爬上去的，大約要一個多小時。今年，兒子把車開到山腳下，并未停車，他說，今年就不用爬山了吧，車可以從喬甸壩繞上山去，路是繞遠了點，可用的時間差不多。

車沿著鐵城河，行駛在吃涼水箐里的國道上，兩岸青峰對峙，頭頂一線青天。從前，鐵城河兩岸的那一蓬蓬白刺花，山崖上的那一株株偉岸挺拔的攀枝花，現(xiàn)在全不見了蹤影。河水常年斷流，淤塞的河道大部分被開墾成了農(nóng)田，種植烤煙、柑橘、葡萄。

車出吃涼水箐，調(diào)頭往南，行駛到老家東南面的喬甸壩。我們從壩子西面，駛進了大山的腹地，在一條通往林場的簡易車道上，七彎八拐，繞來繞去，顛顛簸簸，向老家村后的山頂駛?cè)ァ＼囆兄涟肷窖?，眼前出現(xiàn)一片一片小松樹林，云南馬尾松，郁郁蔥蔥的，從車窗前一晃而過。突然，一陣白刺花香襲來，芳香醉人。我從車窗望出去，路旁山箐邊，果然有兩蓬白刺花，白花花的，正在開花。還有一株攀枝花樹，花已謝了，一樹綠葉。我感到心跳急促，止不住一陣狂喜，就像見到了初戀的情人。

久違了，你們，可愛的野地之花，我終于找到你們了！你們原來是藏到這深山里來了。雖說木香花已不再有當(dāng)年的繁榮茂盛，攀枝花也不再有偉岸的英姿，但你們畢竟還生活著呵！多年來，我尋找你們，不止是為了詩，為了藝術(shù)，還為了尋找我童年的樂園——那生長著千姿百態(tài)的野花的野地。多年來，我離開老家生活在外地，常常懷念老家，懷念老家的野地，懷念去世了的母親。母親和老家的野地給予我的，讓我一生永遠感激。它們牽動著我的全部思緒，是我的向往，我的動力，我傾訴的源頭……

責(zé)任編輯 彭瓊瑤