川端康成曾獲得諾貝爾文學(xué)獎，是上個世紀(jì)日本最有影響力的作家，也是一個把戀愛當(dāng)命根子的人。他一生經(jīng)歷的女人很多，最不能忘懷的是婚前的四段愛情。巧合的是，四個女人都叫千代。

千代，在日語中是千年的意思，喻指天長地久。而這四個千代，卻無一例外地成為川端康成生命中的流星。

川端康成只在娘肚子里長了七個月，就迫不及待地來到人間。他的親人在他十五歲之前相繼離世，從此成為孤兒。因為從小沒有母愛，沒有溫情，女性成了他永恒的追求。他渴望有一段純粹的愛，帶著他走過青蔥歲月。

川端康成愛上的第一個千代，是他家鄉(xiāng)的女孩子，叫山本千代。山本的爸爸曾是川端的債主，對著這個還沒長大的孩子苦苦逼債。臨終之前，老山本忽然良心發(fā)現(xiàn)，免去了川端的債務(wù)，并讓自己的女兒山本千代又送去一筆錢給他當(dāng)生活費。在山本千代的家里，川端感到家庭特有的溫暖和女性特有的周到。山本千代說：“你可以把這里當(dāng)成你的家?！本褪沁@一句話，撥響了這個落寞青年的心弦。

但是，川端不得不承認(rèn)，自己對山本千代的愛里夾雜了太多感恩的因素。這讓自卑、羞憤、苦惱和無奈纏繞在胸中。最終，他沒有表白這份愛意，就拿著千代給他的錢追求新的生活。

川端遇到的第二個千代是一個舞女。他懷著一種優(yōu)美的、圣潔的追憶之情，細(xì)細(xì)為她寫下了永恒的經(jīng)典，讓她成為永遠(yuǎn)青春純潔的伊豆舞女熏子。

只是那個時候，舞女低賤如塵埃。川端還是沒能抵抗世俗的眼光，他放棄了跟著心愛的藝人在伊豆穿行，也放棄了跟著這個女孩的眼波在愛的喜悅中飛。川端承認(rèn)，他當(dāng)時愛上的只是她的美。

隨后，川端又遇上了第三個千代——一個小酒館里的女招待。二人一見傾心，也曾愛得水深火熱。無奈千代已有自己的未婚夫，驕傲的川端又怎么可能當(dāng)別人的第三者。

直到遇到第四個千代，川端終于動了結(jié)婚的念頭。這個千代出身貧寒，只有小學(xué)三年級的文化水平，在一家咖啡館打工。他們的愛似乎毫無來由，但那時候川端確實借了別人的房子來當(dāng)婚房，借了別人的錢來籌備婚禮?？删驮诮Y(jié)婚前，千代忽然想起川端連求婚的話都不曾對她說過，而是讓朋友來轉(zhuǎn)達。而且她很懷疑，與一個婚房和舉辦婚禮的錢都要借的男人結(jié)婚，到底有沒有明天。

川端跑去找她、問她、求她，可這個古怪的女孩說，不愛就是不愛，感情的龍頭一關(guān)，滴水不漏。

這就是川端康成經(jīng)歷的四個千代，沒有善始，不得善終。從此，川端染上了“千代病”，一提到千代就頭皮發(fā)麻。

或許，讓川端頭疼的未必就是失戀的結(jié)局。而是愛情就是愛情，不能摻雜任何雜質(zhì)，不能被感恩所支配，不能被美色所吸引，不能因世俗而動搖，不能被物質(zhì)所左右。大概，這才是四個千代給川端留下的愛情警示錄吧。