1
再次坐在快要瘸腿的椅子里,你瞧不清所有人的樣子。也沒多少人,后來你回憶時(shí),最多三個(gè)。主要是燈光暗淡了許多,模糊了三以后的數(shù)字。你雙手放在襠處,有時(shí)候反射弱光的手銬將你的手腕磨出好些個(gè)紅腫印子。他們在審訊你,聲音太多,也很雜,以至于你都辨不清那些話。好不容易靜下來,要命的犬吠傳來,悶悶的。你的目光越過人們的頭頂,盯著掉了好些塊白石灰的墻壁不吭聲,像展翅的鳥,像人臉,還有那一塊,那人晃悠的腦袋遮住了,對,就這樣,不要?jiǎng)?,像什么呢,尿濕的床鋪。他媽的,又遮回去了。折騰了大半夜,你太累,想睡覺,剛閉上的眼睛又被強(qiáng)行睜開來,光線雖弱,可還是刺了你的眼。好不容易睡著了又被搗鼓醒,他們還在重復(fù)那句話,你懶得思考,一個(gè)勁地想他們?yōu)槭裁炊荚趪戕D(zhuǎn),睡著了以后才意識到是你自己在旋轉(zhuǎn)。你不明白為什么會(huì)一覺睡到天亮,即使有蟑螂爬過身體也渾然不覺。清晨,有人開門,外面的光線刺得你皮膚疼。轉(zhuǎn)過回廊的第一個(gè)彎,有東西硌疼了你的腳,你發(fā)現(xiàn)他們給你穿上了另外一雙鞋,不是你的,鞋底薄,確切地說這是一雙女鞋。你回身掃過雜草繁茂的小徑對羈押你的警察說:“能給口吃的嗎?我已經(jīng)三天三夜沒吃東西了?!?/p>
老警察搖著把塑料袋包著的錘子說:“這是你的嗎?”
你瞅了好一會(huì)兒,又望了望黑暗中的人們,根本瞧不清。“那是什么?”你說,“我瞧不清?!?/p>
他走近一些,彎下腰,整個(gè)臉湊近你?!安皇悄愕哪槪蹦阏f,“是你手里的東西?!?/p>
“你他媽裝什么蒜?!币粋€(gè)年輕的警察繞過老警察一腳踹翻你。你的身體跟著椅子倒下來,腦袋磕在水泥地上,屋頂翻轉(zhuǎn)。
他們扶你起來后,你低頭看胸口碩大的腳印,還能辨清那些花紋。老警察將錘子晃過來,你瞅了瞅,本以為是你的,但這個(gè),確切地說不是你的,上面還有血跡,已經(jīng)干結(jié),像是點(diǎn)上的梅花。你不明白為什么會(huì)這樣問你,你說:“這不是我的?!?/p>
“不是你的?”他說。
你點(diǎn)點(diǎn)頭說嗯。
“真不是你的?”他說。
“真不是我的?!蹦阏f。
“那你之前是不是從芒果街跑出來的?”
“芒果街?”
“嗯?!彼难劬υ陂W光。
“我沒去過,”你說,“我根本就不知道這地方在哪?”
他轉(zhuǎn)頭,之前的年輕警察和另一個(gè)年輕警察走過來,架起你的肩膀,將你提起來,椅子跟著你離地。他們把你的雙腳別在兩條椅子腿上。疼痛傳上來,你忍不住,叫啊叫的沒命地嚎。喊累時(shí),你氣若游絲,闔上眼睛弱弱地喊:“放我下來,快放我下來?!?/p>
“想下來?”有張臉貼著你的臉,你什么也看不到,“那你是不是從芒果街跑來的?那根棍子是不是你的?”
坐在快要瘸腿的椅子里,你累壞了,大口地喘氣。一開始沒人,也沒有燈,黑糊糊的。你雙膝曲起,雙腳擱在椅子的欄桿下。有老鼠爬過你的腳,你抬腳甩出去,發(fā)現(xiàn)無法動(dòng)彈,使出渾身氣力,整個(gè)身體都只是晃了晃,像是枝頭的蘋果。椅子像老鼠那樣叫起來。你停下來,任那些爪子撓破你的皮膚,這時(shí)你才意識到你赤著腳。響起開門聲,還是像老鼠的聲音,接著,屋子里亮起來,你瞇起眼睛使勁往門口瞅,進(jìn)來好些人,他們一下子全涌進(jìn)來,使房間狹窄不少。沒等他們開口,你搶著說:“是我干的,都是我干的,我認(rèn)罪。”
“你干了什么?”這是一個(gè)上了年紀(jì)的警察,聲音洪邁,像是在演講。
“搶劫,砍人,都是我干的,”你說,“我很后悔,我爭取寬大處理?!?/p>
還是那警察,伸出兩只手掌,數(shù)了數(shù),還差那么一大截,徒然放下雙手瞪著眼睛說:“十八啊,十八啊,整整十八刀,你以為你在切什么?西瓜?還是柚子?還想寬大處理。”
這關(guān)柚子什么事,你沒這么說,只是想了想,接著說:“有那么多嗎?我沒數(shù),也數(shù)不過來啊,一過三我就迷糊了,要是我數(shù)學(xué)老師教得好點(diǎn)興許我數(shù)數(shù)就不會(huì)砍這么多下了?!?/p>
“甭給我貧嘴?!彼戳搜酆竺娴木靷儯麄兠盍艘魂囘f給他一根棍子,塑料袋包著。他接過來搖啊搖的地說:“這是你的嗎?”
2
逃出廠房,順著瓦礫遍布的墻根,你跑出這條死胡同,街道空蕩蕩的,瞧不見人影。好些個(gè)平行四邊形的影子遮住昏黃的光芒。那些犬吠聲轉(zhuǎn)過彎道,又傳來。你知道必須加快腳步,有太多柳樹。微風(fēng)吹過,柳枝依依。路途也平坦得多,不利于逃跑。好幾個(gè)電線桿之后你鉆進(jìn)麥田,一大群麻雀跳飛,顧不上瞧它們,你分開密集的麥稈,任麥葉劃過臉頰。要命的犬吠跟來,又一群麻雀撲啦響,也許還是之前的那群。將近成熟的麥稈殘有綠色的印跡,太陽亮得過了頭,汗水不停地滲出來。
麥田的盡頭是雜草叢生的小道,沒多少人走過,道旁枯死不少樹,沒葉子,就那么直愣愣地杵到天空去。有一兩只烏鴉落枝頭,呱呱叫,等你鉆出來之后才發(fā)現(xiàn)不是一兩只,足有幾十只,你竟沒注意,全落在那里靜靜地翹首以盼。轉(zhuǎn)過頭,成片的麥子翻著葉。
穿過小道,貼著斜坡跑過枯河,干涸已久,盡是枯草,落滿枯葉。來到對岸你氣喘吁吁,這里滿是廢棄的房屋,放眼望去,那些幾乎沒了頂?shù)奈葑酉袷菍懺谧鳂I(yè)本上潦草的方塊字。好些個(gè)破損風(fēng)箏掛墻頭,風(fēng)兒掃過,耷拉下的布片在晃悠。一段荒廢的軌道橫過來,鐵軌上銹跡斑斑,枕木也朽掉了,好些個(gè)雜物,比如塑料袋泡沫什么的塞滿鐵軌,鋪滿的石子沒了影。盡頭是一節(jié)車廂,布滿鐵銹,破敗不堪。
你找了很多個(gè)房子,都不滿意,藏不住人,空蕩蕩的,即使有幾個(gè)擺放著倒地的椅子或者瘸腿的桌子都落滿了厚厚的塵土,剛碰上去就散了架。有的房子看上去甚至隨時(shí)都會(huì)倒塌似的。好不容易發(fā)現(xiàn)一靠譜的房間,剛走進(jìn)去你就覺著不對勁,這里面不像先前那樣荒草過膝,明顯有人糟蹋過的痕跡,衛(wèi)生紙衛(wèi)生巾扔了一地,狼藉一片。你以為沒人,再往里走,穿過兩道門你才發(fā)現(xiàn)不是你想的那樣。有人,不是一個(gè),是兩個(gè)。一男一女,女的趴墻上,男的趴女人身上。他們扭過頭,現(xiàn)出慌張的臉,看樣子不超過二十歲,如果還在上學(xué)的話,大約是高中或者初中。面對兩張年輕的臉你辨不出年齡。墻壁上有锃亮的印跡,顯然不是一兩次能夠形成的。男孩停下來,提褲子望著你不敢說話。女孩則蹲下身捂著臉不抬頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的犬吠又跟來,透過窗戶,你看不到人影,凈是些蒿草以及天邊的云彩。你收回目光,掃過斑駁的墻壁,對男孩女孩說:“你們繼續(xù)?!比缓螅阕叱鰜硗闹?,往更暗處去。
趴在屋頂上你整個(gè)身體緊貼著不敢動(dòng),即使左腳疼得厲害也沒看一眼(爬上來之前你不小心崴了腳)。這地方還不錯(cuò),能瞧清那些追你的警察,足有一個(gè)排的人數(shù),外加那些兇猛的警犬,你覺著你快完蛋了。那個(gè)被你折磨了一早晨的警察也跟過來,腦袋沒包扎,干結(jié)的血塊將頭發(fā)黏了一大塊。他們搜索了大半個(gè)小時(shí)也沒能找到你,有幾次那些該死的狗都沖著你叫不停,幸運(yùn)的是每次都被帶走。你的心撲通撲通跳啊跳的緊張得幾乎喊出來。他們在一棵柳樹下交頭接耳,商量對策,聽不清說什么,全是些沒有音節(jié)的哼哼,連犬吠聲都沒了。那兩個(gè)孩子出來好一會(huì)兒了,對警察的盤問點(diǎn)頭搖頭好一陣兒,最后,坐鐵軌上望云彩。男孩的手還在女孩的衣服里。天空里白云不少,但瞧不見一只鳥兒。好不容易有一只,但太小了,往死里瞅才能看見,當(dāng)你看了老長時(shí)間才發(fā)現(xiàn)那是一架飛機(jī),直到消失不見你才意識到為什么沒聽到飛機(jī)的轟鳴聲。再望那些警察時(shí),有好些個(gè)坐下來乘涼,那個(gè)你折磨了很久的警察走來走去,十幾個(gè)來回之后他對最近的一個(gè)警察耳語一陣兒。你不知道他想干什么。那警察聽后連連點(diǎn)頭,然后從口袋里掏出手機(jī),邊將耳朵湊近他嘴唇邊按鍵。你還在納悶。警察將手機(jī)貼在耳朵上時(shí)你猛然想到他們在干什么,但已經(jīng)遲了,你口袋里的手機(jī)叫起來,聲音大了些,你掏出來掛掉手機(jī)摳掉電池,再往警察們那里看時(shí),他們的目光全望過來。糟了,糟了,你想。
3
你一直納悶警察這次出警為何如此迅速。直到奔跑大半天也沒見追來,你意識到也許那警笛不是為你而鳴。不管怎么著,現(xiàn)在安全了,坐在街邊的木堆上,你翻動(dòng)搶來的女包,里外全摸個(gè)遍,只有一沓錢和幾張報(bào)紙。你數(shù)了數(shù),三萬塊,雖然與你預(yù)想的相距甚遠(yuǎn),但也不至于落空。你提好東西接著走,才發(fā)現(xiàn)這里人跡罕至,只能聽到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的鳴笛聲。連道路都破敗不堪,浮土遍布,才走兩步你的鞋子已瞧不見原本的顏色,腐敗的氣息從旁邊的亂草叢中飄來,都是些堆積成山的垃圾。天色已晚,也沒路燈,往天邊望去,一片橙黃,不是晚霞,而是遠(yuǎn)方路燈的漫射。一個(gè)勁跑了那么長路程,你累壞了,緊繃了一天的神經(jīng),稍一放松就睏得厲害。你轉(zhuǎn)悠了幾圈,就那么幾條路,來回了幾次,竟迷了路。也許因?yàn)樘旌诘木壒?,你不知道往哪兒走。被一塊磚絆個(gè)趔趄才走進(jìn)一個(gè)廢棄的廠房,空曠,腳步聲回響好一陣兒,你沿墻壁摸黑走進(jìn)去,沒多久你順墻坐下來,來不及思考,剛倚在墻壁上你就睡著了。
你是被陽光照醒的,之前一直在做夢,很多個(gè)警察手拿手電筒照你。你卷著身子緊閉雙眼,但那些手電筒的光線仍刺著你的眼。睜開眼,扒拉著周圍的灰塵你才發(fā)現(xiàn)在做夢。一醒來就找挎包,兩個(gè)都在,內(nèi)容也在。你放下心,站起身,拍打身上的塵土,外面好些個(gè)柳樹在晃悠。走出生銹的鐵門,今天又是一個(gè)好天氣,剛往外冒,就有人問你是干嘛的,在這里干什么。你走出陰影,整個(gè)身體都在陽光里,暖和多了。你望了望,沒人?;寐牐客笈ゎ^瞅時(shí),你心里一緊,糟了糟了,是警察,一個(gè)年輕的警察。
你強(qiáng)裝鎮(zhèn)定,收攏好挎包,說:“路過,走累了,歇歇腳?!?/p>
“哦,”警察說,“最近不安全,最好別在這種偏僻的地方呆。”
“怎么了?”你問,繞到他背后。
“總有人搶劫,昨兒個(gè)一人被捅了幾十刀,全身都是血?!本鞆目诖锾蜔?。
“是嗎。”你說。抄起腳下那塊磚,砸向警察腦袋。
你沒用全力,警察倒下去不會(huì)死,昏過去。紅了半張臉。你將他拖進(jìn)廠房,在屋后的背陰處找到不短的麻繩把他捆在柱子上。干完這些,你等他醒來。不行,時(shí)間有些長,肚子也餓了,不停搖晃他也沒醒,你以為死掉了,探一下鼻息,還有氣。你扛起包走出去。
沿路走了好幾圈,認(rèn)清所有的道路,再往外跑,沒迷路。好一會(huì)兒你才遇見一小超市,人不多,但挺擁擠,狹窄的過道側(cè)著身子才能走。你低頭繞過一對母子往里去,都是洗化用品,一列列,占了好幾排。換個(gè)貨架,全是些衛(wèi)生紙衛(wèi)生巾。再往右去,一個(gè)老太太擋住路,你想告訴她讓一下,看一下貨架都是些衣架毛巾鏡子什么的。再往右,你才找到吃的東西,你拿了些面包,在門口的冰箱里又拿了幾瓶“康師傅”。收銀員是位小姑娘,挺漂亮,胸小了些,順著短袖衫的領(lǐng)口都瞧不見溝壑。姑娘找你零錢時(shí),還不忘瞅旁邊的電視一眼,害怕遺漏了什么。你也歪著腦袋看過去,這會(huì)兒是新聞時(shí)間,當(dāng)?shù)匦侣?。新聞里播放攝像頭拍攝的視頻,一個(gè)男人一直在捅女人,優(yōu)雅地,不停歇地,然后是主播的解說,接下來是放大的兇犯側(cè)臉的面容,不算清晰,也不模糊。你想了想,視頻應(yīng)該是儲蓄所門外的監(jiān)控所拍,然后,你連零錢都沒要拎起東西往外跑。
來到廠房,那警察還沒醒,他的手放在褲兜里。你踢過去好幾腳,沒動(dòng)靜。你打開一瓶“康師傅”喝兩口后全往他頭上倒。他醒來,甩甩頭發(fā),全滴在身上,從臉上往下淌。
“你們了解多少情況?!蹦銢_他喊。
“什么是什么情況?”他說,滿臉的茫然。
“裝什么蒜?”你踢過去。他的手在動(dòng)。
“手里什么東西?”你抓住他的手,奪過來,手機(jī)。諾基亞。
手機(jī),手機(jī),望著手機(jī)你突然想起玲玲?;琶φ业阶约旱氖謾C(jī)給玲玲撥過去,嘟嘟嘟響的時(shí)候你估計(jì)她等你都等瘋了。怎么能夠把這茬給忘掉吶?!撥打十幾次都沒人接。每次中國移動(dòng)都是機(jī)械的女生在提示:“你所撥打的用戶暫時(shí)無人接聽,請稍后再撥?!苯酉聛恚且婚L串的英文,你一句也聽不懂。
陽光移過來時(shí),你不再撥打,頹下的身體像泄氣的皮球。摸著諾基亞,啪啪地按鍵,找到最近撥出的號碼,是報(bào)警電話。播出時(shí)間,你看眼現(xiàn)在的時(shí)間,他媽的,半小時(shí)以前。你憤怒地踹了警察好幾腳,還沒踹夠你聽見了警笛聲,知道這次肯定完蛋。來不及處理這操蛋的警察,你匆匆逃離廢棄的廠房。
4
走出門,頭頂大太陽,你不知往何處去。先前的孩子已不在。扭頭望望,那倆人還在撕扯對方,保安一直在勸說。陽光、白云、藍(lán)天,干凈得像張紙。你回到賣西瓜的攤主那里坐在凳子上望四周。好多車來往,都是些電動(dòng)車三輪車,柏油路面臟得厲害,破損了不少,有好多洼地,少數(shù)打了補(bǔ)丁。三三兩兩的人西一個(gè)東一個(gè),走過來就不會(huì)走回去。攤主問你是否再來一個(gè)。你說不要。站起身瞅遠(yuǎn)去的姑娘,已轉(zhuǎn)彎,看不見。凳子帶起來,又落下去,砸到你的腳,叮當(dāng)作響,倒在水果刀上面。你還聽見撕布的聲音,摸摸屁股,開個(gè)口子。扶正凳子,你看到有釘子冒頭,掏出錘子使勁敲了好多下,然后放下錘子,鋪開手撫過去,沒有阻礙。你放好凳子坐下來繼續(xù)往外瞅時(shí)伸手摸到錘子還在包里。你的腳踩在黑色的瓜子堆里。攤主一個(gè)勁道歉,你不理他,還在往外瞧。攤主沒停止,依舊說,不再局限于歉意,都是些家常話。你有一搭沒一搭地聽著,感覺冷落他時(shí)附和一句,但目光依舊往四處扔。
“你一天能掙多少?”你問。
“沒多少,”他說,“勉強(qiáng)糊口唄,還能怎么著。”
“你說,”你問他,“干什么最掙錢?!?/p>
“哈哈,”攤主說,“當(dāng)然是搶銀行了?!?/p>
“嗯,說得不錯(cuò),可是,”你還在瞧啊瞧的,“搶銀行這生意忒難,不專業(yè)不行?!?/p>
“那可不,”他說,“咱可干不來?!?/p>
“那就換個(gè)活兒?!庇腥藦膶γ孀叱鰜恚銢Q定了。
“什么活兒?”
“搶人?!闭f完你站起來,不理會(huì)攤主。手伸進(jìn)包里,摸著手柄,快步趕過去。有輛車剎車鳴笛,擦過你肩膀,破了皮,路邊的麻雀都驚散了。司機(jī)露出腦袋朝你罵,你繼續(xù)走。好多自行車從你身前身后騎過去,叮鈴鈴的聲音令你想起小時(shí)候的放學(xué)鈴聲。還好,沒遲到,你走到女人面前,誠懇地乞求她幫助。她問你怎么了,警惕的眼神直往外跑。
“有個(gè)問題想請你幫我解答?!?/p>
“你問別人吧。”女人想走開,“我不會(huì)?!?/p>
你繞過去,攔住她,說:“我還沒說呢,你怎么就知道你不會(huì)呢?”
“你還是問別人吧。”她說。
“求你了。”你的表情很到位,“只耽誤你一小會(huì)兒。”
女人攤開手,聳肩,表示你快點(diǎn)。
“有只兔子,藏在一個(gè)箱子里,出來時(shí)變成了一只鴨子,為什么?”你說。
女人想了一會(huì)兒,迷茫的樣子。問“為什么”。你知道機(jī)會(huì)來了,不再左顧右盼,用盡身上所有的力量搶過女人的挎包往外跑,嘴里還不忘說我也不知道為什么??赡愀吲d得太早,女人的手死命地拽住包帶。你本不想這么做,但心急如焚,不得不從自己的挎包里取出錘子往女人身上砸。砸下去之后,你才感到不對勁,使不上力道,所有的氣力都劃開了。女人肩膀上開出兩瓣花。仔細(xì)瞧時(shí)你才發(fā)現(xiàn)手里的是一把刀,剛才切西瓜的水果刀,還黏有西瓜子兒。顧不上思考,你繼續(xù)往女人身上劃刀子,也不知道多少下。差不多等女人的手松開以后你停下來,抄起女人的包順著柏油路跑。你都沒回頭,但知道有好多人圍過去。雖然沒人追你,但你不敢停下,還沒跑多遠(yuǎn)你滑倒了,磕疼了膝蓋,是西瓜皮。你彈起身接著跑,跑了好遠(yuǎn),轉(zhuǎn)過彎道鉆進(jìn)一條胡同,首先看到個(gè)賣燒餅的攤位,那個(gè)孩子眼巴巴地望著。你不能停下來,盡管孩子目光移到你身上并一直跟隨,你只能沒命地跑。因?yàn)檫@時(shí)你聽到了警笛聲,那聲音,從很遠(yuǎn)處傳來,縈繞在你頭頂,一直壓著你飄啊飄的,風(fēng)都帶不走。
5
走過財(cái)經(jīng)學(xué)院,你想要的一一呈現(xiàn),色彩繽紛。工商銀行、建設(shè)銀行、農(nóng)業(yè)銀行、中信銀行,以及中國銀行都一字排開等你。這東西一旦多起來,你反而不知道要去哪兒了。徘徊很久你仍拿不定主意,而且口渴得厲害,大太陽照下來連柏油路都軟趴趴的。先前的孩子坐在臺階上啃燒餅,一口吃掉一大塊。望向四周,你沒發(fā)現(xiàn)哪兒有賣燒餅的攤位,你不餓。你在路邊的小攤上買了個(gè)西瓜,你問攤主借把刀坐在小凳子上切西瓜,你切九刀,切有十六塊。你招呼那孩子過來一塊吃,你一口一口地啃掉所有紅瓤,那些瓜子一個(gè)個(gè)吐腳下,吃完時(shí)腳下黑一片。西瓜皮全讓你扔到馬路的中央,有汽車駛過,濺起些許汁液。算起來,你才吃六塊,剩下的全讓那孩子吃掉了。擦吧擦吧嘴,你挪進(jìn)陰影里。攤主看你沒走的意思,問你要不要再來一個(gè),你擺擺手說不了。接著你問他這條路叫什么。“文化路?!睌傊髡f,“往西去挺熱鬧的,往東去的話,會(huì)碰見黃河路,不管左拐還是右拐都破敗了?!?/p>
“那你覺著,”你說,“哪里是個(gè)藏身的好去處呢?”
“藏身?”攤主想了想,“玩捉迷藏啊,這都是小孩子的把戲了,往哪兒去都不好使。我可以給你說個(gè)地?!?/p>
“哪里?”你問。
“我先問你個(gè)問題?!睌傊髡f。
“你說。”
“有只兔子,藏在一個(gè)箱子里,出來的時(shí)候變成了一只鴨子,為什么?”
“這與我問的有什么關(guān)系嗎?”
“你回答完就知道了。”
“因?yàn)槟窍渥邮请姳?。?/p>
“如果是電冰箱的話出來的應(yīng)該是凍兔子?!?/p>
“那是什么?”你問。
“這也是我想問你的,那是什么?”攤主說,“那是最好的藏身之處,沒人找得到,除非?!?/p>
“除非什么?”
“除非找得到的人。”你站起身,不愿再跟攤主玩繞口令。環(huán)視四周,你覺著不對勁,過了好一會(huì)兒你才想起來,轉(zhuǎn)身詢問攤主,剛才那孩子哪去了。
“喏,”攤主遙指柏油路對面的臺階說,“在那藏著吶?!?/p>
這哪是藏吶,明明坐在顯眼的位置。你隔著樹影望過去,不多的臺階,孩子坐在中間的地方請求好多人幫助,沒人理他。再往深處望過去,你可真高興。臺階往高處去結(jié)束的頂端是一家儲蓄所——中國郵政儲蓄所。
穿過馬路你拾級而上,進(jìn)來之前摸摸孩子的腦袋。好多人在排隊(duì),也有很多人散落在椅子里。保安問你辦什么業(yè)務(wù),你瞅他一眼,黝黑的皮膚,干巴的身子,四十幾歲的樣子。想了半天你竟然找不到合適的理由,右手?jǐn)R在包里,腿一個(gè)勁哆嗦,你盡力壓下去,裝作隨意的樣子??墒?,不行,連牙齒都跟著打顫,咯噔咯噔響。保安以為你沒聽見,耐著性子又問一次。還好,沒引起懷疑,你忙說取錢取錢。你確實(shí)是取錢,但沒人知道你將采取什么方式把錢拿走。保安讓你取號,1309,你不知道這是不是一個(gè)吉祥的號碼。不用數(shù)你前面有多少人,你必須在排到之前把活干完。你瞅個(gè)空座位坐上去,兩旁沒人,陽光透過玻璃打在后背上。四個(gè)窗口,三個(gè)在排隊(duì),從左面數(shù)第二個(gè)柜臺擱著暫停的字牌。兩角的攝像頭最多監(jiān)控一百十二度以內(nèi)的范圍。一個(gè)人想抽煙,被保安勸住,他雙手揉煙卷,再展開時(shí)皺巴巴的。兩個(gè)學(xué)生對著身份證填單子,不時(shí)低頭商量下一個(gè)空格怎么寫。老太太走進(jìn)來,裹著小腳,小幅度的內(nèi)八步一點(diǎn)點(diǎn)往前拱。你的手還擱在背包里,緊握著把手,手心全是汗,整個(gè)身體跟著窮緊張。你一直在猶豫不決,瞻前顧后地想像著行動(dòng)時(shí)別人的不同反應(yīng)。沒幾個(gè)小伙子,即使有也造不成多大威脅。半小時(shí)以后,你也不知道排到了多少號,反正不是1309,你終于下定決心,站起身,往沒人的窗口走去。一步、兩步、三步,四步并作五步,快到重點(diǎn)了,必死的決心都成了緊繃的彈簧。猛然,有人踩了你的腳,撞了你的身體,趔趄了好遠(yuǎn)。你嚇一跳,轉(zhuǎn)頭往四處瞧,兩個(gè)男人在打架,沒有多兇猛,帶有生殖器的罵娘多過肢體碰撞。你泄了勁。從這刻起,你明白所有努力已前功盡棄,你再也聚不齊前所未有的勇敢。你沒工夫理會(huì)他們的打架,轉(zhuǎn)身的瞬間,好亮的光芒,你抬起胳膊遮住,那是門外的陽光經(jīng)地板的反射后打來的。你繞過人群,往門口去。
6
清晨第一縷陽光打進(jìn)來之前,你已經(jīng)醒了。簡單吃點(diǎn)飯,給玲玲打電話,對她說讓她耐心等你。然后你將一把錘子和玲玲之前落下的一只長筒襪塞進(jìn)挎包。精心打扮半小時(shí),你才開門,陽光如同綿羊一樣溫順。
你不知道該往哪兒去,錯(cuò)過95路車,坐上K62,人還不算多,你找個(gè)空位坐下來,看窗外不停閃過的電線桿,電線上停著不少麻雀,久經(jīng)沙場,沒被鳴笛聲驚散。下一站上來挺多人,一個(gè)接一個(gè)擠進(jìn)來,車廂里一下子沒了空間。一個(gè)三口之家站在你附近,隨車體的運(yùn)動(dòng)不停搖身子,七八歲的孩子找不到固定身體的扶手,在父母的腿間撞來撞去。你站起身,給孩子讓座,兩位父母感激地望你好幾眼,讓孩子止不住地向你道謝。孩子蠻聽話,一個(gè)勁地說謝謝叔叔謝謝叔叔謝謝叔叔。你笑笑說沒什么。盡管如此,你仍覺著自己不可救藥?,F(xiàn)在你只能瞧見后退的路面。又上來一撥人后你覺著有些異樣,有人動(dòng)你的包,你瞅見時(shí)已經(jīng)伸進(jìn)去半只手,你捉住那只手,順著胳膊、肩膀、脖子和腦袋找到那張臉,你說:“你想干什么?”“沒什么?!彼f。他使勁抽回手,鎮(zhèn)靜得像是在聊家常?!皼]事你把手放我包里?!蹦阏f。你不該這么咄咄逼人的,如果他有同伙的話再多人也沒用。“沒有啊,人太多,擠來擠去的,我只是不小心擱那了?!彼f。這時(shí)很多人都瞧你們倆,沒表現(xiàn)出感情傾向,就那么瞧著。你想要再次推翻他的狡辯,他卻擠向后門,說:“我到站了,沒工夫跟你閑扯淡。”只他一個(gè)人下車,透過車窗玻璃你瞧見他快速后跑,消失在人群里。
你隨便找個(gè)站點(diǎn)下車,瞅瞅街道兩旁,沒有適合下手的地方。你失望地向前走,有些熱了,走過一棵接一棵的樹的陰影,轉(zhuǎn)過第一個(gè)彎,數(shù)到第十一棵,有倆老人在下象棋,好多人圍著,你湊過去。老人們坐在馬扎上,彎腰弓背,認(rèn)真地下棋。棋子是梨木的,好多個(gè)都破損了,還有個(gè)棋子以瓶蓋代替,看了很久你才弄明白那是紅方的一門炮。棋盤是軟耷耷的塑料材質(zhì),風(fēng)順道而過時(shí),掀起一角。吃掉的棋子摞在棋盒里,歪倒過一次?!皠e跳馬,上士,要將軍了?!蹦愫?。倆人抬頭看你,均是花白的頭發(fā),皺紋可以讓你數(shù)上一整天。他們低下頭都沒吭聲,那老人上了士。“快出車?!边^了老一會(huì)兒,你急得冒了汗,再次忍不住喊。老人再次聽他的話出車。那老人在你的幫助下輸?shù)袅诉@局?!斑@棋怎么走也盤不活?!蹦銚现蟊痴f。輸棋的老人喝口茶望你好一會(huì)兒,見你沒有離開的意思繼續(xù)擺棋,這局棋中你又為老人支了好多招,老人有時(shí)聽你的,但大部分仍按照自己的走法來,最終仍舊輸?shù)袅诉@一局?!叭羰锹犖业模隙ú粫?huì)輸。”你說。贏棋的老人不住地笑,一口一口地品茶。第三局?jǐn)[好后,輸棋的老人連茶都顧不上喝就那么望著你。你往四周望望,車輛川流不息,人群相繼過往。你回過頭,說:“最后一局,再看最后一局?!?/p>
“看可以,”老人說,“不準(zhǔn)你再插嘴?!?/p>
你捂嘴點(diǎn)頭,可剛下一半你實(shí)在是忍不住。老人站起身,憤怒地說:“你來,你這么厲害,你來。”
“我保證不再說了,我若再說話,”你知道把他惹毛了,“你煽我?!?/p>
老人站了好一會(huì)兒,在對面老人的勸說下坐下來。這局棋比前兩局慢多了,每走一步老人都思考很長時(shí)間。有人拍你的肩膀,你扭過頭,一個(gè)孩子向你伸出手,他說:“求求你?!痹挍]說完,老人氣急敗壞地站起來看你,你忙說:“我沒說話?!崩先顺虬〕虻?,坐下來繼續(xù)思考。孩子停了一會(huì)兒繼續(xù)對你說:“能給口吃的嗎?我已經(jīng)三天三夜沒吃東西了?!彼麤]討錢,望望附近,好像沒人監(jiān)察,即使有也不會(huì)讓你瞧見。你掏出一枚硬幣給他。他千恩萬謝地離開之后,你一直想著那枚硬幣的背面:一朵菊花。想著想著你覺著不能再耽擱時(shí)間了,于是沒等到這局棋結(jié)束,你離開了。越近中午天氣越熱,走過財(cái)經(jīng)學(xué)院,你看見了希望?!斑@次不但要找個(gè)好地方,還要計(jì)劃好。”你想。
7
前一天的最開始,玲玲給你打電話,約你吃飯,仍在綠鸚鵡餐館。她不喜歡這里,但每次完事后你都帶她來這里,雖然總說不喜歡,但也沒違你意。
坐在臨窗的位置,你掰開木筷敲桌子,悶悶的噔噔噔聲掩不住你內(nèi)心的不安。桌子油膩膩的,緊貼墻壁,嚴(yán)絲合縫,由木質(zhì)到水泥的銜接經(jīng)過九十度的轉(zhuǎn)折,再往上就是鐵框和鐵框里的玻璃,目光往外走,不少人在走路,撐著遮陽傘,色彩斑斕。陽光打進(jìn)來,鋪在桌面上,桌子小了點(diǎn),有三角形落地上。光亮消失兩秒鐘又出現(xiàn),你知道,她回來了。
玲玲坐在你對面,頭發(fā)遮住光線,臉上陰云密布。她坐下來,身體遠(yuǎn)離桌子,那姿勢端莊但不舒雅,像在拍照片,在影樓拍的。她應(yīng)該走了很長時(shí)間路,額上全是汗,坐下很長時(shí)間胸脯還像兔子一樣起伏。你給她倒水,擱過去,杯子變了形,快要臥倒的樣子。她沒理會(huì),一直看著你,你的胳膊支在桌子上,雙手交叉托著下巴。餐館有好多人,吃飯、哭泣、喝酒、喧嘩,不重樣。你將筷子合攏,擱在桌子上,問玲玲:“怎么了?”
她還是不說話,嘴唇蠕動(dòng),像是在嚼茶葉。你又問。這一次再得不到回答你就應(yīng)該意識到問題嚴(yán)重了,但你沒考慮那么遠(yuǎn),仍舊原先的模樣,連起碼的一絲改變都沒有。服務(wù)生走過來,問你們點(diǎn)什么。她來過好多次,你說再等等,還有人沒到?,F(xiàn)在人倒是來了,你還是不知道吃什么。問玲玲。她仍不作聲。服務(wù)生站那里,不知進(jìn)退。你隨便點(diǎn)了兩個(gè),支走她。沖著玲玲說話,你說了很多,一句都說不到重點(diǎn)。你是故意的,繞開中心談開去,圍著圓心畫圈,一圈又一圈,好多同心圓之后玲玲才開口,可第一句話就令你困惑。
“我再也不想去上班了?!彼f。
“怎么回事?”你說。
“我再也不想在團(tuán)里敲鑼打鼓了?!彼f。
“你敲鼓不是敲得挺好嗎?”你說。
“反正我以后再也不敲鼓了?!彼f。
你以為她像往常一樣發(fā)牢騷,卻不知道她真的從此再也沒敲鼓。你說:“又碰到什么糟心事了?”
“不是,你不知道?!?/p>
“我怎么不知道,還瞞我。”你說,“每次還不是我開導(dǎo)你?!?/p>
“以前是以前,”她說,“這次不一樣?!?/p>
“有什么不一樣?你倒是說說看?!?/p>
她往外看,依舊有好多傘在飄,樹蔭都印上花。她收回來,說:“說了你也不明白。”
“你不說我怎么會(huì)明白?”你說,覺著隱隱有些不一樣。
“你有錢嗎?”她卻轉(zhuǎn)移了話題,“我們需要很多錢?!?/p>
“我們?”你納悶,“需要錢,當(dāng)然需要錢,這年頭誰他媽都缺錢,但為什么是我們?”
“當(dāng)然是我們?!彼f。
你望望四周,他們還在忙自己的事。你看了眼服務(wù)生,轉(zhuǎn)回頭說:“怎么這么慢,我都快餓死了?!?/p>
“我們需要錢?!彼謴?qiáng)調(diào)了一遍,“一大筆錢。”
“我們是缺錢,”你說,“可為嘛是一大筆?”
“被逼的,”她說,“我們要跑路。”
“到底怎么回事?”你糊涂了。
玲玲還沒顧得上回答你,就有好多人都往外瞅,一個(gè)個(gè)扯著脖子伸腦袋,他們神情專注,不易被打擾?,F(xiàn)在所有人都望過去,連服務(wù)生都扒著窗口門口傾著身子往外瞧。玲玲也想跟著他們看,可你不允許,扳過她的臉問她到底出什么事了?
“曹國良死了?!彼f。
“什么?”你聽得很清楚,可你總覺著沒聽清,“你說什么?”
“我說,”玲玲一個(gè)字一個(gè)字地往外蹦,“曹、國、良、死、了?!?/p>
那些人還在往外看,而且沒有回撤的意向。你放開玲玲的臉,整個(gè)身體帶著顫抖的心垮下來。少了你的限制,玲玲轉(zhuǎn)過頭跟著人們向外看,她被外面的內(nèi)容吸引,忘卻了剛剛的憂郁。你把她扯回來,向她再三詢問是不是真的。
“是真的,”玲玲說,“我用錘子將他敲死的,敲了好多下。”接著,玲玲面色焦躁,“糟了糟了,”她說,“我的鞋忘曹國良那里了。”
望著玲玲那張漂亮得令人再也感不到漂亮的臉你不再有疑問,跟著所有人向外望,但你什么都瞧不見,你懷疑眼睛出問題,揉揉眼再睜開,窗外全是白光,半小時(shí)后稍暗,窗外的天空沒了先前的云彩,你看到空中三個(gè)太陽照亮世界,懸浮。你知道出問題的不再是你自己,而此時(shí)你內(nèi)心最害怕的還是玲玲剛剛的話?!安車妓懒恕!?你想。你現(xiàn)在想的是我,我的名字塞滿了你的思想,我叫曹國良。